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Absztrakt

A társadalmi emlékezet és a történelmi dokumentumfilmek viszonyának kivételesen intenzív

időszaka a ’80-as évek második felétől a ’90-es évek elejéig tartó korszak. A fontos közéleti

szerepet is betöltő dokumentumfilmek egyidejűleg három funkciónak tettek eleget: a társadalmi

emlékezet fehér foltjainak feltárása lehetővé tette a múlt kollektív birtokbavételét; feltárultak az

addig elhallgatott személyes sorstörténetek; valamint a filmek dokumentálták a kortárs társadalom

múlthoz való viszonyát is. Tematikai relevanciájuk mellett ugyanakkor a szembesítő eljárások, a

párhuzamos emlékezetek „színrevitele” miatt váltak e filmek különlegessé. Az 1988 – 1991 között

bemutatott, a személyi kultusszal és az 1956-os forradalommal foglalkozó dokumentumfilmek

egyik meghatározó sajátossága, hogy gyakran az egykori rabokat, elítélteket és az őröket, a

diktatórikus rendszer kiszolgálóit együtt szerepeltetve rekonstruálják a múltat. A tanulmány a

korszak filmjeiben sorra veszi a szembesítés formáit és a szereplők emlékezetstratégiáit: azt,

ahogyan a személyiség igyekszik a múlt torzításán keresztül a koherens ént megteremteni.

Szerző

Murai András (1966) docens a Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskolán és a Nyugat-

magyarországi Egyetemen.  Többek között filmtörténetet, kommunikációelméletet és

kultúraelméletet tanít. Fő érdeklődési területe az emlékezet és a film kapcsolata.

Könyvei: Film és kollektív emlékezet (2008), és a Tóth Eszter Zsófiával közösen írt Szex és szocializmus

(2014)
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Egykori rabok és őrök, vádlottak és bírók, akiket vertek, és akik vertek, akikre lőttek, és akik lőttek

– áldozatok és végrehajtók egy filmben. A diktatúra tanúi ők, akik több mint három évtized

távolságából beszélik el megélt történetüket, saját szerepük nézőpontjából értelmezve a múltat. Az

1988–1991 között bemutatott, a személyi kultusszal és az 1956-os forradalommal foglalkozó

dokumentumfilmek egyik meghatározó sajátosságáról van szó: a „beszélő fejekre”, a

visszaemlékezőkre koncentráló riport-dokumentumfilmek gyakran az ellentétes oldalon állókat

megszólaltatva, esetenként együtt szerepeltetve kísérlik meg a múltat rekonstruálni. A többnyire

félközelikből álló, vizuálisan puritán alkotásokat a párhuzamos emlékezetek „színrevitele” teszi

izgalmassá, tematikai relevanciájuk mellett többek között ezért váltak e filmek módszerüket

tekintve különlegessé. A magyar dokumentumfilm történetében ezt az egyedülálló időszakot az a

lehetőség hozta létre, hogy a még átalakuló, formálódó társadalmi közegben azok is vállalták az

arcukat, véleményüket a kamera előtt, akik kiszolgálói voltak a kommunista diktatúrának. A ’80-as

évek végéig a szocialista rezsim elhallgatásra és torzításra épülő emlékezetpolitikájából adódóan

érthető módon, de a ’90-es évek elejét elhagyva sem jön létre olyan nagy számban szembesítésre

építő film, mint az éppen lebomló szocialista rendszerben. [1]

A társadalmi emlékezet és a történelmi dokumentumfilmek interakciójának kivételesen intenzív

időszaka ez. A ’80-as évek első felétől kezdődően fokozatosan, majd a rendszerváltozás éveiben a

csúcsra érve a dokumentumfilmek vitathatatlanul meghatározó szerepet töltöttek be a magyar

társadalom emlékezetének alakításában. A filmkészítők a történészeket, a politikai elemzőket, az

újságírókat megelőzve törték fel a múlt tabutémáit, hozzájárulva a Kádár-rendszer szellemi

erjesztéséhez. Mindennek eredményeként a közelmúlttal foglalkozó munkák a közéletben addig

soha nem tapasztalt presztízsre tettek szert, amit a körülöttük kibontakozó párbeszéd, és az is

mutat, hogy a korábbiakhoz képest szokatlanul magas nézőszámot elérve nagyobb közönséghez

jutottak el. [2] Arra, hogy a történelmi dokumentumfilmek ebben a pár évben a közéletben

kitüntetett figyelmet vívtak ki maguknak, magyarázatul szolgálhat, hogy egyidejűleg három

funkciónak tettek eleget: a társadalmi emlékezet fehér foltjainak feltárása lehetővé tette a

közelmúlt kollektív birtokbavételét; feltárultak az addig elhallgatott személyes sorstörténetek, és a

közönség beavatódott a kiszolgáltatottak, meghurcoltak világába; valamint a filmek dokumentálták

a kortárs társadalom múlthoz való viszonyát is.

A szembesítő eljárások e korszak dokumentumfilmjei jelentős részének meghatározzák a

szerkezetét és szituációit. [3] Szembesítés alatt az egykori áldozatok és végrehajtók
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visszaemlékezéseinek filmen belüli ütköztetését értem, ami a múlt megismerése szempontjából

két alapvető következménnyel jár. Az események több nézőpontú megközelítése egyrészről

komplexebb ismeretet nyújt, másrészről a múlt egyöntetű értelmezésének problémáját veti fel. A

visszaemlékezésekre épülő filmek ugyanis nemcsak a múltat tárják fel az elbeszélések alapján,

hanem dokumentálják az elbeszélők emlékezetének sajátosságait, mentális reprezentációit is. Az

ellentétes oldalon állók történeteinek egymás mellé helyezése kiemeli az egykori elítéltek és

végrehajtók emlékezetstratégiáit, vagyis a múlt feldolgozásának eljárásait, az önigazolás

mechanizmusait. A filmekből az is kiderül, hogy a rendszerváltozással átrendeződő politikai

viszonyok között az „elkövetők” hogyan értékelik saját múltbeli cselekedeteiket, és az „áldozatok” a

jelenben milyen magatartást tanúsítanak velük szemben. Mindez összefüggésben van a pozíciók

(áldozat és elkövető) kijelölésével és értelmezésével.

A filmekben az interjúalanyok önmaguk identitásának meghatározói (volt ávós, volt rab, volt

pártitkár, volt elítélt stb.), de ugyanők leírják, értelmezik a másik oldalon lévőket is („úgy tudtam,

ide csak azok kerülnek, akik valami bűnt követtek el”, mondja a volt őr a Recskben). Ahogyan a

saját és a másik szerepét kölcsönösen értelmezik az ellentétes oldalon állók, egyértelműen látszik,

hogy nincs közös múlttudat, nincs konszenzus abban, ki kit és miben tekint bűnösnek vagy

áldozatnak. Ráadásul ugyanazon szerep mást jelent ma a szerep megvalósítójának, mint a szerep

megvalósításának idején – hiszen a kettő között eltelt több mint három évtizedben átalakult a

politikai-társadalmi környezet, és változhatott a visszaemlékező önmagáról kialakított képe is. Az 

oral history és a dokumentumfilm kapcsolatát elemezve írja Czirják Pál: „a történet nem csak az,

ami akkor és ott történt, hanem mindaz, ami ezekkel az emberekkel azóta történt, amivé ezeknek

az embereknek az élete lett az akkor történtek hatására. A történet nem a puszta egyszeri esemény,

hanem a következményekből a film jelenéig kiható folyamatos múlt.” [4] E filmek a folyamatos

múltat egy sajátos, átmeneti társadalmi-politikai kontextusban érik tetten a ’80-as évek végén, a

’90-es évek elején, amikor a múlt elbeszélhetőségének szabadsága egybeesik az egykori hatalmat

képviselők önigazolási vágyával. Ugyanakkor a múlt feltárásának lehetősége több esetben

ellentétbe kerül a különböző pozíciókat és szerepeket betöltő személyek eltérő

múltinterpretációival. Már (és még) megszólalnak a diktatúra kiszolgálói (legalábbis néhányan

közülük), de saját múltverziójuk sokszor nem a diktatúra működésének, hanem a végrehajtó, az

elkövető szerep önigazoló stratégiáinak megértéséhez visz közelebb. Így a filmek több esetben

(például az Engesztelő [Schiffer Pál, 1989] vagy a Vérrel és kötéllel [Erdélyi János, Zsigmond Dezső,

1989] című filmekben) a társadalmi kontextusból és a képlékeny kommunikatív emlékezetből

következően a múlt rekonstrukciós folyamatának bizonytalanságát is megörökítik.

A tabutémák és a múlt birtokbavétele

A múltat kutató dokumentumfilm közéleti értéke arányos a nemzeti amnézia mértékével: minél

mélyebb az elfojtás, annál katartikusabb a bemutatott filmek hatása. Az eltitkolt emlékek

felszabadítása a magyar rendszerváltozás éveiben sajnos bőven szolgáltatta a megtisztulás
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lehetőségét, mikor az alkotók sorra emelték a nyilvános diskurzusba a 20. századi történelem

addig elhallgatott vagy hamisan reprezentált eseményeit, a tönkretett emberi sorsokat, a

megrendítő élettörténeteket.

„Ez a tabuk nélküli világ felé az első lépés” – 1988-ban A Dunánál című filmről szóló egyik kritika

utolsó mondata ez, [5] amely kiemeli a filmszociográfiák és bennük az addig elhallgatott

„mindennapok embere” történetének jelentőségét. E filmek tették először nyilvánvalóvá, mennyi

sérelemmel és veszteséggel élnek együtt évtizedek óta a magyar társdalom tagjai. Hozzá kell

tennünk, hogy a játékfilmek már jóval korábban, a hatvanas évektől fokozatosan kikezdték a

tabutémákat, a személyi kultusz visszaéléseit és az ’56-os „ellenforradalom” eseményeit,

természetesen a kádári kultúrpolitika alakította határokon belül. [6] Egészen mást jelentett azonban

a tényfeltáró dokumentumfilmes megjelenítés: már nem áthallásos beszéd formájában kerültek

részleges igazságok nyilvánosságra, hanem színről színre, megvitatható módon váltak a közbeszéd

tárgyává a felejtésre kényszerített múlt témái.

1982 és ’83 fontos év, mert az 1956-os forradalom kivételével ekkor készülnek a cenzúrázott

kérdésekről (II. világháború, holokauszt, a személyi kultusz koncepciós perei) az első munkák –

igaz, nem mindegyik kerülhetett azonnal a nézők elé. Ebben az évben kezdi vetíteni a televízió

Sára Sándor 25 órás munkáját, a Krónikát a 2. magyar hadsereg doni katasztrófájáról – néhány rész

után leveszik műsorról, s rövidített változatban, Pergőtűz címmel kerül később mozikba. A Gulyás

testvérek ebben az évben kezdik forgatni, de csak 1986-ban készül el az I. világháború egykori

katonáinak visszaemlékezésein alapuló Én is jártam Isonzónál. Az ötvenes évek koncepciós pereiről

és megtorlásairól először Ember Judit készít filmet 1982-ben, a Pócspetri bemutatására azonban

csak 1989-ben kerül sor. Az 1983-as A látogatás, B. Révész László munkája pedig egy holokauszt

túlélő hazájához való ambivalens viszonyával szembesít. A ’80-as évek közepétől aztán a

történelmi dokumentumfilmek az 50-es évekre és a forradalomra koncentrálnak, az 1987 utáni öt

évben készült 35 munka kétharmada foglalkozik ezzel az időszakkal. [7] A filmeknek ebből a

korpuszából most a szembesítés szempontjából releváns munkákat emelem ki.

Az internáló- és kényszermunkatáborok belső életéről szinte semmit nem lehetett tudni, míg

három jelentős munka fel nem tárta az ávósok és a fogvatartottak külvilágtól elzárt világát. A

hortobágyi kitelepítéseket minden részletre kiterjedően először Gulyás János és Gulyás Gyula 

Törvénysértés nélkül című filmjükben (1988) mutatták be, majd egy évvel később került a mozikba a

hírhedt internáló tábor működését feltáró Recsk, Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza filmje; az 

Ítéletlenül, Almási Tamás rendezése a kistarcsai női börtönről 1991-ben készült. A filmek forgatása

között eltelt egy-két évnek a rendszerváltozás felgyorsult eseményei miatt jelentősége lehet,

hiszen a szituációteremtés eltérő módszereit látjuk a három alkotásban. Míg a Recsk és a 

Törvénysértés nélkül az interjúk szerkesztésével mutatja be az ellenpólusokat, a volt elítéltek és őrök

párhuzamos, gyakran ellentmondásos vallomásaiból tudjuk meg a tábor embertelen

körülményeit, addig az Ítéletlenül személyesen szembesíti az egykori börtönőrt a volt rabokkal.
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Recsk(Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza, 1988)

Törvénysértés nélkül (Gulyás János, Gulyás Gyula, 1988)

A Recskben jelentős mértékben forgattak külső, a tábor addigra alig felismerhető helyszínein, míg a 

Törvénysértés nélkül-ben az eredeti helyszínen forgatott szituációt csak a film keretezésére

használják az alkotók, az Ítéletlenül dramaturgiai szempontból legfontosabb jeleneteit pedig az

egykori börtönben, a cellában vették fel.  A Recsk és a Törvénysértés nélkül közös vonása, hogy az

internáló táborok működése mellett kitérnek az 1947-től kezdődő és 1956-ig terjedő,

összefoglalóan az ötvenes éveknek nevezett diktatórikus rendszer kiépülésére és működésére. A

rendkívül puritán képi világú Törvénysértés nélkül kizárólag a visszaemlékezésekből építkezik, a

néző a korszakot csak az elbeszélésekből rekonstruálhatja, [8] míg a Recsk archív felvételek és

narrátor segítségével a korszak átfogóbb ismertetésére is törekszik. Ez utóbbi film szándéka a

hatalmi mechanizmus átvilágítása, az államvédelmi hatóság terrorjának értelmező bemutatása,

ezért a legkülönbözőbb társadalmi rétegeket képviselő személyek visszaemlékezéseit is zártabb

egységekbe szerkeszti. [9] Az Ítéletlenül – az előzőekkel ellentétben – a személyes találkozás,

Piroska parancsnok és a hajdani börtönlakók kommunikációja köré szerveződik. Itt is sor kerül a

börtön mindennapjainak leírására, és kibontakoznak egyéni sorsok is, a dramaturgiai csúcspont
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azonban a harminchét év utáni találkozás: a cellába belépő Piroska és az egykori rabok reakciója.

Ítéletlenül (Almási Tamás, 1991)

A Kádár-rendszer érinthetetlen témájáról, az ’56-os forradalomról, illetve két vidéki városban

számos halálos áldozatot követelt sortűzről 1989-ben készültek először filmek. A Vérrel és kötéllel és

az Engesztelő is a civilek és katonák, túlélők és a végrehajtók találkozásán keresztül az igazság

megismerésének határához vezet el, mivel egyik sem tud megnyugtató magyarázatot adni

felvetéseire. Erdélyi János és Zsigmond Dezső Vérrel és kötéllel című filmjében a

mosonmagyaróvári 1956. decemberi tragikus események állnak a középpontban. A sortűz

szemtanúi és túlélői (akik között egyetemi tanárok, diákok és pártvezetők, valamint katonák

egyaránt vannak) beszámolóiból körvonalazódnak az események, a legfontosabb kérdésekre

azonban – ki adta ki a tűzparancsot, hol volt Dudás János laktanyaparancsnok egyáltalán? – a

filmben elhangzó vallomásokból nem kapunk választ. A Vérrel és kötéllel ugyanakkor az események

hiteles feltárásánál jóval többre törekszik, mikor a harminchárom év után végre szabad és

forrásban lévő emlékezet működését dokumentálja, s azt is megmutatja, a jelenben hogyan tudnak

egymás szemébe nézni az elkövetők és a túlélők, az áldozatok hozzátartozói. A film keretét

ugyanis az a találkozó adja, amelynek során a tűzparancsért esetleg felelős Dudás János a

mosonmagyaróváriakkal találkozik 1989-ben.
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Vérrel és kötéllel (Erdélyi János, Zsigmond Dezső, 1989)

Az Engesztelő egyszerre a megismerés lehetőségének és a bizonyosság hiányának a filmje. Ebben

Erdélyi és Zsigmond alkotásánál is jobban hangsúlyozódik a múlt rekonstruálásának

lehetetlensége. A film készítői az áldozat családtagjaival közösen próbálják kideríteni, milyen

körülmények között halt meg Salgótarjánban, az ’56-os forradalmi események után két nemzetőr.

Az 1956. december 8-i sortüzet követően pár nappal két acélgyári mérnököt, a forradalom alatt

nemzetőrnek álló Hadady Rudolfot és Hargitay Lajost az ÁVH-sok megverték, megkínozták, majd

az Ipolyba lőtték. 1989-ben Hargitay felesége és két felnőtt lánya szeretné megtudni az igazságot,

mi történt harminchárom évvel azelőtt, és miért. A film nem egyszerűen követi a családtagok

nyomozását a gyilkosság részletei és a felelősök után, hanem részesévé válik a múltbeli események

felderítésének. Mivel a rendező, Schiffer Pál a családtagokkal közösen gondolkodik az információk

megszerzésének lehetőségein, honnan kellene elindulni, hol, kinél találják a múlt jeleit, a néző átéli

azt a tanácstalanságot, amit a kivégzett és jeltelen sírba tett férj és apa emlékét kutató

hozzátartozók. Bár a rendszerváltozással együtt járó szabadság lehetővé teszi az addig eltitkolt

események utáni kérdezősködést, mégis többnyire a hallgatás fala veszi körül a múlt bűneit.

Hivatalos segítséget nem kapnak az ügyészségtől, a volt ÁVH-s katonák nem nyilatkoznak a

kamera előtt, és a zárt ajtók mögötti beszélgetésen azt állítják, semmire sem emlékeznek, a falu

lakóinak, a lehetséges szemtanúknak pedig nincs pontos információjuk. Sem a sírt, sem a

tetteseket nem találják. Ezért tér vissza többször a kamera a bűntény helyszínére, az Ipoly partjára:

a természet nem árulkodik semmiről, a jelenben már nincsenek a múlt jelei. Az Engesztelő a

korszak munkái közül talán a legszélsőségesebben mutat rá, hogy az élő emlékezet dacára és

egyúttal épp ennek okán a múlt pontos megismerése nem lehetséges.

Az elhallgatott történelem külön területét képezik a falusi embereket 1949 és 1956 között ért

atrocitások és koncepciós perek. Ez utóbbi áldozatairól készítette filmjét Sípos András és Závada

Pál 1989-ben. A Statárium a visszaemlékezésekből azt a folyamatot rekonstruálja, amelynek során a

halálos ítéletet előbb hozták meg, mint ahogy a tárgyalás lezajlott. A film három peren keresztül

tárja fel a kulákként nyilvántartott parasztság ellen indított támadás mechanizmusát, mindhárom
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esetben a koholt vád a termény felgyújtása volt. Egyiknek kivégzés és öngyilkosság lett az

eredménye, a második esetben életfogytiglanra ítélték a kuláknak titulált embert, a családhoz

tartozó terhes asszonyt úgy megverték, hogy elvetélt. A harmadik történetből az derül ki, a halálos

ítélettel megzsarolt parasztembert az ÁVH besúgójának kényszerítették. A korszak filmjeihez

hasonlóan a Statárium is a végrehajtók és az áldozatok nézőpontját váltakoztatva teremti meg az

időben kibomló eseményeket. Mégis annyiban eltér az eddigiektől, hogy itt a „másik oldalt” nem

az egykori ávósok vagy katonák, hanem egy másik társadalmi réteg, a rendszert kiszolgáló,

szervilis, iskolázott hivatalnokok képviselik (például bíró, ügyész).

Szintén a falusi emberek megpróbáltatásairól szól A Dunánál. A filmbeli elbeszélések tanúsága

szerint sem a személyi kultusz, sem a forradalom eseményei nem követeltek emberéletet, mégis

drámai az egyéni élettörténeteket viszonyrendszerben látni. Magyar Bálint és Schiffer Pál

szociográfiájában hét ember – kiválasztásuk egy ötvenes évekbeli falu társadalmának

keresztmetszetét adja – mondja el saját és ezen keresztül Dunapataj történetét a ’40-es évektől az

’56-os forradalmon át a Kádár-rendszerig. A film az emberi sorsok találkozásának, viszonyának és

szétválásának története, s a hét életút közös pontjaiból, a néha egymásra rímelő, egymást erősítő-

kiegészítő, máskor egymásnak ellentmondó elbeszélésből ad képet a falu életének meghatározó

eseményeiről. Az eddig bemutatott filmekhez képest itt szerepüket, elhivatottságukat tekintve más

személyekkel találkozunk. A szereplők egy része ugyanis a betöltött funkciója ellenére – vagy épp

ezt felhasználva – igyekezett az ötvenes évek jogtalanságain enyhíteni (a beszolgáltatások

követeléseit kivédeni, ’56-ban a vérontást elkerülni).

A tárgyalt korszak filmjei tehát a túlélők, a szemtanúk visszaemlékezésére épülnek, s csak ritkán

használnak archív felvételeket (mint például a Recsk), szakértőket pedig egyáltalán nem

szerepeltetnek. A múlt feltárására mindkét oldal, az egykori büntetettek és végrehajtók

megszólaltatásával törekednek, és a „hogy volt” kérdésre a választ a visszaemlékezések

szerkesztett, több nézőpontú változata adja [10] – a (re)konstrukció eredményében azonban

különbségeket látunk. Éppen azért, mert az emlékezet munkájának ki van szolgáltatva a

riportalany (és így a filmkészítő is), mint láttuk, különböző variációit adják a filmek az egykori

események megismerhetőségének. Mi a szerepe tehát az élő emlékezetnek a múlt

(re)konstrukciójában?

A visszaemlékezések szerepe

„Ez az első eset, hogy szó kerül a kitelepítésről” – mondja az egykori deportált a Törvénysértés nélkül

című filmben, a felvétel valamikor a ’80-as évek közepén készült, több mint harminc évvel

meghurcoltatása után. Addig legfeljebb szűk családi körben mertek beszélni kálváriájukról az

érintettek. A rendszerváltozás éveiben a dokumentumfilmek a nemzeti önismeret

újrafogalmazásától elválaszthatatlanul az egyének és a kisközösségek elhallgattatott történeteinek

is médiumává váltak. El nem mondott emlékek, elfojtott traumák törnek a felszínre, s ebből, az

évtizedeken át visszatartott sérelmek, az emberöltőn keresztül rejtegetett emlékek
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kinyilatkoztatásából fakad a filmek ereje. Azonban az egyéni élmények elbeszélésével

összefüggésben a visszaemlékezések több funkciót is betöltenek.

Narráció. A történetek kialakításakor a párhuzamosan futó visszaemlékezések összefűzésére a

rendszerváltás vizsgált dokumentumfilmjeiben alapvetően három megoldást láthatunk. Az egyik a

refrén-szerkezet, amikor ugyanazon eseményt, jelenséget több elbeszélés is említi; a másik a lánc-

szerkezet, mikor az egymástól független elbeszélésekből kirakható egy történet. A harmadik

megoldás, s ez valóban a rendszerváltozás éveiben készült filmek sajátossága, az ellenpontozás,

vagyis az ugyanazon eseményre vonatkozó ellentmondó elbeszélések ütköztetése. Ez megakasztja

a történet folytonosságát, mégis kulcsszerepe van, mert a személyek eltérő megközelítésein

keresztül épp a múlt vitatott, elhallgatott, torzított pontjaira mutat rá.

Hitelesítés. Mindhárom fenti szerkesztési mód összefüggésben van a filmek hitelességével.  A

„történelmi hűség” kérdése a filmek információtartalmának valódiságára vonatkozik, s ennek

igazolása szempontjából érdemes megkülönböztetnünk a külső referenciát és az önreferencialitást.

Az előbbi esetben a film felhasznál már legitimált történelmi tudáshoz kapcsolódó elemeket

(például archív felvételeket, szakértőket). Az önreferencia a mű felépítésére, az elbeszélés

igazságára, logikájára utal, tehát a „narratív igazság” szempontja dönt a hitelességről. Gyáni Gábor

White történeti tipológiáját elemezve így fogalmazza meg az önreferencialitást: „az elbeszélés igaz

(hihető), mert felépítését tekintve összefüggő és a benne előadott események elengedhetetlenek a

történet szempontjából”. [11]  A tabutémákat feldolgozó dokumentumfilmek hitelességüket

önmagukból merítik, hiszen az általuk felépített narratívának nincsenek a hivatalos

történelemfelfogásban előzményei, illetve csak a filmekkel szembehelyezkedő felfogások léteztek.

Nem az egyes visszaemlékezések önmagukban, hanem azok szerkezete hitelesíti az

elmondottakat. Amikor az egymástól független elbeszéléseket történetté lehet szerkeszteni, vagy

ugyanazt az eseményt több túlélő mondata írja le, akkor a film által kialakított történelemképet a

visszaemlékezések egymást erősítő, szerkesztett változata igazolja. Érdekes, hogy az ellentmondó

múltmegjelenítések is megerősíthetik az elbeszélés egyik verzióját (és nem feltétlenül oltják ki

egymást). Ugyanis míg a volt elítéltek között kialakul az emlékközösség, ezzel szemben a

végrehajtók maguk maradnak az események számukra kedvezőbb értelmezésével.

A hitelesség kérdésénél maradva: feltűnő, hogy a filmek többségében mindenkit nevén neveznek

(kiírják vagy kimondják a nevet). Szabó Miklós 1988-ban a következőképpen fogalmazza meg azt

az újdonságot, hogy a diktatúra kiszolgálói nevükkel és arcukkal szerepelnek a nyilvánosság előtt:

„A megszólalóknak, minden oldal képviselőinek – hiszen nem csupán a volt elítéltek szólalnak

meg – van nevük és személyazonosságuk. Mintha vége felé tartana a sok évtizedes gyakorlat, hogy

aki ma Magyarországon közöttünk él, annak nevét kompromittáló összefüggésben nem szabad

leírni.” [12]

Involválás. Az emlékezés során a szereplők gyakran érzelmileg újra átélik a történteket, az

élmények pedig szélsőséges érzelmeket is kiválthatnak. Az Ítéletlenül-ben az egyik volt rab szinte

hisztérikus reakciókat mutat, miközben a megaláztatásait sorolja, vagy a Törvénysértés nélkül 

9© Apertúra, 2015. Ősz www.apertura.hu 9© Apertúra, 2015. Ősz www.apertura.hu



szereplője több évtized után is könnyezve beszéli el, hogyan égett meg a keze az őrök

kegyetlensége miatt.

Ítéletlenül(Almási Tamás, 1991)

Recsk (Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza, 1988)

Érdekes megfigyelni, hogy az egykori végrehajtókat – valószínűleg környezetük meggyőzése

céljából – vallomásuk során a higgadtság és tárgyilagos stílus jellemzi, indulat vagy a lelkiismeret-

furdalásból adódó érzelmek nem nagyon jelennek meg kommunikációjukban. A Vérrel és kötéllel

című filmben például, mikor az összegyűlt tömeg számon kéri Dudás János laktanyaparancsnokon

tettét, a sortűz sebesültjei, az áldozatok családtagjai nem tudják indulataikat visszatartani. Ezzel

szemben az akkor már nyugdíját élvező katonatiszt higgadtságot mutat. Dudás János túlzó

udvariassága vagy a géppisztolysorozatot leadó katona magabiztos nyugalma talán csak a

nyilvánosság számára kialakított homlokzatuk része, e homlokzat mögé azonban nem látunk.
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Vérrel és kötéllel (Erdélyi János, Zsigmond Dezső, 1989)

Önmeghatározás. Milyen célok vezérlik az emlékezőt a történet elbeszélésekor? Ezek eltérőek a

rendszer hajdani kiszolgálói és áldozatai esetében. A szenvedésüket először nyilvánosság előtt

vállalók motiváltsága érthető, hiszen ez jóvátételt, rehabilitációt jelent számukra. De mi vezérelheti

a másik oldal képviselőit? Valószínűleg az okok között szerepel a pozitív énkép kialakítása. Jól

látható az ötvenes évek rabtartóinak, őreinek, katonáinak, bíróinak megnyilatkozásaiból, hogy a

személyes emlék a jelen érdekeinek megfelelően konstruált, az adott körülmények hozzák létre a

szükséges, tehát az individuumot védő múltértelmezést. Az emlékezést alapvetően befolyásolja a

személy jelenbeli identitása, ami visszahat a múltbeli cselekedetek megítélésére. [13] (Később még

kitérek a filmekben megjelenő emlékezetstratégiákra.)

Egyéni és közösségi emlékezet. Személyes emlékekből épül a közösségi múlttudat, és az egyéni

traumák együttállása eredményezi a kollektív traumát. Az egyéni emlékezetek a

dokumentumfilmekben is többszörösen rétegződnek egymásra. Egyrészről majdnem mindegyik

itt tárgyalt filmre igaz, hogy a személyes történeteken túl egy közösségről is szólnak, a személyes

élmények kollektív emlékké állnak össze. Az internáló táborok volt foglyainak vagy a

mosonmagyaróvári sortűz sebesültjeinek, túlélőinek az egymást követő láncszerű elbeszéléseiből,

az egymásra reflektáló megszólalásokból a film készítői szerkesztenek virtuális közösséget.

Néhány film pedig a jelenben meg is teremti a fizikai együttlétet. A szituációteremtő eljárásra

kiváló példa az Ítéletlenül, ahol a volt női rabok találkoznak Kistarcsán. „Olyan, mint egy

osztálytalálkozó”, mondja egyikük a film elején. A Törvénysértés nélkül című filmben pedig az

alkotók az interjúkból összeállított filmet vetítik le a volt raboknak, akik az őrök és a táborvezetők

elbeszéléseire reagálva további emlékeiket mondják el, s a vetítőteremben jön létre az élmény- és

emlékközösség.
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Törvénysértés nélkül (Gulyás János és Gulyás, Gyula, 1988)

A filmek az egyéni emlékezetekből nemcsak közösségi élményt formálnak, hanem a másodlagos

emlékezet fontos feladatát is elvégzik. [14] Elsődleges emlékezetnek nevezzük a szemtanúk

generációjának emlékeit, ami saját, szubjektív tapasztalaton alapul, és ezért töredezett, a

visszaemlékezőnek nincs egységes képe a történésekről. A másodlagos emlékezet képviselői már a

következő generáció tagjai, akiknek nincsen saját tapasztalatuk az eseményekről, viszont lehet

rálátásuk, és képesek egységes(ebb) formába szerkeszteni az elsődleges tapasztalatot. Az itt tárgyalt

dokumentumfilmek ezt az egységes képet igyekeznek megteremteni, még ha alkotóik nem is

mindig tartoznak a másodlagos emlékezet generációjához. (Sőt, az egyik alkotónak, Böszörményi

Gézának, volt recski fogolyként ugyanúgy saját tapasztalata van a börtönlétről, mint a

megkérdezetteknek.) 1988-tól rövid időn belül egymás után kerültek a mozikba az emlékekből

áttekintő történelemképet alkotó filmek, így még erősebben kirajzolódhatott az ország egyéni

sorsokból és traumákból álló magántörténelme.

A szembesítés formái

Az alkotók még az egyszemélyes riportdokumentumban, a kommunista diktatúra vérbírójának

monológjában is élnek a múlt eltérő megélésének ütköztetésével. „A magam lelkiismeretét rendbe

tettem” – ez a halálos ítéleteket koncepciós perekben hozó bíró végszava, az alkotók azonban nem

hagyják annyiban, az utolsó vágás joga az övék. A „… hol zsarnokság van …” című film első és utolsó

pár másodperceiben egy idős, megtört tekintetű asszonyt látunk fekete-fehérben, akinek fiát

kivégezték. Egyszerű képkompozíció: előtérben az édesanya, a háttérben a fiú fényképe.  A filmet

keretező két beállítás között pedig több mint egy órán át halljuk dr. Sárközy Endre egykori (majd

pozíciójáról önként lemondó) bíró részletes elbeszélését a Rákosi-rendszer halálos ítéleteinek

lefolyásáról.
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„… holzsarnokság van …” (Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza,

1989)

„…hol zsarnokság van …” (Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza,

1989)

Direkt ítélkezéstől általában távol tartják magukat a dokumentumfilmek, ami összhangban van a

rendszerváltozás erőszaktól mentes folyamatával. Az alkotók elsősorban a múlt feltárására, az

elhallgatott jelenségek leleplezésére helyezik a hangsúlyt. Ugyanakkor a maguk eszközeivel

rámutatnak a vétkesekre, és felvetik a felelősségüket. Erre (is) szolgálnak a szereplők elbeszéléseit

szembeállító eljárások, aminek négy formáját alkalmazzák: (1) személyes találkozás, (2) montázs,

(3) filmek felhasználása, (4) hang és kép szembeállítása.

(1) Személyes találkozás. Amikor az ellentétes oldalon állók személyesen találkoznak, a szereplők a

kamera jelenlétében átélt lélektani szituációban nyilatkoznak meg, ezért a szembesítés nemcsak

valamely régi esemény rekonstrukciójáról szól, hanem a jelenlegi és egykori identitások

dialógusáról is. Az interakció részben a múlt konkrét eseményére irányul, másrészt azonban a

jelen szituációjában felvett szerepek megvédése a tét. Ezt a szituációteremtő eljárást Almási Tamás
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az Ítéletlenül-ben összekapcsolja az eredeti helyszín felkeresésével: az ötvenes években Kistarcsán

raboskodó nők sorsáról szóló filmben a volt rabok és fogvatartójuk a cellában találkoznak újra. A

35 év utáni találkozást azért ezen a helyen szervezte meg Almási, hogy a trauma helyszíne

felerősítse az emlékezés folyamatát.

Ítéletlenül (Almási Tamás, 1991)

A film prológusában összegyűlnek a szereplők a börtönben, mire Piroska „őrszemes” megérkezik,

az idős nők a priccseken ülve már sok emléket felelevenítettek. [15] Piroska belépésekor a film

megakasztja az eseményeket, következik a szereplők élettörténetének bemutatása saját

elbeszélésük alapján. Ezt követi a film harmadik szakasza, a film csúcspontja, ami visszavisz

minket a cellába, az egykori foglyok és a fogvatartó találkozásának pillanatához. A szembesítés

drámai szituációját az alkotó filmes eszközökkel is kiemeli, a közelképek, a lassítás, a zenei

aláfestés jelzi a bekövetkező érzelmi vihart. A rabtársak eltérő módon reagálnak a helyzetre, van,

aki a megbocsátás felé hajlik, van, aki a sérelmeit említi, mindenesetre a film elején kialakuló

emlékező közösség felbomlik, hiszen minden résztvevő a saját élettörténete alapján és a jelenbeli

elvárásainak megfelelően értelmezi múltját. [16]

Piroska parancsnok vagy Dudás János, hajdani laktanyaparancsnok vállalták a nyilvános

szembesítést – mindvégig hárítva saját felelősségüket. Az Engesztelő annyiban különbözik az előző

filmektől, hogy nem személyesíti, mert nem tudja megszemélyesíteni a „másik”, az esetleges

bűnösök oldalát, mivel az egykori ávósok nem állnak kamera elé. „A politika nem úgy alakult,

hogy szerepelhessek ebben a filmben” – halljuk messziről az egyik volt katonát, arcát azonban

nem láthatjuk. A film a nyilvánosság elutasítását dokumentálja, ezért az ávósok általános alanyként

kerülnek megnevezésre, ők a „pufajkások”, „azok, akik a halottakat eltüntették”.

(2) Montázs. A leggyakoribb eljárás, mikor az alkotók az ellentétes oldalon állók ellentmondó

elbeszélését helyezik egymás után. Az emlékek ütköztetése egyúttal a személyek és csoportok

szembenállását is jelenti, hiszen a montázs következtében az elítéltek emlékeiből kialakuló

virtuális közösség összecsengő elbeszélésével szemben kisebbségben marad az egykori őrök,
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katonák, ávósok véleménye. Érdemes ezen a ponton kitérni a filmkészítő-riporter szerepére, mert

az ő beavatkozásának mértéke meghatározza a visszaemlékezők viselkedését. Ebből a

szempontból lényeges eltérést láthatunk a filmek között. A Recskben vagy a vérbíró elbeszélését

dokumentáló „.. hol zsarnokság van …” című filmben az alkotók, Gyarmathy és Böszörményi

kérdezik, faggatják az interjúalanyokat, sokszor ők szembesítik az egykori őröket elfeledni vágyott

viselkedésükkel. A Statárium és A Dunánál abban különbözik ezektől a filmektől, hogy az alkotók

nem vagy kevésbé feszegetik a megszólalók felelősségét, hagyják, alakítsák saját

szerepértelmezésüket. A Statárium, amely a parasztok elleni koncepciós perek mechanizmusát

tárja fel, szintén megszólaltja az ellentétes oldalon állókat, a visszaemlékezők között felváltva látjuk

az áldozatok hozzátartozóit és a bírósági eljárás résztvevőit. Mikor a bírósági fogalmazó vagy az

ügyész maga mondja el, mi volt a szerepe a nyilvánvalóan hazug folyamatban, nem merül fel a

felelősségük, nem esik szó arról, ma mit gondolnak egykori szerepükről. Meglepő, milyen magától

értetődő természetességgel és tárgyilagosan beszélnek munkájukról, a tárgyalások és a kivégzések

menetéről. A Recsk alkotói kitartóan kérdezik az egykori őröket, kíváncsiak a saját szerepük

jelenkori értékelésére, a Statáriumban viszont a diktatúra egykori végrehajtói mint a rendszer

alkalmazottai jelenítik meg magukat. Ezért a Statáriumban nem éles az áldozat és végrehajtó

ellentéte, a szereplők inkább ugyanazon rendszer kiszolgáltatottjaiként jelennek meg, amely

amplitúdójának két végpontja a halálra ítélt kulák és a halálos ítéletet kérő ügyész.

Érdekes megoldás a Statárium elején a két rövid filmrészlet, amelyek egymást követve jól

érzékeltetik az áldozatok rehabilitációjának hiányát, és egyáltalán, a Kádár-rendszer torz felfogását

a múltról. A film egy 1988-as történelmi dokumentumfilm részletével indul: a Velünk élő történelem

ben beszél egy „szakértő” a kulákok okozta károkról, a kulákról mint népellenségről, majd egy

korabeli, a személyi kultusz idejében készült propagandafilmből látunk pár, szintén a kulákok

bűneiről szóló képkockát. A két film készülte között eltelt három évtizedben semmi nem változott,

sugallja a filmrészletek montázsa.

(3) Filmvetítés. A Törvénysértés nélkül alkotói saját készítésű filmfelvételüket használják a rabok és

őrök visszaemlékezéseinek ütköztetésére. Levetíttetik a felvételek egyes részeit a túlélőknek, és a

reakciójuk az elkészült film részét képezi. [17] A legerősebb indulatokat a pálforduláson átesett őr

szerepeltetése váltja ki a vetítőteremben ülőkből. Ennél a résznél Gulyásék kétszeresen is elősegítik

a néző meglepődését. Először a film forgatásakor a vallási megszállottságban élő férfi történetét

ismerjük meg, ami már önmagában hihetetlen történet, ráadásul Balla Mihály az ’56-os harcoktól

indítja megtérésének történetét, majd csak ezt követően térünk vissza időben a hortobágyi

időszakra. A volt őr elmondása szerint megtérését követően minden bűnét egyenként

végiggondolta és megbánta. Amikor azonban hajdani fegyőri tevékenységéről kérdezte a film

készítője, a megbánás helyett a múlt meghamisítását választja. „Akik itt vagyunk,

valamennyiünknek volt afférja vele”, mondja az egyik nő, és a vetítőteremben ülő idős

emberekből sorra tör elő a verések és kínzások emléke, amelyek összeadódnak, hitelesítik

egymást, és megerősítik az egykori rabok élményközösségét.

(4) Hang és kép ellentéte. A hangfelvételt választják a Recsk alkotói, mikor az egykori ávóst a falubeli
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randalírozásával és erőszakosságával szembesítik. A kocsmáros elbeszéléséből megtudjuk az

ávósok önkényeskedő viselkedését, majd ennek hangfelvételét lejátsszák a katonának.

„Természetesen nem igaz”, tagad ő azonnal. A film montázsának köszönhetően itt is az ávós

marad egyedül állításával, míg a sértettek egymástól független vallomásai szemben állnak az

elkövető emlékezetével.

A Vérrel és kötéllel első pár percében az alkotók létrehoznak egy jelenetet, amely a

mosonmagyaróvári sortűz kapcsán kialakult ellentétet többrétegűen fogalmazza meg.  Miközben a

narrátor a hivatalos verziót olvassa fel a Határhősök nyomában című, 1987-es kiadványból, mely a

lövések jogosságát indokolja, a daruzó kamera beállított szituációban mutatja a laktanyán kívül a

lakosokat és a laktanyán belül a katonákat. Ebben a szépen megkomponált helyzetben egymásnak

feszül az érintett személyekben hordozott feldolgozatlan és a hivatalos emlékezetben élő

meghamisított múlt.

Emlékezetstratégiák

„Az emlékezet kisimítja a disszonancia ráncait” – Aronson és Tavris lényegre törő

megfogalmazása a személyiség önvédő mechanizmusára utal, arra, hogy gyakran nem véletlenül

emlékszünk rosszul, hanem azért, hogy védelmezzük az önmagunkról kialakult pozitív képünket,

illetve megteremtsük a belső konzisztenciát. A személyiség célja a koherens én megteremtése,

ezért mentséget keres korábbi hibás döntéseire, és emlékezetén keresztül akarja megvédeni magát

környezete és saját elvárásaival disszonáns tette következményeitől. [18] A tárgyalt korszak

dokumentumfilmjeiben az egykori végrehajtók, őrök, katonák, bírák, parancsnokok önigazolása

sok hasonlóságot mutat. A jellegzetes magyarázatok a jelenben a múlt cselekedeteire a következők.

„Parancsot teljesítettem”: a felelősség hárítása.

A végrehajtók oldalán állók elbeszéléseikben gyakran értelmezik cselekedeteiket úgy, hogy arra

nem saját akaratukból került sor. „Én végső soron parancsot teljesítettem, nekem lelkifurdalásom

nincs” – mondja a volt ávós a Recskben. Amikor az egyik őrnek a szemébe mondja a vádat a film

készítője: „Magáról az terjedt, hogy hihetetlenül kegyetlen volt Recsken”, ő így válaszol: „Katona

voltam, ezt tudom mondani”.
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Recsk (Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza, 1988)

Az Ítéletlenül-ben is hasonló magyarázatot talál cselekedeteire Piroska: „a rendszer csinálta, nem

én”. A tett színhelyén, a cellában, az egymással szemben álló szereplők eltérően viszonyulnak a

múlthoz: a ma már nyugdíjas hajdani őr megszépíti a börtönben töltött időt, míg az egykori rabok

többsége a megaláztatásokat sorolja. Vajon Piroska őrszemes önmagát becsapva elhiszi egykori

cselekedeteinek helyességét, vagy másoknak szándékosan hazudik, hogy elkerülje környezete

haragját? Az Ítéletlenül erre nem adhat pontos választ, csak sejthetjük, hogy önigazolásról, az

emlékezet énvédő torzításáról van szó.

„Ilyen természetesen nem volt”: tagadás

A tagadás az önigazolás eszközévé válhat, mint például a Recskben: „Gúzsba kötés nem volt” –

állítja az egyik volt őr, a film készítője azonban többször is rákérdez a kínzásnak erre a formájára,

míg végül az interjúalany, hogy ellentmondását önmaga előtt is leplezze, arrogáns támadásba

lendül, majd a felelősség hárításának a „parancsot teljesítettem” megoldására tér át: „persze, hogy

volt gúzsba kötés, ez a fogolytáborok sajátja”.

17© Apertúra, 2015. Ősz www.apertura.hu 17© Apertúra, 2015. Ősz www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/10179/uj.apertura.hu_12_kep.jpg


Recsk (Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza, 1988)

„Hittem abban …”: kitartás a meggyőződés mellett

Hol húzódik a határ az ideológiai meggyőződés és az emlékezet torzulása között? Egyáltalán

tehetünk-e különbséget e kettő között azon szereplőket hallgatva, akik a Rákosi-rendszer politikai

hitét vallják a filmek készítésének idején is? Találkozhatunk ugyanis a dokumentumfilmekben

olyan visszaemlékezőkkel, akik nem értékelik felül a jelenben korábbi önmagukat, sőt, kitartanak

meggyőződésük mellett, így verve hidat jelenbeli és egykori énjük között.

A Dunánál című film felrajzolja egy meggyőződéses kommunista életútját, a falu

iskolaigazgatójának pályáját, a felemelkedéstől a csalódását követő visszavonulásig. Őt láthatjuk

áldozatnak, akiben fel sem merül, hogy esetleg rossz utat választott, de vonatkozhat rá a

disszonanciaelméletnek a „vakfolt-felfogása” is. Eszerint annyira elvakítja magát akaratlanul is az

illető, hogy nem vesz észre létfontosságú eseményeket, így saját viselkedésében sem talál kétségbe

vonható elemeket. [19] Festinger a kognitív disszonanciát kidolgozó könyvében a következőképpen

fogalmazza meg ezt az esetet: „Disszonancia fennállása esetén az egyén elkerüli az olyan új

információt, amely valószínűleg a disszonancia növekedéséhez vezetne.” [20] Jó példa az

információk elkerülésére a hortobágyi telep egykori vezetője, aki a következő magyarázatot adja a

kitelepítésekre a Törvénysértés nélkül című filmben: „az volt a haszna a hortobágyi hasznosításnak,

hogy annak a sok munkanélküli embernek munkalehetőséget adjon”.

„szívesen tettem eleget”: a hivatalos elismerések

A környezet lehet a kognitív disszonancia csökkentésének egyik fontos tényezője. [21] A Kádár-

rendszer hivatalos elismerései valószínűleg segítették az elkövetők önigazolását. A

mosonmagyaróvári sortűz elkövetője, miután elsorolta a kitüntetéseit, a kamerába nézve mondja:

„Én úgy értelmezem, hogy hiba bennünk nem volt”. Szintén a Vérrel és kötéllel című filmben Dudás

János, a mosonmagyaróvári laktanyaparancsnok meséli büszkén, hogy szívesen tett eleget a

meghívásnak és előadást tartott a középiskolásoknak az ’56-os „ellenforradalomról”. Ezen a ponton

a film alkotói a távolságtartó, megfigyelői magatartásból kimozdulva reflektálnak Dudás önelégült,
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dicsekvő szavaira, és néhány megrázó archív képet vágnak be a sortűz áldozatairól.

Kevés olyan visszaemlékezőt láthatunk, akinél az önvédő mechanizmus nem működik, aki a

jelenben nyíltan beszél korábbi brutalitásáról, mintha az a feladat elvégzésének természetes módja

volna. Ilyen szereplő A Dunánál című filmben az egykori terménybegyűjtő, aki évtizedek után is

büszkén meséli módszerét: „Ha nem nyitod ki a padlásajtót, úgy váglak a falhoz, hogy szétmén a

fejed. Aztán megráztam, akkor kinyitotta.” A filmnek olyan szereplőjéről van szó, aki – derül ki

elbeszéléséből – élete során gond nélkül csapódott az éppen aktuális hatalmi formációhoz.

Úgy lesz teljes a kép, ha mindehhez hozzátesszük a fogvatartottak, az ártatlanul elítéltek és

megkínzottak filmekből kiolvasható múltstratégiáit. Hogyan lehetett a sérelmekkel, a rehabilitáció

teljes hiányával együtt élni? A múlthoz itt is többféle viszonyulást láthatunk. Vannak, akik nem

tudnak megbocsátani, továbbra is indulatok fűtik. A Vérrel és kötéllel alkotója így csitítja a hevesen

vitatkozó egykori sorkatonát és főhadnagyot: „Csak higgadtan, végül is 33 év után lehet higgadtan

beszélni a történtekről” – de téved: nem tudják indulatok nélkül megvitatni még ennyi idő után

sem a mosonmagyaróvári laktanya környékén történt pusztítást. Mások a megbocsátás útját

választják. „Ha emberek akarunk maradni, nem szabad csak gyűlöletet táplálni a múltunk iránt” –

vallja az egykori internált a Törvénysértés nélkül-ben. Az Ítéletlenül cellájában a hajdani fogvatartott

kezet nyújt Piroska őrszemesnek, aki ezen felbuzdulva még tovább csökkentené az emlékek

különbségét. „Adj egy puszit!” – „Azt azért nem”, hangzik a válasz, kijelölve a demarkációs vonalat.

A megbocsátás nem a szerepek összemosását, nem a közös múlttudatot jelenti, hanem a

múltunkkal való együttélés lehetőségét. „Megbocsátottam mindenkinek, aki ellenem vétkezett” –

vallja könnyes szemmel A Dunánál című filmben az idős férfi, akit falubeli ellenfelei jelentettek fel.

Kivételes az olyan vallomás, amelyben a poklot megjárt ember pozitívan is értékeli a rendszer által

elrabolt, börtönben, internáló táborban töltött éveket. A Törvénysértés nélkül befejező képsoraiban

az egykori internált a tábor hűlt helyén járva arról beszél, élete gazdagabb lett az ott töltött évektől.

S az Ítéletlenül írónője úgy összegzi a kistarcsai éveket, hogy „mindenkinek szüksége lenne egy-két

börtönben töltött évre”.

A múlt eltérő feldolgozásait figyelve különböző emlékezetstratégiákkal találkozhatunk, egyvalami

azonban egyik filmben sem jön létre: közös emlékezet áldozat és végrehajtó, ávós és internált, őr

és fogoly között.

Jegyzetek
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