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Absztrakt

A tanulmany a rendszervaltast és a délszlav haborut kovet6 filmkészités kihivasaival szembesit. A
vizsgalt filmek egy jelentds része nem a demokracia eljovetelét innepli, ugyanakkor nem is
torekszik egyértelmi erkolcsi itéletalkotasra. Kérdés tehat, hogyan viszonyuljunk sajatos
ambivalencijjukhoz. A szoéveg a szocializmus felbomlasanak és a nacionalista torekvések
eléretorésének esztétikai kovetkezmeényeit helyezi el6térbe: e filmek f6 kérdése az, hogyan lehet
ugy beszélni a feldolgozatlan, ,féldalatti” multrol, hogy elkertiljiikk az oldalvalasztas buktatoit, a
partolé olvasasmodot, a neheztelés kultirajat, vagy hogy ,a Nyugat 6nnén romantikus
narrativajaval” helyettesitsiik azokat a bonyolult és egymasba sz6v6dé osszefiiggéseket,
amelyekrol az etnikai nacionalizmus revizionista torténelemirasa megfeledkezni latszik. A
dolgozat tézise szerint Muratova, Kusturica, Dragojevié, Paskaljevi¢, Luzik, Makavejev
parodisztikus, karnevali filmjei azokat a diskurzusokat és képeket kisérlik meg hatastalanitani,
amelyek az igazsag er6szakos értelmezését legitimaljak, mégpedig oly moédon, hogy ramutatnak az

ilyesfajta reprezentaciéos modellek abszurditasara.
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Aki szornyekkel viaskodik, vigyazzon,

nehogy kézben szérny legyen beléle.

S ha sokaig tekintesz az 6rvénylé mélységbe,

a mélység is beléd tekint.

(Nietzsche 2000)

Viragoznak koponyaink a nevetéstdl,

tekints rank athato6 szemeddel tekints Magadra
kiginyolunk, szérnyeteg

(Popa 1997)

1997. decemberi indulasa 6ta a Los Angeles-i Szabadsag Filmfesztival azokat a kelet-eurépai
filmeket tamogatta, amelyek ,felfedik a sztalinizmus hatasat a régiora a kezdetekt6l napjainkig”, és
»,a muvészi kifejezés azon formait” innepelte, ,amelyeket a demokracia témai ihlettek.”
Tekintettel a fesztival Gnmeghatarozasara megdobbentett, hogy az utébbi években hany nézé
kérdezte az Oroszorszagbdl, Csehorszagbol, Szlovakiabdl és a volt Jugoszlaviabol érkezé
rendezdket arrdl, hogy miért ,olyan nyomasztéak és nihilistak” a filmjeik, és miért hianyzik
belélik a demokracia tinneplése. A kelet-eurépai ,predemokratikus” multban jatsz6do filmek
gyakran élesen Kkritizaljak a politikai és tarsadalmi elnyomast a szocializmus koraban, azonban
mindezt a demokracia dicséitése nélkul teszik. Az 1989 utani Eurépaban jelentkezd, a
globalizaciorél, a demokratizal6dasroél és a neoliberalizmusrol szol6 diskurzusoktdl eltéréen —
amelyeknek a ,torténelem vége”, a hatarok eltorlése, a berlini fal ,leomlasanak” és a szovjet ikonok
ledontésének diadalmas képei a témai — ezek a filmek azt sugalljak, hogy nem a demokracia,
hanem az er6szak, a korrupcio, az elszigeteltség és a jogfosztas kulturalis sivataga kovetkezett a
szocializmus bukasa utan a korabbi keleti blokk allamaiban és a Balkanon. A Szabadsag
Filmfesztivalon jatszott filmek sokféle modon elérevetitették a liberalis gazdasagon alapulé
demokracia iranti csokkend lelkesedést, és ez lehet6vé tett egy sokkal j6zanabb gondolkodast a
Jfeltorekvé demokraciakat” vagy a ,lator allamokat” érint6 gazdasagi és szocialis problémakrol.

Maganak a fesztivalnak a torténete is tikrozi ezt az atalakulast: 2006 volt az utolsé év, amikor a



fesztival ,Szabadsag Fesztival” cimen futott; a fesztival cimét 2007-re ,,Délkelet-eurdpai
Filmfesztivalra” cserélték. Az utols6 két Szabadsag Filmfesztival témaja nem a szabadsag, hanem
az Osztalgia (a Kelet-nosztalgia) (2005) és a balkani zene (2006) volt. A Kelet- és Délkelet-
Eurépabdl érkez6 filmek jo része a ,szabadsagot”, és a ,demokraciat” nem abrazolja olyan
gy6zedelmesen, mint ahogy a nyugati és keleti média tette a hideghabora kezdetétdl, ahogyan
nem ajanlanak semmiféle affirmativ alternativat sem (legyen az politikai, nacionalista,
etnocentrikus vagy éppen narcisztikus). Ennek eredményeképpen ugy tlinik, hogy csal6dast
okoztak a k6z6nség nagy részének, akik csak szorakozasra és egyszerl narrativakra vagytak. A
kozonség, amelyet javarészt a korabbi keleti blokk zajos emigransai alkottak, lathatéan jobban
kedvelte a hollywoodi stilusu filmeket, amelyek elfordultak a nyomaszté politikai valoésagtol, és
amelyek 6sszetett problémakat a jonak a gonosz elleni harcara épiilé romantikus narrativakra
redukaltak (amelyben altalaban a j6 gy6zedelmeskedik) — ahogyan ez a mainstream fikcios
filmekben és a hirmédiaban is talstilyban van. Ezek a konnyen értheté reprezentaciok
elsédlegesen a globalis nyugati hegemoniat szolgaljak azaltal, hogy a nyugati karaktereket mint

hésoket helyezik bele a Nyugat sajat romantikus narrativajaba.

A nyugati filmek a politikai érdekeltségiik miatt eltilozzak a kelet-eurdpaiak gonoszsagat, a
Balkanon és a korabbi Szovjetuniéban kibontakozé politikai konfliktusokat és gazdasagi kriziseket
pedig a hattérbe szamiizik. E hattér el6tt jatszodnak a kémkedés narrativai — Az Angyal (The Saint.
Phillip Noyce, 1997) és a James Bond-filmek — a terrorizmussal és haboruval kapcsolatos
elbeszélések — Peacemaker (The Peacemaker. Mimi Leder, 1997) és az Ellenséges teriilet (Behind
Enemy Lines. John Moore, 2001). Sok mas nyugat-eurdpai narrativ és dokumentumfilm, amely a
Szovjetuni6 és a Balkan felbomlasaval foglalkozik, leegyszerusitett moralis szcenariokat jelenit
meg, mivel komplex kulturalis, politikai és torténelmi 6sszefiggéseket fekete-fehér fogalmakkal
mutat be. Példaul a Serbian Epics (Pawel Pawlikowski, 1993) azt a dominans nyugati elképzelést
tamasztja ala, miszerint a ,szerbek” (mint olyan altalanos entitas, amely nem keril pontositasra) az
egyediili felel6sek Jugoszlavia szétesésért, mivel manipulaltak a tdmegeket, hogy részt vegyenek az
etnocentrikus mitoszalkotasban [, Régis Wargnier Kelet-Nyugat (Est/Ouest, 1999) cimii filmje
(amely 1999-ben megnyerte a legjobb idegen nyelvi filmért jaré6 Golden Globe-dijat) a
sztalinizmus bineit egy francia né szempontjabol abrazolja, akinek, miutan férjhez ment egy
orosz orvoshoz, menekillnie kell a Szovjetunio6 szérnyuségei eldl, és vissza kell térnie a szabad
Nyugatra. Michael Winterbottom Kdszdntjiik Szarajevoban! (Welcome to Sarajevo, 1997) cimi filmje
brutalisnak és embertelennek mutatja be Szarajevo ostromat, €s bar biralja a nyugati média
szerepét Boszniaban, végs6 soron nem tesz mast, mint a politikai valsag 6sszetettségét a szarajevoi
gyermekek megmentésének sziikségességére sziikiti. Elie Chouraqui 4 felejtés virdgai (Harrison’s
Flowers, 2001) cimi alkotasa egy né személyes torténetére épit, aki kételkedik abban, hogy a férje
meghalt Vukovarban, ezért elindul, hogy megkeresse. Az Gtja soran pedig szerb nemi

er6szaktevGk csoportjaval, valamint barbar kegyetlenséggel és kaosszal talalkozik.
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A felejtés viragai (Harrison’s Flowers. Elie Chouraqui, 2001)
Habar ezek a narrativak formajukat tekintve altalaban tragédiak, mégsem valtanak ki moralis
revelaciét. Ehelyett, mivel megerdsitik a Nyugat moralis pozicidjat, egyszerden legitimaljak a
Nyugat politikai intézkedéseit és allasfoglalasait. A szocialista allamok liberalis demokraciakka valo
viharos atalakulasanak filmes reprezentacioi a 2000-es évek kozepétdl teljesen eltiintek, de a
polgarhaboruk, a haborus blinésok és az ultranacionalista kelet-eurépai karakterek ujra feltintek a
jatékiparban. Példaul Niko Bellic, aki a Grand Theft Auto IV-ben jelenik meg, egy szerb haborus
blnos és a jaték f6 antihése, Viktor Reznov a Call of Duty-ban szintén egy orosz haborus bilinos.
Ezek a nyilvanvaléan sztereotip karakterek a kiillénb6z6 kelet-eurdpai haboruk és polgarhaboruk
altalanos képét sokkal jovedelmezdbben és hatasosabban tudtak megalkotni, vilagszerte jatékosok

milliét elérve. [2)

Mivel még a valsagokrol szolo, nagy publicitast filmeknek is viszonylag kicsi a kereskedelmi
sikere, igy nem meglepd, hogy a kelet-eurdpai filmek, amelyek a régiot érint6 valsagok
Osszetettségét kisérelték meg bemutatni, érdekelt terjeszték hianyaban filmfesztivalok misorara és
egyetemi tantermekbe szorultak vissza. Raadasul mind a keleti-, mind a nyugat-euré6pai sajtotol
altalaban negativ kritikakat kaptak, legf6képpen azért, mert nem képesek egyértelmi erkolcsi
itéletalkotasra, elmerilnek a szocializmus iranti nosztalgiaban, vagy iinneplik a kapitalizmus

oromeit.

Emir Kusturica Underground (Podzemlje: bila jedom jedna zemilja, 1995) cim filmjének kritikai
fogadtatasa épp ilyen volt. Az Underground 1995-ben elnyert Cannes-i Arany Palma dija viszont
szamos kritikus haragjat is kivaltotta, akik azzal vadoltak Kusturicat, hogy a MiloSevi¢-rezsimet
mentegeti. [3] A Parizsban él6 montenegroi tjsagiré, Stanko Cerovié szerint ,Kusturica
torténelemabrazolasanak semmi kéze a valésaghoz, hacsak az ember nem fogadja el a szerb
nacionalistak elméleteit” (1995); Kusturica egyébként boszniai muszlimként sziletett. Ironikus
modon erre azutan a vitas eset utan (vagy épp arra érkezé valaszként) derult fény, hogy énmagat
szerb ortodoxnak vallotta. Alain Finkielkraut, francia filoz6fus és a horvat fuggetlenség nyilt
védelmezdje, azzal vadolta Kusturicat, hogy elarulja a boszniai 6rokségét azzal, hogy ,elcsépelt és
félrevezetd propagandat” (1995) miivel, bar kés6bb beismerte, hogy még nem latta a filmet.
Mindekézben Slavoj Zizek szlovén kulturkritikus amellett érvelt, hogy az Underground

L~onkéntelentil viszi szinre a boszniai etnikai tisztogatasok libidinalis gazdasagat: a mértéktelen
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kiadas al-bataille-i réviiletét, az evés-ivas-éneklés-paraznalkodas folyamatos 6rilt ritmusat” (1997:
37). Egy nemrég késziilt beszélgetésben Bernard-Henri Lévyvel Zizek ugyanigy biralja a jugoszlav
partizanok filmbeli karnevali abrazolasat, még személyesebb tamadast intézve a rendezé ellen:
~Remélem, hogy még egy dologban egyetértiink, mégpedig — hogy durvan fogalmazzak — hogy
gyuloljuk Emir Kusturicat. Az Underground az egyik legborzalmasabb film, amit valaha lattam.
Milyen jugoszlav tarsadalmat lat az ember Kusturica Undergroundjaba? Egy tarsadalmat, amiben az

emberek paraznalkodnak, isznak, harcolnak — egyfajta 6rokos orgiat” (Kenan, 2008: 24).

Underground (Podzemlje: bila jedom jedna zemilja. Emir Kusturica,
1995)

Az Underground elitélése az 1990-es évek polgarhaboruinak depolitizalasa (vagyis azért, hogy nem
egyértelmuen szerbellenes) és a jugoszlavok Gjboli balkanizalasa miatt sokkal élesebben jelenik
meg a keleti és ex-jugoszlav értelmiségiek munkaiban. Marianna Jarovszkaja szamara a film ,a vén
és szétdarabolt Eurépa eltemetésének kisfids visszautasitasa” (1997: 50), mig Zizek szerint
~pontosan azt adja a nyugati liberalis tekintetnek, amit az latni akar... a szenvedély idétlen,
felfoghatatlan, mitikus ciklusanak spektakulumat” (1997: 38). A kritikusok ahelyett, hogy azt
vizsgalnak, ahogyan a film Jugoszlaviat és az azt kévetSen 1étrejové nemzetallamokat finoman (és
meglatasom szerint kritikai médon) elhelyezi Eurépaval szemkoézt, vagy azt a moédot, ahogyan a
Balkan-sztereotipiak berogzilt képeit karnevalizalja (parodizalja), mintha ugyanazt az egyszert
elitélést varnak, amelybol mar korabban is béségesen kijutott a régié nyugati

médiareprezentaciojaban.
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Ehhez hasonléan néhany posztszovjet film hasonléan negativ reakciokat valtott ki. Az orosz
filmrendez6, Kira Muratova Veégelgyengiilés (Astenicheskiy sindrom, 1989) cim filmjét azért
kritizaltak a 2000-es Szabadsag Filmfesztivalon, mert ,tul kritikusnak” és ,,ttil komplexnek”
tartottak. A rendez6n6 szerint azonban az ilyen kritika (amelyet allitasa szerint a film nemcsak Los
Angelesben, hanem Oroszorszagban is kapott) igazsagtalan, mivel a film végtére is az élvezetrol
szOl. A Végelgyengiilés — folytatta — ,az intellektualizmus bukasarél” és ,pszicholdgiai problémakra
adott kulonféle reakciokrol szol egy olyan orszagban, ahol az emberi csontvaz nincs olyan jol
elrejtve.” Ilyen filmként azoknak nyujtott szérakozast, akik ,a negativ elemzés 6réomét™tinnepelték.
Muratova a film kritikai gyakorlatat a szérakozas egy mas formajaként mutatta be,amely probara

tette a ko6zonségnek az egyszerliség iranti igényét.

A kozonség és a filmkészit6 kozti feszilltség nem korlatozédott Muratova filmjére, hanem
szélesebb kori vita bontakozott ki a ,szérakozas” értelmezésérdl. A kelet-eurdpai filmrendezdk a
»szorakozason” azon eszmék/otletek altal keltett élvezetet értették, amelyek nemcsak egyszerlien
megismétlik és Gjratermelik a hagyomanyos kulturalis konstrukciokat (esztétikat, narrativ
tropusokat, karaktereket), hanem a felgyorsitott idével, a nem linearis kapcsolatokkal,
valtozékonysaggal, bizonytalansaggal szinre viszik a kulturalis allapotokban végbemené radikalis
valtast. Az instabilitast, apoériat, bizonytalan valtozasokat bemutaté filmekre adott reakciok azt
mutatjak, hogy a k6zonség egy része konnyebben emésztheté vagy ismerdsebb képekre és
elbeszélésekre ahitozik. A k6z6nség a politikai Gizenetek, esztétikai stilusok, karaktertipusok

olvashatosagat igényelte, amelyben leginkabb a narrativ feloldas iranti vagy mutatkozott meg.

Ugy fejezték ki a csalodottsagukat, hogy Muratovat és mas filmrendezdket is azzal vadoltak, hogy
nihilistak vagy intellektualis értelemben elitistak. Ironikus médon Muratova filmje, éppugy, mint
az orosz filmrendezd, Pjotr Luziké (Okraina, 1988) vagy Kusturicaé, ravilagit arra, hogy az
egyszerlség vagya sokkal nihilistabb és cinikusabb, mint az altaluk érvényesiteni kivant kritikai
Osszetettségben rejlé 6rom. A blockbusterektSl vagy a ,high-concept” filmektél eltéréen (amelyeket
Justin Wyatt szerint a narrativa és a karakterek egyszertsitésén alapul6 ,,mifajok utani
filmkészités” reakciods stilusa jellemez) Muratova, Luzik, Kusturica és sok mas rendez6 filmjei azt a
nehézséget (vagy egyenesen lehetetlenséget) elemzik, amely a szocialista mult 6sszebékitésében all

a szocialis kohézié jelenlegi globalis, balkani és kelet-eur6pai megbomlasaval (1994: 60).

Ezek a filmek nem egyszertsithetSk le egyetlen kategoriara vagy stilusra. Muratova alkotasa
majdhogynem enciklopédikus tanulmanya a személyes traumara, valamint a peresztrojkdhoz
vezet6 tarsadalmi-politikai koriilményekre adott emberi valaszok komplexitasanak. Bemutatja a
hirtelen eltolédast a némasag politikajatol vagy a burkolt kritikatol a tarsadalmi és politikai biralat
nyilt megfogalmazasa felé. Luzik és Kusturica filmjei népszeri sztereotipiakat és reprezentacios
modokat parodizalnak, felfedve a hési és romantikus (torténelmi, hazafias és személyes)
hagyomanyok alapjaul szolgal6 erészakot és abszurditast. Az eklektikus ingazas a narrativ €s
performativ stilusok kozott egyszerre kérdGjelezi meg a keleti és nyugati ideologiai és torténelmi

allitasok igazsagat, valamint a mainstream média Balkanrol sz616 narrativainak igazsagat olyan



modon, hogy egyszerlen csak utinozza azokat. A sok kiillonbség ellenére ezek a posztszovjet és

Tito utani filmek ,a szérakoztatasi értékre” vonatkozo vitaban kertulnek k6zos platformra.

A 2002-es Szabadsag Filmfesztival egy kerekasztal beszélgetést rendezett ,,Sziiksége van-e a
vilagnak filmfesztivalokra?” cimmel. A résztvevik, Erika és Ulrich Gregor (a Berlini Filmfesztival
kuratorai), Kyrill Razlogov (a Moszkvai Nemzetk6zi Filmfesztival kuratora), Christian Gaines (az
AFI Fesztival kuratora) és Gary McVey (a Szabadsag Filmfesztival kuratora és az American Cinema
Foundation [Amerikai Mozgokép Alapitvany] Ugyvezets igazgatdja) mind egyetértettek abban,
hogy a vilagnak sziiksége van filmfesztivalokra, azért hogy tamogassak a fiiggetlen, politikai és
miuvészfilmek nyilvanos kritikai elismerését. Ugyanakkor a fesztivalok szponzorait egyre inkabb
aggasztja az események gazdasagi sikeressége, ezért a tomegpiacnak akarnak kedvezni. A
fesztivalok elizletiesedése azonban kovetkezményekkel jar, legfGképpen valamennyi fesztival
sajatossaganak elvesztésével. Razlogov ramutatott, hogy mig a multban a Moszkvai Filmfesztival
fontos szerepet jatszott a varos kulturalis életében, odacsabitva tobb mint tizezer embert, addig ma
mar hollywoodi blockbustereket kell miisorra tlizni, hogy elnyerjék a nézok figyelmét. A
beszélgetés résztvevoi egyetértettek abban, hogy a mozilatogatok jelenlegi generacidjanak kritikai
érzéke kevésbé kifinomult, és joval jaratlanabbak a filmek, a vilagpolitika és a tdmegmeédia
vilagaban, mint az 1960-as, 1970-es évek kozonségei. Ezek a korabbi fesztivalok masképp
gondolkodé/disszidens filmeket tamogattak, mivel a k6zonség igényelte a provokativ alkotasokat.
Az effajta, politikai és kritikai szempontbdl is éleslaté kozonség hianyaban a filmfesztivalok a

svilagmozit” allitjak ki, ahelyett hogy disszidens vagy politikai filmeknek biztositananak férumot.

Habar a ,vilagmozi” fogalma nyilvanvaléan kevésbé politikai, mint a , disszidens film”, Gregors a
»vilagmozit” igy hatarozta meg, mint ami ,szenvedélyes és politikai”, azzal a kitétellel, hogy ,a
szenvedély killéonb6zé korokban mast jelent.” Ugy vélték, hogy az egyértelmiien politikai filmek
kivalasztasa és bemutatasa visszaszorult, a helyiket olyan filmek vették at, amelyek a személyes
politikara (feln6tté valas, csaladi romantika vagy az 6nkifejezés nehézsége), a Nyugaton kivili vilag
egzotikus torténelmére és képeire és a kultarak hibridizaciéjara fokuszalnak. Az 6sszegzéskor

megallapitottak, hogy a k6zonség politikai izlése eltolodott az intézményes hatalom nyilt

Amikor Andrzej Wajda lengyel filmrendezé az UCLA-n tartott eléadast 2000 marciusaban, azzal a
humoros megjegyzéssel foglalta 6ssze a disszidens filmkészitGket, szinészeket és kritikai
gondolkodokat érinté problémakat, hogy ,minden filmkészitének elkél egy ellenség”. Ugy tiinik,
el6re latta, hogy a szocializmus fenyegetésének elmultaval az 1999-ben készilt filmje, az ezen a
filmfesztivalon debtitaloé Pan Tadeusz inkabb elmarasztalé biralatokat fog kapni a nyugati
kritikusoktol. Wajda szamara az ,ellenség” azonositasa egyuttal a cselekvGség iranti érzék filmbeli
sugalmazasat is jelenti. Meglatasa szerint a filmje a masodik vilaghabori munkasainak ad hangot,
vagy értik beszél, akiket a habort soran és a haborut kévetéen elnyomtak. A film azok nevében
beszél, akiket Wajda a nacizmus, majd késGbb a szocializmus aldozatainak tekint. Amellett érvel,
amit Ella Shohat és Robert Stam (1994) ,ellenzéki mozinak” [4) nevezett. Mivel a filmjei a régi

szovjet rendszer alatt a cenzura ellenérzése ala kertultek, Wajda eltér6 véleményét olyan médon



” -

koédolja a filmbe, amelyet 6 maga egyfajta ,cinkos 6sszekacsintasként” ir le kozte és a kozonség

kozott — ez az 6sszekacsintas bizonyos szolidaritast is feltételez kettejiik kozott.

Bruce Robbins (1998) magyarazata szerint az ilyen atpolitizalt alleg6riak a cselekvéség iranti
érzéket hivjak el6, amely ,legitimalja a nyilvanos kritika reprezentativ jellegét, és mint ilyen a nép
tenni akaré hangjara vagy az akaratara valé fogékonysagat.” 15! De amig ez az ,inspiralo
cselekvoség” a kozosségi képviselet nevében beszél, egyuttal sziik hatarok (idealizmus,
nacionalizmus és etnocentrizmus) k6zé szoritja a kozosségi akarat fogalmat. Azok szamara, akik
élvezik a kritikai analizist, Gnmaguk vagy a kollektiva elhelyezése, lokalizalasa és besorolasa egy
sajatos politikai kontextusba nagyon problematikussa valik. Az ilyesfajta gesztusok révén az
egyszerUsités, altalanositas és az 6sszetett problémak és szituaciok leroviditésének tobbé-kevésbé
hamis folyamata megy végbe. Még a pozicionalas ellenvéleménnyel €16 aktusai is szembe kell
hogy nézzenek Nietzsche szornyetegeivel, amelyeket a szembenallasok konvencionalis formai

termelnek Gjra — ezek a szembenallasok még tobb erészakot és bosszuallast okoznak.

Masrészt Wajda helyesen mutatott ra, hogy ahhoz, hogy kritikusan kommunikalhassunk,
sziikséges konvencionalis formakat segitségtil hivni, mint amilyen példaul a szembenallas formaja.
Minden esetre ez nem azt jelenti, hogy ezeket a formakat hagyomanyosan is kell kezelniink, vagy
hogy el kellene fogadnunk az el6re meghatarozott tarsadalmi-politikai vagy kulturalis
alapvetéseket. Valdjaban az ,alap” fogalma (identitas, valahova tartozas, a beszédhez valo jog egy
meghatarozott poziciébdl, bizonyos allitasok vagy emberek kritizalasanak a joga és igy tovabb) valt
a korabbi Jugoszlavia és Szovjetunié rendezéi kozott zajlo heves vitak legsokrétiibb témajava. A
tertleti igényekért folytatott haborik nemcsak az erészak kozvetlen kévetkezményei miatt
artalmasak, hanem azért, mert elpusztitjak a kortars azonosulasi pontokat (mint amilyen a
szocialista torténelem és politika), tradiciokat és kozosségeket, mégpedig mas, torténelmileg

felulvizsgalt, ha nem egyenesen mitikus identitasok érdekében.

Ez a terra infirma nem jelenti azt, hogy az emberek tertuletiikt6l megfosztotta, gydkértelenné vagy
kozmopolitava valnak. Epp ellenkezdleg, tilsagosan is tertilethez kotédnek [over-territorialized)
torténelmi, nemzeti, etnikai és vallasi értelemben. A ,balkanizaci6” az 1912-es és 1913-as balkani
haboruk soran valt a politikai terminolégia részévé, mint amely a birodalmi, térténelmi és
nemzeti keretek, valamint a gazdasagi, politikai és jogi rendszer felbomlasanak folyamatara utal.
Mindenesetre a ,balkanizacié” mint fogalom mas, terhelt jelentéseket és ideologiai funkciokat is
felvett. Ahogyan Dusan Bjelic kifejtette, ,csakiigy mint az orientalizmus, a balkanizaci6 is
hierarchikusan elrendezett binaris oppoziciok mentén szervez6dott (racionalis/ irracionalis,
koézpont/ periféria, civilizacié/ barbarizmus), tehat az elsé hely (,fehérség” vagy ,,Eurépa”) mindig
elsédleges és meghatarozza a masodikat (,feketeség” vagy ,Balkan”), igy a masodik mindig az elsé

nyelvtani, belsé kovetkezménye (Bjelic¢ és Savié, 2002: 3).

Nincs semmi Uj abban, hogy a Balkant Eurdpa negativ képével azonositjak. Larry Wolf amellett
érvel (1994), hogy ,Kelet-Eur6pa” fogalma a felvilagosodastol a hideghaboruig jelen volt, és ugy

rendez6dott at, hogy bizonyos mitikus vonalakat Gjrarajzoljon. Kelet-Eurépa fogalmanak



leszlikitését olyan dolgok szeméttelepévé, amelytdl a nyugatiak fiiggetleniteni kivanjak magukat
(er6szak, nemi erészak, nacionalizmus, etnicizmus és vallas), gyakran a toérténelem, a nemzetiség,
az etnicitas és a vallas drasztikus leegyszerUsitése révén tartottak fenn. Az teszi az exjugoszlavok,
posztszovjetek vagy barmely kordabbi allam lakosainak 4jra kitalalt balkaniasitott identitasat
egyszerre Osszetetté és végletekig leegyszerusitetté, hogy a killonb6z6 partok, azért, hogy a terileti
igényeiket igazoljak, a torténelmi nemzetallamok, az etnikai, patriarchalis és torténelmi
folytonossag egymassal versengd mitoszait hoztak létre a bizonytalan toérténelmi események,
vallasi elképzelések és mitologiak rongyszényegébdl. Azért hasznalom a ,rongyszényeg” szot,
mert az 6sszes rivalis torténelem a k6zosen osztott torténetekbdl és tapasztalatokbol allitja
kolcsOnosen 6ssze dGnmagat és a masikat, €s a korabbi honfitarsaikat halalos ellenségekként
teremtik Ujja a nacionalizmus, az etnocentrizmus, a vallas, a néphagyomany szelektiv fogalmai

réveén.

Nagyon sok példaja van az ilyesfajta szelektiv torténelmeknek. A Jugoszlav Szoévetségi Koztarsasag
korabbi elndke a beszédeiben és az 1989-es konyvében, a Godine Raspletaban (A megoldas évei) a
szerbiai emberekre (ami elég gyanus konstrukcié) mint a ,térténelem tragikus aldozataira”, a
koszovoi albanokra, horvatokra és szlovénekre pedig mint Szerbia biztonsagat fenyeget6
egyszerre kapcsolja 6ssze a torokokkel — akik a 14. és a 19. szazad k6zott gyarmatositottak Szerbiat
—, és tekinti a sajat népuk (ortodox keresztények) vallasi aruléinak, mivel attértek az iszlam hitre.
Hasonloképpen a németek az iranti igényét, hogy elismerjék Horvatorszagot és Szlovéniat, ugy
értelmezték, mint szerbellenes kampanyt, amely az 1940-es naci szovetséges horvat usztasa-
kormany atrocitasainak a megismeétlését szolgalja. Habar a korabbi horvat elnék, Franjo Tudman a
kényveiben, a Nationalism in Contemporary Europe-ban (1981, 1996) és az Impasses of Historical Reality:
A Discussion of the History and Philosophy of Malevolent Power-ben (1989) amellett érvelt, hogy a
holokauszt jelentGségét és a szerbek, zsidok és ciganyok kiirtasat Janesovac-ban (a masodik
vilaghaboru alatti koncentraciés taborban, amely az usztasa mozgalom koncentracios tabora volt)
eltiloztak a horvat nép (egy Ujabb kétséges fogalom) elnyomasa érdekében. Tovabba a Hrvatska
Demokratska Zajednica vagyis a HDZ (a Horvat Demokratikus K6z6sség) elsé gytilésén, 1990.
februar 24-én Tudman azt allitotta, hogy az usztasa-mozgalom nem naci blinszervezet volt,
hanem sokkal inkabb a horvat nép toérténelmi szabadsagvagyanak a kifejez6dése. 1989-ben a
késobbi szlovén elndk, Milan Kuéan (korabban a kommunista part tagja) Ggy nyilatkozott, hogy
Szlovénia (a ,legfejlettebb” kdztarsasag) kulturalis, politikai és gazdasagi értelemben K6zép-Eurdpa
[Mitteleuropa] része. Ezenfelil pedig meg kell killonboéztetni (és elhatarolni) attol, ami Jugoszlavia
elmaradottabb allamaiban, féleg Szerbidban és Koszovéoban lathaté (ami maga a Balkan,
antidemokratikus, és szemben all a szabad kereskedelem neoliberalis miikodésével). Végil, a
korabbi bosznia-hercegovinai elnok, Aljia Izetbegovi¢ azt a megkérdgjelezhet6 allitast tette, hogy
Bosznia mindig is ,szabad allam” volt, amit az oszman térokok is elismertek, akik, ahogyan

fogalmazott, a ,tolerancia” példaképei voltak, és civilizaciét hoztak a régioba (1993).

Mindegyik esetben az 6nmaguk altal definialt etnikai csoportok teruleti igényei az ,emberi jogok”



diskurzusanak kéntosébe 6ltoztetve jelenik meg. Minden egyes csoport 6njelolt vezetdje igényt
tartott az ,6nmeghatarozas jogara”, a ,tertleti figgetlenségre” és az allamisagra tekintet nélkul a
nyilvanossag akaratara, tovabba a kisebbségek és a vitatott terilletek karara. Boszniaban és
Koszovoban ,,az emberiség elleni biintett” fogalmat arra hasznaltak, hogy az erészakos
cselekedeteket onvédelemként tiintessék fel (példaul 1989-ben a koszovoi autonoémia felmondasat
azzal indokoltak, hogy egyes koszovoi albanok szerbeket erészakoltak és gyilkoltak meg). Misha
Glenny Ujsagir6 szamara nem volt meglepd, hogy Jugoszlavia a legkegyetlenebb nacionalista
erdszak teriletévé valtozott a balkani régioban, mivel ,az orszag demokratizalédasa az 1980-as
évek végén nem vette figyelembe csak az egymassal vetélkedo két nemzeti identitas
kibontakozasat... A szerb nacionalizmus hirtelen versenyezni kezdett a szlovén, a horvat, a boszniai

muszlim és macedon stb. nacionalizmussal.” (2000: 3)

Az identitaspolitika ilyen rendkivilli médon revizionista €s reakcios formai megnehezitik, hogy
valaki ,azonositsa a helyét” vagy ,elhelyezze” magat anélkiil, hogy magara vallalja valamelyik (ha
nem az Osszes) politikai terhet, ami ezzel a nehéz dontéssel jar. Tovabba a tertleti jogokért
folytatott igencsak feszilt kiizdelmek szinte minden szinten ellehetetlenitik a Balkanrol foly6
diskurzusba valo kritikai bekapcsolédast anélkiil, hogy latszolag oldalt ne valasszon az ember,
f6leg amikor a killonb6z6, egymassal vetélked6 identifikacios nézetek, ugy tinik, a régi
parancshoz tapadnak, amely szerint ,,vagy veliink vagy, vagy elleniink.” Mindazonaltal az
oldalvalasztas parancsa lathatova teszi az ilyesfajta etnikai altalanositasok égbekialto
kovetkezetlenségeit és ellentmondasait. Példaul hova helyezzik azokat, akik még mindig
jugoszlavoknak hivjak magukat; 6] azokat, akik szerbeknek, de ellenzik a szerb nacionalizmust
vagy csak MiloSevic¢-ellenesek; azokat, akik horvatként azonositjak magukat, de biraljak Tudmant
(és az 6rokosét, Mesic-et mint elndkot); az ortodox koszovéi albanokat és bosnyakokat, akik egy
tobbnemzetiségl tarsadalomban akartak élni; a ,kevert hazassagokbol” sziiletett gyerekeket; az
orosz lakosokat, akik a kommunizmusban hisznek, vagy azokat, akik nosztalgiaval gondolnak az
ikonokra vagy a szovjet rezsimre, de annak politikai kovetkezményeire nem? [71 Es hogyan utalunk
ezekre az emberekre, amikor az olyan cimkéket, mint szerb, horvat, bosnyak, szovjet €s jugoszlav
tulsagosan is besarozta a rosszhiszemiiség, az etnikai nacionalizmus politikaja és annak
gyakorlatai? Es hogyan beszéliink ezekrél az emberekr6l most, hogy a horvatot, a szerbet és a
bosnyakot harom kalénb6z6 nyelvnek tartjak a ,k6z6s” mult harom kiilonféle értelmezésével, és
amikor ,Koszové/Koszova” elnevezése maga is politikai allasfoglalas, mely a tertlet

hovatartozasara mutat (Koszovo a régio szerb neve és Koszova az alban)?

Ezen kivil hogyan hivatkozzunk a k6zosen osztott személyes torténetekre vagy a k6zos torténelmi
tapasztalatokra, amikor az olyan elnevezéseket, mint ,korabbi Jugoszlavia” vagy , Ex-Jugoszlavia”,
»volt szovjet” vagy ,posztszovjet” most mar térténelmi fantazmagoériak jeloléiként hasznalnak, és
amelyek egy olyan torténelmet jelolnek, amely eltoroltetett? Nehéz megmondani, hogy melyik
identitas az abszurdabb: a korabbi allamé, amely maga megfosztatott minden hihet6 térténelmi és

tertleti identitastol, vagy az ,etnikailag megtisztitott” allamé, amely egy elképzelt kozosséget

utanoz és konzerval. Mikézben minden téma szellemeket idéz meg, az 6nmeghatarozasuk szerinti



exjugoszlavok vagy korabbi szovjetek ragaszkodnak az emlékiikhéz, miszerint ,volt egyszer egy
orszag” — Titot liberalisnak tuntetik fel, Gorbacsovot pedig, éppugy, mint el6tte Lenint, sikertelen
latnoknak. Ez a korabbi allampolgarokat, ahogy Dusan Makavejev a brit Channel 4-nak adott
interjujaban 1993-ban kifejtette, ,,a hatrahagyottak allampolgaraiva teszi, akik nézik, ahogy a mult
kodbe vész mogottink, €s most [...] latjak azt is, hogy tlinik el a jovénk, [vagyis] a k6zos jovonk
elvesztését is [latjak].” Az etnikai nacionalistak kertltek talstlyba, akik megerésitik a tragikus 6si
fantazmakat, azért hogy igazoljak a bosszuallé szerepet, amely az eltiport generaciok nevében
végrehajtja a kovetelés feladatat. Michel de Certeau ramutat, hogy a torténetirasnak ez a
kizarélagos, ha nem inkabb nyiltan ellenséges formaja ,be akarja bizonyitani, hogy a hely, ahol
termelddik, képes a muilt megértésére: kulonds folyamat, amely elGszor a halalt allitja, ezt a
diskurzusban allandéan ismételt szakadast; és egyben tagadja a veszteséget, a jelennek fenntartva a
kivaltsagot, hogy egy tudasban 6sszegezze a multat. Ez a haldl munkaja, és munka a halal ellen.” [8]
(1988: 108) Jugoszlavia esetében ez a folyamat az Gj etnikai orszagok kialakitasa érdekében végzett
munka, de, mint arra Vesna Pesic ramutat, ,az (j etnikai allamok megteremtése fegyveres
konfliktushoz vezetett, és elfeledett nemzeti kérdéseket idézett fel. [..] Erzékeny kérdésekrél van
sz06, mivel vilagos, hogy Jugoszlavia esetében az 4j nemzetallamok létesitése etnikai polarizaciéhoz

vezethet, amely Ugy tlnik, csak er6szakkal »oldhaté meg«.” (2000: 10)

Azokat az egyéneket pedig, akiket nem lehet azonositani vagy egy csoporthoz sorolni, hagyjak,
hogy id6legesen mas etnikai, torténelmi, vallasi vagy nemzeti csoportok fogadjak be. Mivel
torékeny az identitasuk, ezek a csoportok kétségbeesetten igyekeznek eltiintetni a sok cserét,
asszimilaciot és transzmutaciédt, amelyben osztoztak és a mai napig osztoznak az ,ellenségeikkel.”
Mind az individualitast, mind a k6zo6s jellemzdket felaldozzak az egyszerliség nevében, annak
nevében, amit Roland Barthes ugy hiv, hogy a ,hillyeség diadalmi nyelve.” Az asszimilaci6, a
hatarok atlépése, a kevert hazassag és a kulturalis relativizmus nem torli el az identitast, és nem
assa ala a valamihez valo tartozas érzését sem. Robbins szerint lehetetlenség nem tartozni
valamihez: ,a teljes otthontalansag valéjaban mitosz, ahogyan a kozmopolitizmus is az, a nemzeti
korlatoktol vagy kotédéstdl valo fuggetlenség szigorian negativ értelmében.” (1998: 250) Robbins
megfeledkezik arrél, hogy a kot6dés egyuttal részvételt is jelent a nevek jatékaban, és nem vilagos,
hogy beléphet-e valaki egy ilyen jatékba egy felismerhetd, politikailag meghatarozott és globalisan

jovahagyott megnevezés nélkil.

Az a probléma Kelet-Eurépaval, hogy a nacionalista mozgalmakat, mint a korabbi horvat elnok,
Franjo Tudman mozgalmat vagy az Ushtria Clirimtare e Kosovés-t (UCK vagy KFH-t, a Koszovoi
Felszabaditasi Hadsereget) gyakran 6sszetévesztik a demokraciaparti mozgalmakkal mindossze
azért, mert szocializmus- és szerbellenesek. Példaul David Rohde azt a kovetkeztetést vonja le a
Kosovo Seething ciml irasaban, hogy a ,fiatal albanok szivesen hordanak farmert, amerikai zenét
hallgatnak, és arr6l beszélnek, hogy lizleteljenek a Nyugattal” (2000: 78). Nyilvan Rohde ugy véli,
hogy ezek a tevékenységek a demokratikus értékek kifejlédésének a szinonimai. Természetesen a
Jnyugatiasodas” folyamatanak vannak teljestilési feltételei: az albanoknak ala kell vetnitik magukat

a Nyugat civilizaciés kildetésének azaltal, hogy ,lemondanak a térvénytelen megtorlasrol” (vagyis



a szerb és a nem alban kisebbségek tagjainak meggyilkolasarél Koszovéban, valamint véget kell
vetnitik a nemzetiségek k6zotti bossziihadjaratoknak). Tovabba ,meg kell érteniiik, hogy mit jelent
a demokracia”, és ,el kell fogadniuk a nyugati normakat.” Rohde érvelése lathatélag azt implikalja,
hogy elkeseredett emberek a demokracia felé igyekeznek, és hogy a demokracia paranccsa valt,
amely kevéssé takarja el az ideoldgiai szandék mogé rejt6z6 nyugati érdekeket. Ahogyan Larry
Wolff allitja, a tényt, hogy az Gjonnan ,,demokratizalédott” kelet-eurdpai allamok ,szakért6i
tanacsokat kérnek, és gazdasagi segitséget vesznek igénybe kiilfoldrdl, biztosan ugy is fel lehet
fogni, mint a sajat gazdasagi sikerinknek és Kelet-Europa fejletlenségének végsé igazolasat.” (1994:
9)

Barmennyire is problematikussa valtak, a ,jugoszlav” és a ,szovjet” fogalmakat arra tervezték,
hogy felulkerekedjenek az etnikai kilonbségeken. Sajnalatos médon a helytiket nem hasonléan
nem etnikai alapon kodolt identifikaciés mintak, hanem pusztan neonacionalista és etnocentrikus
azonosulasi formak vették at, amelyek gyakran hasznaljak a demokracia retorikajat, hogy
vonzobba valjanak a nyugati katonai beavatkozas, a pénziigyi segélyek és tokebefektetések
szamara. Csak ra kell pillantani a korabbi jugoszlav allamok etnikai dsszetételére, hogy rajojjink,
nem a tolerancia valamely formaja gy6zedelmeskedett, hanem az etnikai tisztogatas és az
agressziv kapitalizmus. A szegényebb régiokban, mint példaul Bosznia-Hercegovina, Szerbia,

Koszovo és Montenegro, ez a maffia altal mikodtetett allamok formajaban valésult meg.

A nyugati beavatkozasok mogott valoszinilileg mas érdekek allnak, feltehet6en gazdasagi, politikai
és szocialis vallalkozasok kombinaciéi. Az Egyestlt Allamokban az angloamerikai politikusok
ellentétes vagy még inkabb ellentmondasos moédon érvelnek amellett, hogy miért volt sziikkséges
beavatkozni Bosznia, Koszovo, Kuvait, Irak, Szudan és Afganisztan tertiletein: a ,katonai
életképesség” és a ,NATO hitelességének” érdekében, a tdmegpusztitd fegyverek, a bujkalo
terroristak, a ,nemzeti érdekek védelmezése”, ,a béke elosegitése”, az ,értékeink fenntartasa”
miatt, ,hogy biztonsagossa tegyék a vilagot a demokraciahoz”, ,hogy felszamoljak a puskaporos
hordét a régidban”, ,hogy visszabombazzak 6ket a kékorszakba”, ,hogy megel6zzenek egy globalis
menekultkrizist” és még altalanosabban: ,hogy haborut inditsanak a terrorizmus ellen”. Ezek a
kijelentések a beavatkozasok inkabb politikai, semmint etikai természetét tanusitjak. Amig az
~emberi jogokat” sok politikus tit6kartyaként hasznalja a szuverén allamok tigyeibe valo
beavatkozasok igazolasara, az emberi jogok védelmezése legjobb esetben is kétértelmi; a NATO-
hoz hasonlé szervezetek altal alkalmazott taktika szamara a katonai stratégia gyakran fontosabb,

mint az emberi élet.

A politika és etika kozti ellentét el6térbe hozza a problémakat, amelyekkel azok a térténészek,
kultarkritikusok és filmrendezdék szembestulnek, akik megprébaljak bemutatni, biralni vagy
megérteni ezeket az eseményeket. Az etikarol szo6l6 diskurzus allandé atcstuszasa a politikaiba
megkérddjelezi a hatarokat jo és rossz, az én és a masik, a jo és a gonosz kozott, valamint a
killonbségtételek mogott meghizodo politikai sorrendet. A j6 €s rossz vagy az igazsagos és
igazsagtalan haboruk elképzelésének manicheista oppozicidja mogoétti cinizmust felszinre hozza a

demokracia el6segitése és a haderdk bevetése kozti ellentmondas, vagyis hogy 6sszemossak az



emberi jogok megsértésének jogos ,etikai kritikajat” a moralis gaztettekkel, vagy erészakos
keresztes hadjaratokat szentesitenek az ellen, ami gyakran tildeterminalt ellenségnek bizonyul.
Ahogyan Robert Blackburn érvel, ,mind k6zill azok a legveszélyesebb militaristak, akik keresztes
hadjaratokra indokot ad6 okokkal fenyegetnek, mint Tony Blair, mivel oriasi kart okoznak azok
szamara, akiknek az oldalan [az 6 igazsagos haborujukat] inditottak”. (1999: 119) Vagy, ahogyan az
orosz Ujsagiré Alexander Safronov fogalmaz, ,ezek a buzgdé keresztes lovagok figyelmen kiviil
hagyjak bizonyos csoportok emberi jogait, azért hogy biztositsak egy masikéit.” Zoran Solomun
Women in Black cimi dokumentumfilmjében egy szerb feminista aktivista szintén ramutat, hogy
az ,emberi jogok” fogalmat a Nyugat csak a muszlimok és a koszovoéiak jogaival és csak a szerb
elnyomassal kapcsolatban hasznalta. Vagyis nagymértékben megfeledkeztek a szerbek, a
montenegroiak, a muszlimok és a koszovéiak jogairdl a szabad véleménynyilvanitashoz, a
sajtoszabadsaghoz, a tisztességes valasztasokhoz, amennyiben a Nyugat érdekét szolgalta, hogy

tamogassak a Jugoszlaviai Szovetségi Koztarsasag bels6 ellenzéki partjait.

A jo és rossz nacionalizmus megkilonboztetésének gyakorlata az ellentmondas egyszerd elvén
nyugszik, mint amilyen az allasfoglalas az egyik oldal mellett, és amely ily moédon a sajat
»gyozelmét” igéri egy kijeldlt szorny felett. De a tény, hogy a Jugoszlaviai Szévetségi Koztarsasag,
Horvatorszag, Szlovénia, Oroszorszag és a NATO-szovetséges allamok népszerd narrativakat
hasznalva a ,tarsadalmi” észlelésre apellalnak — torténelem f6l6tt allé hésoket és aldozatokat
tomve a tulsagosan is embertelen ellenséggel vivott romantikus csatakba —, azt mutatja, hogy a
politika a globalis kommunikacié koraban nemcsak arra szolgal, hogy a tudast (,az informaci6
szabad aramlasat”) ellenGrzés alatt tartsa, hanem esztétikai értelemben kell megszélitania a
tarsadalom érzékenységét, azaltal, hogy érzelmeket valt ki, és szoérakozast nyujt. A szavak és képek
ilyenfajta haboruit és az aldozatok diadalat az elkévetSk felett gyenge titk6z6allamok felallitasa
koveti, amelyek mind a szomszédos allamokkal, mind pedig az intézményes korrupcio6 kiilonféle

formaival szemben is sériilékenyek.



Szamos kelet-eurdpai film bemutatja az elnyomo szocialista rendszerekbdl a korlatok nélkuli
kapitalizmusba val6é atmenetet. A kapitalista btin6z6i kultira megjelenésének kiemelked6 példai
lathat6éak Srdan Dragojevic Sebek (Rane, 1998) Luzik Okraina és Goran Paskaljevi¢ Loporos hordo
(Bure Baruta, 1998) cimi filmjében. Szemben Alekszej Balabanov A fivér (Brat, 1997) cimi
alkotasaval, amely erkoélcsi keretbe illesztve magasztalja fel az er6szakot, vagy Pavel Lungin

A kiskiraly (Oligarkh, 2002) cimi filmjével, amelyben az ,alacsony, kopaszodo orosz iparmagnas,
Borisz Berezovszkij, akit sok orosz ,,az 6rd6g megtestesitGjének” tart, ,személyes varazzsal biro,
ragyogd6 elmeként jelenik meg”, mivelhogy Vlagyimir Maskov, az orosz szexszimbolum jatssza a
szerepét, a Sebek és a Liporos hordé az ilyen abrazolasokban rejlé ellentmondasra mutat ra. [9]
Bemutatjak, hogy a torvényesség és a becsilletesség diskurzusai hogyan zuhannak vissza gazdasagi
diskurzusba, és hogy a fiatal kelet-eurdpai férfiakat (akiket a korabbi generaciok bukasa
kiabrandultta tett, és akik hozzaszoktak az er6szakhoz és a korrupciéhoz) miként befolyasoljak, és
szamukra miként valnak vonzéva a macséizmus, a szervezett blindzés és a gengszterség javarészt

nyugati ikonjai mint az anyagi j6lét szimbolumai.

A kiskiraly (Oligarkh. Pavel Lungin, 2002)

A fivért és A kiskirdlyt Eurépaban és az Egyesiilt Allamokban viszonylag széles kérben terjesztették,
valészintlileg mert rajatszanak az oroszokrol sz616 nyugati sztereotipiakra, antikommunistaként
pozicionaljak magukat, és esztétikai stilusukat Hollywoodbdl kélcsonzik. A Sebek és a Loporos hordo
cimi filmek azonban azokat a problémakat kutattak, amelyekkel a kelet-eurdpai fiatalok
kultarajanak kell szembenéznie, és egyenértékiinek tekintették a gengszter kultarat, a
torvényellenességet a kapitalizmus erészakos muikodésével. A fiuk mindkét miben visszautasitjak
az apaknak a szorgalomra alapulé etik3jat és politikai meggy6z6dését. A Sebekben Pinky apja,
Stojan — egy komoly, etikai szempontbdl becstletes, nyugalmazott katona — az egyesitett
szocialista Jugoszlavia idealjat viszi szinre. Mihelyt az orszag kezd 6sszeomlani, hazaszeretetét
lelkesit6 beszédekkel és Milosevic lelkes tamogatasaval mutatja ki (Tito arcképét is lecseréli

Milosevicé-éra).

Pinky, mivel k6z6ny®0s a politika irant, csatlakozik a baratjahoz, Svabahoz, hogy egy helyi
gengszternek segitsenek, aki id6k6zonként csatlakozik a miliciakhoz, hogy ratérjenek az allitélagos

sellenségre” (a boszniai muszlimokra), és kifosszak a hazaikat. A Léporos hordo hasonl6 konfliktust
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abrazol egy boszniai menekilt (korabbi professzor, akit arra kényszeritenek, hogy buszsoférként
dolgozzon) és a fia k6z6tt, aki megtagadja az édesapjanak a kemény munkaba és a
tisztességességbe vetett hitét, azért hogy fegyverekkel és drogokkal Uizletelhessen. Amig az idésebb
generacio hinni akar a MiloSevic altal konstrualt képben, miszerint 6 a szerb emberek megmentdje
(és a szocialista elvek képviseldje, amelyekért harcoltak a masodik vilaghaboru és a hideghaboru
alatt), addig a fiatalabb generaci6 (Arkan példajara alapozva) a polgarhaborus retorika trukkjét

alkalmazza, hogy fosztogathasson, és a nacionalista erészakbdl profitaljon.

Az Okraina ahelyett, hogy a volt szocialista allamok cstiggedt fiatalsagara fékuszalna, ugy jeleniti
meg a szervezett blindzést, hogy végigkoveti, hogyan jott létre a szovjet funkcionariusokbal,
vagyis a privilegizalt szocialista burokratakboél a kockazati t6kések kartellje. A kiilénbség az, hogy
mig a multban a szovjetek kotelességiiknek érezték, hogy valamilyen formaban (kenyér és f6ld)
megélhetést biztositsanak a parasztoknak, addig most a liberalizacioé és a privatizacié politikajat

érvényesitve ideologikusan mentesilnek az ilyesfajta felel6sség alol.

A célom nem az, hogy helyet talaljak az emlitett ellentmondasoknak, hanem, hogy képes legyek
meg nem gondoltta tenni [unthink] (a fogalmat Heideggertdl [1968] kdlcsondztem) a pozicionalas
logik3jat, amely hangot ad a tisztasagnak, a moralis felsébbrendiségnek, és amely logikanak az
egyetlen cselekvési modozata az erészak. Arra torekszem, hogy probara tegyem a hatalom
retorik3jat, amely kisajatitja a maga szamara a térvényesség diskurzusat €s annak szimbolikus,
képzeletbeli megtestesiiléseit. Ez megkdveteli bizonyos dogmak felfedését a diskurzus sajat
értékitéletein belil, mint példaul annak az allitasat, hogy Jugoszlavia felbomlasat 6si etnikai
gyulolet okozta, hogy Jugoszlavia egy szinlelt allam volt, hogy a balkani emberek sokkal
primitivebbek, mint a nyugat-eurépaiak és az amerikaiak, és hogy ,nekiink”, nyugatiaknak van
moralis felhatalmazasunk, hogy ,megsemmisitsiik a betegséget”, és ,kiirtsuk az extrém szerb
nacionalizmust.” [10] A fogalmak ilyesfajta hasznalatabol ugyanaz az erészak visszhangzik, mint
aminek a hasznalataért a Nyugat a ,lator allamokat” biralja. Az igény, hogy ,megtisztitsuk” a
vilagot az ,etnikai tisztogatoktol”, egy Ujabb 6rvényt hoz létre — az erészak véget nem éré

korforgasat.

Habar ebben a tanulmanyomban nem targyalom Muratova filmjeit, a Muratova-féle ,negativ
elemzés 6romének”, vagy pedig annak szellemében irok, amit Pier Paolo Pasolini ,népszerttlen
gondolkodasnak” (1991: 272) nevez — azért ,népszeritlen”, mert meg nem gondoltta teszi a
megszokott elvarasokat és kozhelyeket, ily médon megingatja az olvasokat, a nézéket és a
véleményliket azokrodl a problémakrol, amelyek a médian keresztil jutnak el hozzajuk. Nem arra
célzok, hogy az altalam targyalt filmek ,népszertitlenek” abban az értelemben, hogy nem értek el
gazdasagi sikert vagy kritikai elismerést. Szoges ellentétben azokkal a filmekkel, amelyek
dramatizaljak és moralizaljak az erészakot, amely a balkani régio és a volt Szovjetunio
felbomlasanak kovetkezményeként jelent meg (példaul Predrag Antonijevic Savior [1998] vagy
Bernard-Henri Lévy és Alain Ferrari Bosna! [1994] cimd filmje), a ,népszertitlen” filmek
megprobaljak az ilyen moralis imperativuszokat botranyossa tenni. Ami 6sszekoéti az olyan

filmeket, mint Dusan Makavejev A gorilla délben fiirdik (Gorilla Bathes at Noon, 1993), Luzik Okraina



ja és Kusturica Undergroundja, az az, hogy a fekete humort alkalmazva prébaljak megérteni a

jelenlegi helyzetet a Balkanon és Oroszorszagban.

Ezeknek a filmeknek a tobbségét mar csak a humor alkalmazasa is egyszerre teszi ,népszertivé”
(ugyanis elég szorakoztatoak) és ,népszertitlenné”, mert a filmek humora ellentmond az erkolcsi
realizmusnak, ami a balkanizal6édas értelmezésének legkedveltebb esztétikai médja a nyugati és a
keleti médiaban. Ezek a filmek nem hoznak létre moralizal6 (ideoldgiai vagy etikai szempontbol
elfogult) narrativ formakat, amelyek majmoljak a hagyomanyos esztétikat és az uralkodo
valésagabrazolasokat, hanem a karnevali mifajt hasznaljak annak eszk6zéil, hogy a
helyesség/igazsag diskurzusait felforgassak. Nem a képek, tények és torténetek meghamisitasarol
van sz6, hanem olyasfajta reprezentaciorol, amely szerint az igazsag nem el6zetesen létezd, totalis
és kébe vésett. Ravilagitanak, hogy az igazsag részt vesz abban, amit Gilles Deleuze ,,a hamis
hatalmanak” (2008) nevez. Ahogyan D. N. Rodowick kifejti, az igazsag (mint totalitas és identitas)
valsagba kertilése ,nem a pluralizmus vagy annak a figgvénye, hogy toleransak vagyunk az igaz
egyszerre lehetséges, de nem teljes és ellentmondasos megkozelitéseivel szemben. Nem is a
nihilizmus kérdése, amely szerint az igazsag lehetetlen, és minden illzi6 vagy fikci6. Az igazsag
nem is »torténelmi«, abban az értelemben, hogy minden korszaknak megvan a sajat igazsaga,

amely az el6z6 korszak igazsagat helyettesiti.” (1997: 85)

B poasx: CEPTEA BOAPOB, BUKTOP C' PUIA KY3HELLOB,
CBETAAHA MUCbMHYEHKO, MAPUA ABHYUECAAB BYTYCOB

A fivér (Brat. Alekszej Balabanov, 1997)

Az igazsag kezelése ezekben a filmekben funkcigjat tekintve jobban hasonlit egy nietzschei szamar-
unnephez, mint a sokszintiség bahtyini innepléséhez. A szamar-tinnep logikdja tobb mint pusztan
a szembeszeglés vagy a hegemoniaellenesség logikaja. Az arcaba nevet azoknak, akiket Nietzsche

tarantulaknak hiv — a megfontoltsag szellemeinek, akik az egyenl6ség prédikatorai, de titokban
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bosszuallok. A szamar kacagasa azt célozza, hogy kicsalogassa a dogmatizmus embereit a
shazugsag-barlangjaikbol”, és leleplezze, hogy az igazsagossag kovetelése a ,bosszu igénye azokkal
szemben, akik nem egyenl6k veltik.” (1908: 422-426). A szamar-Unnep tulzé karnevali teatralitasa a
tarsadalmi belefeledkezést tisztan performativként kezeli, jollehet 6nkritikus médon egyuttal el is
tulozza a szamar/miivész szerepét a sajat performanszaban. Ezek a filmek egyes csoportokat ugy
jelenitenek meg (sokkal inkabb politikai és gazdasagi, nem pedig etnikai megoszlas alapjan), mint
amelyek kézvetlenebb modon voltak felelések a balkani és a volt szovjet allamokbeli erészakért,
mégsem tartottak igényt senkinek a pozicidjara. Nem azt reprodukaljak, ami divatos a
tomegmeédiaban, vagy ami politikailag megfelel a nyugati intervencionistaknak, ami nem mas,
mint az etnikailag altalanositott és azonositott artatlan aldozatokra, valamint a gonosztevék
etnikailag meghatarozott csoportjara térténé binaris felosztas. Ehelyett ezek a filmek kiganyoljak

az ilyesfajta altalanositasokat fiiggetlenul attél, hogy keletrél vagy nyugatrol érkeznek.

Az egy rugébra jaro jellemzések leplezésének folyamata soran ramutatnak, hogy a nemzeti és
etnikai sztereotipiak hogyan veszik ra az embereket, hogy baratokat, csaladokat és kozosségeket
szétszakito érzéketlen erészakkal reagaljanak az abszurd hamisitasokra. Mig a karnevali és a
Pasolini-féle ,népszeritlen” kombinacidja fogalmi ellentmondasnak tlinhet (mivel a karneval
definicio6 szerint népszeri), ezek a filmek részt vesznek a népszeri ritualékban, amelyeket Bahtyin
ugy ir le mint ,az erészak inneplése”, ,a fanatizmus dogmajanak kigtinyolasa”, elmerulés ,a
kritikai tudatossagban”, ,a nevetés arra val6 hasznalata, hogy megszakitsa és torvényen kivial
helyezze a tekintély retorikajat” és ,felforgassa a hagyomanyos hierarchiakat”. Bahtyin
magyarazata szerint a karnevali reprezentaciok ,kizarjak az élet vagy a gondolkodas egyoldala
vagy az ellentétes dogmak minden széls6ségét”, hogy abszolutta valjanak. Minden elfogult indulat
vagy kritikatlansag 6sszeomlasra van itélve” (1984: 165). Eltéréen a karneval bahtyini definiciéjatol,
ezek a filmek nem reflektalnak arra, amit Bahtyin az id6, a térvények, a tarsadalmi hierarchiak, a
moralis értékek és igy tovabb ,idéleges felfiiggesztésének” hiv — vagyis olyan felfliggesztésnek,
amely a megujult rendhez val6 visszatérést igéri. Ehelyett ezek a filmek elhalasztjak a lezarast,
amelyet a politikailag motivalt értékitéletek valtanak ki. Hogy felforgassak az egyszert
megoldasokat, az er6szak zavaros 6rilletére mutatnak ra, amely nem sok lehetéséget hagy a

megujulasra vagy az Gjjaszuletésre.

Az ilyenfajta erészakot azonban mégsem lehet teljesen megfékezni. A népszerid ikonok, szexualis
sztereotipiak, népdalok és narrativak bevetése ezekben a filmekben semmilyen formaban nem
zarja ki a ,negativ analizis 6romének” az inneplését. Azzal, hogy a néphagyomanybél és abbol
kolecsdnodznek, amit Bahtyin ,lokalis humornak” nevez, ezek a filmek szembeszallnak a ,népszeri”
sztenderd akadémiai definici6javal mint ami nem intelligens — szérakoztatd, de nem kritikus —,

valamint tdmegfogyasztasra alkalmas.

Ezek a ,népszertitlen” filmek a referencia kereteinek elbizonytalanitasa iranti érzéket teremtik
meg, amelyben minden idézet elmozditja az el6z6t. Az el6z6 idézetek pedig visszatérnek, hogy
reagaljanak azokra, amelyek kimozditottak 6ket. Ez a mozgas nem a transzcendencia dialektikus

vagy szintetikus modelljén nyugszik, és nem hozza létre a heterogén eszmék és elvek szintetikus



modelljét sem. Ehelyett a killéonb6z6 geopolitikai, torténelmi, kulturalis ikonok kézotti
oszcillacidval 6sszezavarjak a narrativitas értelmét, ily modon felrobbantva a hermeneutikai
lezaras lehet6ségét. Paul Arthur amellett érvel, hogy a montazshoz mint a dialektikus érvelés
mintajahoz valo eisensteini ragaszkodas helyett Makavejev 6nmagaért tamogatja az
ellentmondast, visszatartva a szintézis vagy dontés tisztazo végpontjat (2001: 12). Azt gondolom,
hogy Arthur érvelése jol raillesztheté Kusturica, Dragojevic, Luzik és mas ,népszerttlen”

filmrendezdk filmjeire.

Ezek a filmek kisérletet tesznek az ,identifikacié” azon megszokott intellektualis gyakorlatanak
meg nem gondoltta tételére, amelynek alapja a masikka valtoztatas [othering]. Ily moédon
megkérdgjelezik a masikka valtoztatas hagyomanyos felosztasait a kelet és a nyugat, a civilizacio és
barbarizmus, a fejlett és fejl6dé piacok, az Gnmagasag és a masik, a masolat és az eredeti k6zott.
Igyekeznek tavol tartani magukat az egyszerl oppozicioktol, és a komplex kapcsolatok felé
mozdulnak el, hogy kikertiljék a masikka valtoztatas dialektikus folyamatat, amely épp azokat a
killonbségeket (a szornyeket) mélyiti el, amelyeket alaasni akar, és mindezt a tolerancia rovasara
teszi. Ahogyan Althusser megfogalmazta, a dialektikus gondolkodas gyakran a ,torténelmileg adott
tarsadalom végtelen valtozatossagat egy ellentmondas egyszeru belsé elvévé” redukalja (1970: 103).
1] E modellben a dialektikus korok egyetlen kézpont koriil forognak, és Deleuze szerint az alapjai
csak az 6Gnmagaban és 6Gnmagaért elgondolt igazsig mitoszaban vetheték meg. 121 A dialektika az

el6zetesen 1étez6 igazsag mitoszanak a konzervalasa, a mitosz konzervalasanak a moédszere.

A filmes stilusok keverése — a cinéma véritétél az Gjhullamig, a hiradofelvételekig, a fasiszta
propagandaig, a hollywoodi akcié-, haborus és gengszterfilmekig — felidézi a Fekete Hullam (crni
talas) kelet-eurépai mozijat az 1960-as évek kozepétdl az 1970-es évek kozepéig, killondsen az
olyan disszidens filmkészitSk filmjeit, mint amilyen Alexander Petrovi¢, Dusan Makavejev és
Lazar Stojanovic. A Fekete Hullam filmrendezdi a szocialista allam altal tiltott témakat vizsgaltak,
és merészen kisérleteztek a filmes stilusokkal. Gyakran kevertek torténelmi felvételeket a masodik
vilaghaborurdl, Tito hatalomra kertilésérél és a habora utani kommunista latvanyossagokrol, hogy
létrehozzak a filmkészités hibrid formajat, amely egymas mellé helyezi a Grierson-tipusu
(beszélofejes) dokumentumfilmet, az underground filmkészitést és a szocialista realizmus és a
hollywoodi mozi jéval monumentalisabb vizualis stilusat. Példaul Petrovic¢ Taldlkoztam boldog
ciganyokkal 1s (Skupljaci perja, 1967) az etnikai kisebbségek (ciganyok), a varosi szegénység, az
agressziv macsoizmus, a szoknyavadaszat, a néverés, az etnikumok kozotti és etnikumokon belli
brutalitas egykor népszertitlen témajat ekképpen dolgozta fel. Makavejev Az ember nem madar
(Covek nije tica, 1965) és Veédtelen drtatlansig (Nevinost bez zastite, 1967), tovabba Stojanovi¢
Plasztik Jezus (Plasticni Isus, 1971) cim filmjei szintén az agressziv macséizmust gunyoljak ki az

eltilzott népi ikonokon és nemzeti sztereotipidkon keresztil.



Taldlkoztam boldog ciganyokkal is (Skupljaci perja. Alexander
Petrovic, 1967)

A népi humor, valamint a hivatalos pompa és korilmények kozotti valtakozas — egymas mellé
rendelve a szovjet stilusti realizmust, az Gjhullamos technikakat, valamint a dokumentumfilm-
felvételeket, a népies slapsticket és a magikus realizmust — tullenditi a filmeket a kelet-eurépai novi
filmnek a nem linearis narrativakkal, a tilzott referencialitassal folytatott vizualis kisérletezésein.
A  Fekete Hullam” kifejezés kevésbé vonatkozik arra, ami ezekben a filmekben k6z6s, sokkal
inkabb ahhoz van kéze, ahogyan ezeket a filmeket fogadtak; a ,fekete hullam” 6sszetétel a ,francia
gjhullam” és a ,,pragai iskola fekete humoranak” kombinaci6jabdl ered, és arra a tényre is utal,
hogy ezeket a filmeket eredményesen feketelistara tették, habar tobbnyire a cenzura rendszere ezt

nyiltan nem ismerte be.

Stojanovicot rovid ideig be is bortonozték a Plasztik Jézus polemikus tartalma miatt — a
homoszexualitasra, az etnikai konfliktusra, a tdmeggyilkossagra, a nacizmusban valo
bilnrészességre, a masodik vilaghaboru alatti genocidiumra tett utalasok miatt; mivel
osszehasonlitja Titot Sztalinnal, Hitlerrel, amerikai popsztarokkal, a cirkuszi eréemberrel, és igy
tovabb; mivel a fasiszta, szocialista, kapitalista és hollywoodi spektakulumot egymas mellé

helyezi. A Fekete Hullam filmjeiben az a k6z6s, hogy a pastiche-t a tarsadalomkritika formajaként
hasznaljak, oly médon, hogy elmossak a hatarokat az 6njelolt ellenzéki diskurzusok, a

reprezentacio esztétikai modjai, a torténetek és az ideologiak kozott.

Ezek a filmes kompoziciok heteroglosszikus hangsavval egésziilnek ki, amely keveri a hazafias
(nacionalista) és partizan dalokat a ciganyzenével, a német indul6kkal és az amerikai popzenével.
Példaul Goran Bregovi¢ Undergroundhoz irt zenéiben jelentés mértékben visszatérnek a Plasztik
Jézus dallamai (a ,Lili Marlene”, az ,Allegro con fuoco” Dvorak Ujvildgabél és a ,Druze Tito”
partizan dal). A Plasztik Jézushoz hasonléan az Underground is ellentmondasos moédon parositja az
ismer6s dallamokat az ismerds képekkel, az er6szak 6sztoénzo képeit a karnevali groteszk zenével
és vica versa, és Osszezavarja a fasiszta Europa nemzeti pompajat a haborut kéveté kommunista €s
kapitalista képekkel. Ily médon pedig lathatéva teszi, amit az 50 évig tarté szocializmus allitélag
seltakart” — a torténelmet vagy az usztasa, muszlim, szlovén és szerb egyuttmikodést, valamint

Amerika kulturalis és kereskedelmi hatasat Kelet-Europara.
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Mindazonaltal az Underground sokkal kevésbé ganyos, mint a Plasztik Jézus, amely egymas mellé
helyezi a masodik vilaghaboru alatti horvat usztasa és boszniai muszlim kollaboransokat, az alban
és szerb fasiszta baballamokat, Hitlert, Sztalint és Titot. A Plasztik Jézus felszinre hozza a masodik
vilaghaboru faji alapon elkdvetett népirtasat, beleértve a csetnik nacionalista-kiralyparti
harcosokat és mas eseményeket is, amelyeket Tito multikulturalis politikaja szigoraan elfojtott.
Ami felhaboritotta a kései 1960-as €s korai 1970-es évek jugoszlav ko6zonségét, az nem az volt,
ahogy a nemi er6szakot, a homoszexualitast, a pornografiat vagy a popularis kultara
amerikanizacidjat kezelte, hanem a torténelmi felvételek felhasznalasa az usztasa és csetnik fasiszta
baballamokroél Szerbiaban, Boszniaban, Szlovéniaban és Albaniaban. Az ilyen felvételek nem
hivatalosan voltak betiltva. Tito az ,igenlé” helyi és etnikai kulturalis megnyilvanulasokat partolta
(mint a zene, a tanc, a folklor és mas mivészetek), de egyuttal fenntartotta a tarsadalmi amnézia
politikajat, hogy cenzurazza és aktivan elfojtsa az etnikai tisztogatasok és a masodik vilaghabora
alatti népirtas emlékét, azaltal, hogy a jugoszlav alkotmany megtiltotta ,,a nemzeti egyenlétlenség
népszerlsitését és gyakorlasat, valamint a nacionalizmus, a faji vagy a vallasi gyilolet és

intolerancia barmely médon valé 6sztonzését” (idézi Woodward 1995: 37).

Veédtelen artatlansdg (Nevinost bez zastite. Dusan Makavejev, 1967)

Az olyan filmek, mint a Plasztik Jézus és a Védtelen drtatlansag felidézik azt, ami Srdan Bogosavljevic
a masodik vilaghaboru ,,megoldatlan népirtasainak” nevez: ,Jugoszlavia a masodik vilaghaboru
elé6tti hatarok alapjan egyike volt azoknak az orszagoknak, ahol a legmagasabb volt a haborus
aldozatok szama, a legnagyobb a haborus karok mértéke, és a legrosszabbak a genocidium hatasai.
A k6zO6mbosség problémaja az aldozatoknak jaro tisztelet miatt meril fel — amire akkor sem lehet

mentség, ha a kozénynek politikai inditékai voltak ” (2000: 146).

Ennek kovetkeztében ,hajlandésag sem mutatkozott arra, hogy megbolygassak és felszinre hozzak
az épphogy lecsillapitott nemzetek k6zotti intoleranciat” (Bogosavljevié¢ 2000: 146). Mig az olyan
megbélyegz6 cimkéket, mint a ,,csetnik” vagy ,usztasa” a mai napig mindennaposan hasznaljak a
szerbekre és a horvatokra, addig nagyon kevés sz6 esik arrél, hogy mit jelentenek ezek a fogalmak.
kompromittalt politikai szerepléket jelenitettek meg, ramutatva, hogy minden etnikai csoportnak

voltak olyan tagjai, akik részt vettek a fasiszta kollaboraciéban, az antifasiszta, a partizan, az anti-
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és a prokommunista, a kiralyellenes és a kiralyparti (csetnik) politikaban a masodik vilaghaboru
alatt. A filmek, mint Dragojevi¢ 4 szép falvak szépen égnek cimi miuve (Lepa Selo, Lepo Gore, 1995)
kiganyoljak a csetnik és usztasa cokmok, a posztszocialista antikommunizmus és a posztfasiszta
antifasizmus jelenlegi Gjrahasznositasat, nemcsak azért, mert 50 évig a f6ld alatt 1éteztek, hanem
mert nincs semmiféle térténelmi valésagalapjuk. Vagyis ugy jelennek meg, mintha a masodik
vilaghaboru soha nem ért volna véget — mintha az olasz fasizmussal és a német nacizmussal valo
egyuttmikodésre vonatkozoé asszociacié nem ejtett volna foltot ezeken az elnevezéseken. A
torténelmi alakok — partizanok, fasisztak, szocialista vezetSk — ilyesféle szatirai emlékeztetik a
kozonséget, hogy a Balkanon a jelenkori térténelem nincs oly médon ,tisztazva”, mint ahogyan
Nyugat-Eurépaban és kivaltképp Németorszagban. K6zosségi hang nélkiil a torténelem tovabbra
is a f6ld alatt maradt. Ezeknek a térténelmi eseményeknek a filmes reprezentaciéi még 60 évvel
késobb is heves reakciokat valtottak ki a kritikusokbol, de egyuttal sokkal szélesebb érdeklédést is
keltettek. Az Underground kritikusai példaul amellett érveltek, hogy a film technikai mestermd, de
elutasitjak azt, amit a film ideolégiai implikacidinak neveznek. Azok, akik elfogultsaggal vadoltak
Kusturicat, az elfogultsag bizonyitékait lattak a masodik vilaghaborus archiv felvételek vagy a , Lili
Marlene” dal hasznalataban, amelyet ironikus médon az elsé vilaghaboru alatt irtak, de Belgrad
naci megszallasa idején valt népszerivé. A kritikusok szamara felkavarébb volt az a felvétel,
amelyen a naci csapatok belépnek Mariborba és Zagrabba (ahol inneplé tdomeg fogadja 6ket) és
Belgradba (ahol, mivel nem sokkal az érkezéstuk el6tt bombaztak a varost, kevesebb lelkesedéssel
fogadjak a németeket). A kritikusok, Cerovi¢, Finkielkraut, Zizek és jabban Dina Iordanova és
Pavle Levi a torténelmi felvételeket, amelyek a szlovén és horvat naci kollaboraciét mutatjak be,
annak bizonyitékaul veszik, hogy Kusturica ,koézvetve dicséiti a bator szerbeket” (Iordanova 2001:
116). Ugy tiinik, hogy ezek a kritikusok azt varjak el, hogy minden szerbiait — minden térténelmi
id6szakbol — gazemberként abrazoljanak, mivel a szerb kormany és a hadserege voltak a f6

agresszorok a nemrégiben Jugoszlaviaban lezajlott polgarhaboruiknak.

Mindez egyuttal azt is implikalja, hogy Kusturica filmjében a ,szerb” karakterek antifasiszta
reprezentacidjanak az volt a célja, hogy ,jofiukként” tiintesse fel Sket, de ez tavol all az igazsagtol.
Kusturica Marko nevi karaktere mindenféle etnikai hattérrel rendelkezé férfiakat, ndket és
gyerekeket robbant fel — embereket, akiket csapdaba ejt, és latvanyosan rabszolgaként tart a
pincéjében 30 éven keresztul, azt hazudva nekik, hogy a masodik vilaghabort még mindig tart.
Amellett, hogy gy manipulalja ezt a ,féldalatti csoportot”, hogy azt higgyék, hogy a fasizmus
ellen harcolnak, a pincében tartott rabszolgak altal készitett fegyverekkel tizletel, és kifelé
egyszerre €li meg a hés €s a szabadsagharc koltgjének hazug alakjat. Hasonloképpen Marko
baratja, Blacky (akit ugyanezek a kritikusok a montenegroi partizin megtestesitdjének tartanak)
annyira beleéli magat a partizan szerepébe, hogy nem veszi észre, hogy a baratja és a szeretdje,
Natalja is atveri, és nem képes megkiilénbo6ztetni a nacionalizmus elleni habort (a naci megszallas
ellen folytatott szabadsagharcot) és a polgarborukat a volt Jugoszlaviaban. Mindez pedig nem
igazan fest hizelg6 képet a ,bator szerbekrol.” Amit Kusturica kritikusai ugy tinik, hogy figyelmen
kivil hagynak az az, hogy az Underground nemcsak azért itéli el a jugoszlav szocialista vezetdket,

mert hazudnak a k6zosségnek (a sotétben vagy a fold alatt tartjak 6ket), hanem azért is, mert



magukat a kivaltsagos elitként tintetik fel, akik sikkasztottak a tarsadalom pénziigyi forrasaibol, és

profitaltak a fegyverekkel és javakkal valo illegalis tizletekbdl.

Kusturica a Fekete Hullam hagyomanyat kévetve azokat az esztétikai gyakorlatokat allitja el6térbe,
amelyek a politikai latvanyossag végletesen fellengz6s formajat hozzak létre — a heroikus
események megjelenitését a fény, a zene és a hangszerelés dramai hasznalata jellemzi, beilleszt
tovabba dokumentumfilm-felvételeket is, hogy névelje a filmes latvany ,valésaghatasat”, ami
viszont kérdésessé teszi a kép és a valosag viszonyat. A torténelmi alakokat egyszerre alakitja at
tarsadalmi idealok emblémaiva, valamint valtoztatja nevetséges karikatirakka. Tovabba ezeknek a
filmes technikaknak, képeknek, zenéknek az egymas mellé és egymasra helyezésekor (példaul,
amikor német zenét hasznal Tito megelevenitéséhez) a naci, jugoszlav, orosz, és amerikai politikai
miatt hasznalja. A hivatalos spektakulumok és diskurzusok kannibalizaciéja 4j esztétikai formava
valik — amely segit meggondolatlanna tenni [unthink] az ,egyszer( szoérakoztatas” filmes és
medializalt formait, amelyek a komplex kapcsolatokat ,a j6 gy6zelmet arat a gonosz felett”
egyszery narrativaira redukaljak. Amig a hivatalos ,f6ld feletti” reprezentacios modokat lebutitjak
az er6 megmutatkozasanak egyszerl formaira, Kusturica lathatova teszi, hogy mit fed el a
Lhulyeség diadala”: killénb6z6 ,foldalatti” er6k halézatat, amelyet fegyvercsempészek, a rég
elhunyt Tito hazafias, vak kévet6i, dezertérok, nacionalistak, antinacionalistak, menekiiltek,

kulfoldi befektetdk, zsoldosok és ENSZ békefenntartok alkotnak.

Hasonl6 esztétikara éptil az Okraina cimi orosz film, amelybe Luzik beilleszti Gavriil Popovnak a
Georgij és Szergej Vasziljev Csapajev (1934) cimi filmjéhez irt zenéinek egyes részeit. Denise
Youngblood szerint a Csapajev jelzi az avantgard mozi végét, és a Sztalin altal tamogatott heroikus
szovjet epikus filmkészités kezdetét (1991: 280). Luzik tehat egyrészt azért idézi meg a Csapajev
dallamait, hogy kifejezze a felhasznalt orosz avantgard filmzene iranti hodolatat, masrészt azért,
hogy ramutasson a filmben talalhato6 ellentmondasokra — a film avantgard zenével dolgozik,
mikoézben egyszerre jeldli az avantgard szovjet film végét és a rezsimbarat mozi kezdetét. Luzik
Popov zenéjére tett utalasa szamtalan mas iranyba is elagazik: néhany a szovjet térténelemhez
kotédik, mig néhany a nyugat felé mutat. Egyrészt az volt a célja, hogy visszaidézze az orosz
avantgard mozi 1930-as évek végi cenzurazasat, és azt, ahogyan nyugati filmkésziték és kritikusok
tisztelettel adéztak az orosz avantgardnak az 1950-es é€s 1960-as években, valamint Popov
személyes bevonodasat a politikaba (az Oroszorszagi Demokratikus Reformmozgalom tagja volt a

glasznoszty idején).



Csapajev (Chapayev. Georgij és Szergej Vasziljev 1934)

Habar az Okraina a posztszovjet, ,demokratizalédott” Oroszorszagban jatszodik, a film hései
hasonlitanak a korai (mind a forradalmi, mind pedig az epikus) szovjet mozi héseire. A
fészereplok termelSszovetkezeti tagok, akik azért kiizdenek, hogy megakadalyozzak a szovetkezeti
fold eladasat egy olajmagnasnak. Mint altalaban a szovjet realista film hései, Luzik farmerjai a
férfiassag és elszantsag mintaképei. Elviselik a hideg téli estéket, minden eszkozt bevetnek, hogy
megtartsak a foldjiket, és végill gy6zedelmeskednek. Amig az 1930-as évek szovjet filmjei —
amelyekre az Okraina képileg utal — olyan politikai kontextust jelenitenek meg, amelyben a
kapitalizmus az allam ideolégiai ellensége, az Okraina olyan korban jatszodik, amelyben az allam
tamogatja a kapitalizmust. Ironikus médon az olajmagnas irodaja Sztalin hét felhékarcoléjanak
egyikében talalhaté. Mivel az Okraina parodizalja az epikus film Sztalin altal szentesitett tipusat
(amelynek a stilusat ironikus gesztusként utanozza), mikézben egyidejileg kritikus a kapitalizmus
azon formaival szemben, amelyek megjelentek a kortars Oroszorszagban, €les kritikakat kapott az

orosz lapokban, meglehetésen alacsony nézettséget ért el, és korlatozottan terjesztették.

Az 1930-as évekbeli forradalmi féldmiivesek gy6zelme a multinacionalis, vallalati kapitalizmus
felett az Okrajndban nem hoz létre semmiféle egyértelml moralis vagy politikai megoldast. A
foldjiket boldogan szant6 parasztok zaroképe nem a forradalmi mult céljai mellett foglal allast,
hanem ugy tlnik, inkabb a varakozasainkat zavarja 6ssze. A hang és a kép ilyenfajta
hiperreferencialitasa elmossa a hatarokat a mult és a jelen, a szocialista, Gjnacionalista és kapitalista
esztétika és politika k6zott. A film mar nem a régi és Gj Oroszorszag, a varos €és a vidék, a
kapitalizmus és a paraszti lét kett6sségét viszi szinre a harc egyszerd fogalmait hasznalva, és
egyben Osszezavarja a régit €s az Gjat. A régi szovjet korszak hdse Uj szovjet férfiként tér vissza
harcolni az olajmagnassal, az ellenséggel, aki most egyszeriben 4j, mégis mindig ugyanaz.
Azonban a hés most nem ugy tiinik, mint aki szitkségszertien folyamodik erészakhoz. Epp
ellenkezdleg, szélsGségesen erdszakos (aki élvezettel kinozza és 6li meg az ellenfelét), makacs, és
hidegen hagyja a globalis politika. Az Okraindban nem dertl ki egyértelmiien, hogy vajon az Gj
rendszer helyettesitette a régi szovjetet, hogy Oroszorszag tért-e vissza a szovjet rendszer el6tti
allapotaba, vagy hogy a szovjetek csupan a régi Oroszorszag masfajta folytatoi voltak; elvégre is a

parasztok még mindig egy darabka f6ldért harcolnak.
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Amig az Okraina — a forradalom héseinek és a haboru haszonélvezdinek tartott — parasztok nehéz
helyzetét elemzi a szovjet korszak utani idészakban Makavejev A gorilla délben fiirdik cimi filmje
egy masik tipikus figurara koncentral, egy szovjet katonatisztre, aki hatrahagynak Kelet-Berlinben
a berlini fal leomlasa utan. Csakugy, mint az Okraina, Makavejev filmje is szamos filmet és stilust
idéz meg — Leni Riefenstahl Az akarat diadala (Triumph des Willens, 1934) cim filmjét6l kezdve a
1930-as évek végétdl az 1950-es évek elejéig készult szovjet realista filmekig. A gorilla Az akarat
diadala parodizalasaval indul. Riefenstahl filmjének megalapozo beallitasaban Hitler a felh6k
kozil leszallva érkezik egy naci gytlésre Nurnbergbe, mig A4 gorillaban Viktor Lasukutin, a szovjet
katonatiszt Berlin f6lott repiil. De ahelyett, hogy Wagnert6l A walkiirék lovagldsa sz6lna, azt halljuk,
ahogyan Viktor a kovetkezéket mondja: ,Fél évszazaddal ezel6tt egy jelentéktelen ember érkezett
délrél, egy munkanélkili miivész, teruleteket szallt meg, ahol nem lattak szivesen, és hamarosan
az egész vilag itt termett.” Egy rovid, kivételesen kozeli beallitas utan, amelyben Viktor almat
eszik, jelenetek kovetkeznek Mihail Csiaureli Berlin eleste (Padeniye Berlina, 1949) cim filmjébdl,
amelyben a szovjetek beveszik a Reichstagot, €s kitlizik a zaszlojukat a varos f6lé, hogy jelezzék a
gy6zelmiuket a nacik felett. A politikai filmkészités (naci propaganda, szovjet propaganda és Berlin
filmezése Németorszag Ujraegyesitése utan) harom korszakanak, valamint a harom kilénb6z6

ideologiai keret (fasiszta, szocialista, kapitalista) egymas mellé helyezése felkavaro.



Ugyan a Berlin eleste tekinthet6 Az akarat diadala nyilt ideolégiai ellentétének, a film ugyanakkor
atveszi Az akarat egyes képi technikait. Nemcsak felsorolja a killonb6z6 etnikai csoportokat, akik
részt vettek Berlin elestében, ahogyan Riefenstahl is bemutatja a kiillénb6z6 németorszagirégiokat,
amelyek hozzajarultak Hitler seregéhez (mik6zben egyuttal arra is emlékeztet minket,hogy
Riefenstahl valészinileg Eisenstein adosa a tipizalas miatt), hanem Sztalint is gy abrazolja,mint
egy mitikus, istenszerd figurat, hasonléan Riefenstahl Hitleréhez. A gorilla egy jelenetébenegy
német tiszt letartoztatja Viktort csavargas miatt, amelyet a Berlin elestéb6l és Az akarat diadalabol
vett képekkel, parhuzamos vagassal latjuk. A szabadon engedésekor egy csak oda, Moszkvabaszo6lo
jegyet kap, amelyet sikertelentil probal értékesiteni a feketepiacon. Anélkiil, hogy felkinalnaaz
ilyen sorozatok egymas mellé helyezésének egyértelmi értelmezési iranyat, Makavejev arra
kényszeriti a kozonséget, hogy Németorszag Gjraegyesitését e két ,torténelmi pillanat”
reprezentacidjanak 6sszefiiggésében helyezze el, és talaljon helyet ,a katonanak, akit elhagyott a
serege”. Viktor felteszi azt a kérdést, hogy ,,Mit ér a férfi egyenruha nélkul?” Nyilvanvaléan 6 egy
bukott szuperhatalom maradvanya, a megszallé hadsereg Szibériaban szlletett tisztje, de milyen
helyet talalunk a szamara? Az egyenruhaja, a szovjet zaszl6ja és minden, amit képvisel, majdnem
egyetlen éjszaka alatt idejétmultta valt. O nem csupan egy férfi egyenruha nélkiil, hanem egy férfi
céltudat és egyértelmi hely nélkiil, politikai, kulturalis vagy etnikai értelemben. Makavejev
analogikusan 6sszekapcsolja Viktort és Lenin szobrat, amelyet a ledontése utan széthordtak Kelet-
Berlinbd6l. Ahogy Leninnek, gy Viktornak is az a rendeltetése, hogy visszatérjen Oroszorszagba,
ugyanakkor Makavejev megkérddjelezi, hogy haza kell-e Viktornak és a szobornak térnie,
miko6zben mindketten egyben berliniek is. Most mar mindketten orszag nélkuli férfiak, mivel nem

Oroszorszaghoz, hanem a Szovjetunidhoz tartoznak.

Az vonz leginkabb ezekben a parodisztikus, karnevali filmekben, hogy bar szinre viszik az
er6szakot, mégsem hozzak 1étre az er6szak 6rdogi korét. Vagyis nem azt sugalljak, hogy az
er6szakos cselekedeteket megtorlo erdszakkal, és akiket ,embertelennek” tartottak, azokat
embertelentl kell kezelni. Ezek a filmek annak médjat mutatjak be, hogy hogyan lehet meg nem
gondoltta tenni az erészak romantizalasat, az aldozatta valas megtorlasra 6szténzé nemzeti
mitoszatol kezdve a bolygdé megdovasanak heroikus (humanitarius) feladataig, ami nem all masbal,
mint a bolygdé szo6 szerinti megtisztitasabol a leend6 zsarnokoktél és a ,barbar népektél”. ,Nem
haraggal 6lsz, hanem nevetéssel. Rajta, 6ljik meg a nehézség szellemét!” (1908: 110) — irja
Nietzsche. A ,,nehézség szellemének megolése” nem azt jelenti, hogy nem tulajdonitunk fontos
szerepet az etikai kérdéseknek, a torténelem feliilvizsgalatanak, vagy hogy jelentéktelenként
kezeljuk az olyan erészakos cselekedeteket, mint az etnikai tisztogatas, a csoportos nemi erészak
vagy a gyilkossag. Epp ellenkezdleg, kisérletet tesziink arra, hogy hatastalanitsuk azokat a
diskurzusokat és képeket, amelyek az igazsag egy erészakos értelmezését legitimaljak, mégpedig
oly médon, hogy ramutatunk az ilyesfajta reprezentaciés modellek abszurditasara. A nevetés
kérdére vonja mindazokat, akik torténelmi, nemzeti, vallasos retorikat és szoképeket hasznalnak

politikai céljaik eléréséhez.



Forditotta Huszar Tamara

A forditast ellendrizte Torok Ervin

[A tanulmany els6é megjelenése: Ravetto-Biagioli, Kriss: Laughing into an Abyss: Cinema and
Balkanization. Screen, 44/4. 445-464., az Gjboli kozlés el6tt a szerzé atdolgozta a szoveget. A forditas
A Companion to Eastern European Cinemas. Szerk. Imre Aniko6, Oxford, Wiley-Blackwell, 2012.
77-100. alapjan készult]

Jegyzetek

L. A ,Doing History in the Shadow of the Balkan Wars” (Michigan Egyetem, 1997. januér 17-18.) cimii
konferencian tartott It Depends When You Start the Story: Narratives as Camouflage and the Political
Use of Scholarship on the Yugoslav Wars” cimi el6adasaban Susan Woodward amellett érvelt, hogy az
olyan dokumentumfilmek, mint a Yugoslavia: Death of a Nation, a Bloody Bosnia és a Serbian Epics
Jtorténelemellenes torténetek”, amelyek ,megszallottan préobaljak ezeket a konfliktusokat torténelmiként
feltiintetni.” Vagyis azok a dokumentumfilmek, amelyek azt kutatjak, hogy hogy tudnak helyet talalni a
modern viselkedésnek egy epikus formaban, nemcsak a térténelmi revizionizmus sajatos valtozatai,

hanem a mitoszgyartas miatt is blinosek.

2. Niko Bellic a f6 antihés a Rockstar Games Grand Theft Auto IV. cimi jatékaban, ami 2008-ban kerilt
forgalomba. A jatékot az els6 napon 3,5 millié példanyban adtak el. Niko karaktere feltehetGleg egy szerb
haborus blin6zd, aki ultranacionalista, és harcolt a Jugoszlav polgarhaboriakban. Viktor Reznov az
Activision Call of Duty cim jatékaban a Vorés Hadsereg kapitanya, aki Berlin bukasanal is jelen van, de
végul egy szovjet katonai bortéonben kot ki egy amerikai katonaval, végul pedig az amerikaiak kémje lesz

Vietnamban.

3. A film valéban heves vitit véltott ki eurépai értelmiségiek, példaul Alain Finkielkraut, André Glucksman,
Bernard-Heni Lévy és Peter Handke k6z6tt. Ironikus médon ezek az értelmiségiek ahelyett, hogy a
filmmel elsésorban mint filmmel (méghozza fikciés filmmel) foglalkoztak volna, Kusturica haboraval
kapcsolatos kijelentéseire fokuszaltak, tovabba arra, hogy honnan kapott pénzt a film megvalésitasahoz (a
forras 5%-a a Radio Serbiatdl érkezett, mig a tdbbi 95% egy francia-német-magyar koprodukciobol),
valamint hogy a két mellékszerepld, akik arulék a filmben, éppen muszlim és horvat. Figyelmen kivul
hagytak viszont a tényt, hogy Markorodl, a szerb figurarél kidertil, hogy a legnagyobb arulé és haborus
nyerészkedd. Az ilyen tipusu, Kusturicat mint nemzetkozi figurat ért személyeskedd kritika atkerult egyes
filmértelmezésekbe is, amelyek ugyan sokkal szofisztikaltabbak és jobban kapcsolédnak a filmes
narrativahoz, példaul Pavle Levi (2007) és Dina Iordinova (2001) kritikusok esetében. Lasd tovabba Gocié
2001.

4. Ella Shohat és Robert Stam szerint az ellenallas narrativai nyiltan politikaiak. Példaul elitélik a
gyarmatositast, a nyugati tomegkultirat és a globalis kapitalizmust is, vagy, Wajda esetében a szovjet
realizmust, a szolasszabadsag szocialista elnyomasat, a szocialista politikat és kultarat. Maga a
szembenallas nem pusztan Gjra-megerositi az ellensége dominanciajat, hanem sajat mesternarrativajanak

hatalommal. Lasd. Shoshat, Stam 1994, 4-5. fejezet)



5. Bruce Robbins amellett érvel, hogy a cselekv6ség az 6Snmagasag sajatos fogalma szamara nyujt altalanos
védelmet, mivel ugyan ,egyszerl altalanositasokra nincs sziitkséguink”, de ,bonyolultabbakra, kevésbé
vallasosakra” igen, hogy a szakmai ,helyinket” ,nagyvarosiként” vagy ,kozmopolitaként” hatarozhassuk
meg. Ebbdl kovetkez6en magunkat elviselhetetlenill szennyezettként és dnellentmondasosnak itélhetjuk
meg. Tehat minduntalan ra kell kérdezniink a valahova tartozas vagy énmagunk szitualasanak gesztusara
a politikai cselekvéssel dsszefliggésben. (Lasd Robbins 1988:252)

6. Néhanyukat, mint Kusturicat szerb nacionalizmussal vadoltak, amikor énmagukat jugoszlavként
hataroztak meg, mig masokat, példaul a horvat ir6t és Gjsagirét, Dubravka Ugresic-et nosztalgikusnak és
naivnak tartottak. Dubravka Ugresi¢ amellett érvel, hogy a nacionalista diskurzus dominanciaja, amely az
Osszes korabbi jugoszlav terileten, valamint az egész nyugaton gy6zedelmeskedett, végul a kollektiv
memoria elkobzasahoz és kisajatitasahoz vezetett, helyét pedig killonféle ellenemlékezeti projektek vették
at. A volt Jugoszlavia kollektiv emlékezetét megnevezendd hoztak létre a jugonosztalgia kifejezést,
amelyet, ahogyan UgresSi¢ ramutat, ,a politikai és moralis megbélyegzésre hasznalnak: a jugonosztalgizalo
gyanus személy, »kozellensége«, »aruld«, aki sajnalja Jugoszlavia szétbomlasat... a demokracia ellensége”
(Ugresic, 1996: 36).

7. Itt arra a népszerii kovetelésre utalok, hogy helyezzék vissza a hirhedt Feliksz Dzserzinszkij szobrat a
helyére, a volt KGB épiiletei elé, ahonnan diadalmasan ledéntétték 1990. augusztus 22-én.

8. De Certeau célja, hogy megkérdéjelezze a térténelem mint interpretacié gyakorlatat, amelyet érvelése
szerint a masik némasaga garantal. Pontosan ez a némasag az, amely lehet6vé teszi, hogy a masik altal
hagyott Grt a térténelemcsinalas gyakorlata toltse ki”. (de Certeau 1988: 111)

9. Lasd Sabrina Tavernise kritikajat A kiskirdlyrél (2002). Tavernise arrél szamol be az olvasénak, hogy ,Mr.
Berezovszkij még mindig koértlbelul 1.5 milliard dollar felett rendelkezik az orosz vagyonbdl, beleértve
egy olajtarsasag részvényeit és egy aluminium konglomeratumot.” A cikk érdekes részében ramutat egy
Berezovszkijhoz hasonl6 figura ellentmondé értelmezéseire — az oroszok szamara ez azt jelentette, hogy
az IMF hagyatékként bevezetett privatizacio Uj térvényei szerint szert tett valamire, amit korabban a
tarsadalom birtokolt.

10. Lasd Harden 1999.

11. Kimondottan a hegeli dialektika interiorizalasat kritizalva, Althusser amellett foglal 4llast, hogy Hegel
szamara nincs val6di kilsé determinacio: ,mint a korok korének, a tudatnak egyetlen kézéppontja van,
amely azt kizar6lagosan meghatarozza; mas, a sajatjatol kilonbo6z6 kézponttal rendelkezd, kézéppont
nélkili koérokre lenne sziksége, hogy azok effektiven a kdzpontjara hathassanak.” Tovabba azt irja: ,A
hegeli ellentmondas sosem tobb egy utalasnal az ember belsé elveinek egyszertiségére, ami nem
materialis valosag, hanem a leginkabb absztrakt ideolégia.” (Althusser 1970: 101)

12. Deleuze magyarazata szerint a modelleknek sziiksége van egy alapra, és ,aminek sziiksége van egy alapra,
az val6jaban mindig egy jogalapra iranyul6 igény [..] A mitosz mindenkori kérkoros struktarajaval

tulajdonképpen a megalapozas torténete.” (1990: 255)
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