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retrológiai működésnek a lehetőségét, és a két korszakban uralkodó ismeretelméleti és

thanatológiai válság mellett a retrológiai katasztrófák is megjelennek a drámákban. Vizsgálódásom

arra irányul, hogyan működteti egyszerre a memóriaszínház és az anatómiai színház
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Kiss Attila Atilla

Az emlékezet lapjai – Retrológia, anatómia és memória a

kora modern és posztmodern angol drámában

Eszembe juss?

Igen, szegény szellem, míg e zavart

Golyóban székel az emlékezet.

Eszembe juss?

Igen, letörlök emlékezetem

Lapjáról minden léha jegyzetet…

(Hamlet 1.5) (1)

A retrológia terminusként az utóbbi néhány évben honosodott meg a nemzetközi tudományos

beszédmódokban. Eredetileg főként a zenetörténetben alkalmazott kifejezésként használták, és a

retrotrendekben, a kulturális emlékezet populáris regiszterében csoportosítható zenei irányzatok

és alkotók tanulmányozását, illetve a zenetörténeti csoportosítás egységeit jelentette. A kifejezést

etnográfiai és társadalomtörténeti kutatók kiterjesztették a múlttal való foglalkozás szélesebb

területeire, így ma már jelentheti a múlt töredékeinek különféle szempontok alapján történő

csoportosítását, illetve újrarendezését. Ez a jelentése kitűnően használhatóvá teszi a terminust

olyan kultúra-szemiotikai kutatások számára, melyek a kora modern és a posztmodern kulturális

gyakorlatok között megfigyelhető párhuzamok értelmezésére törekednek. Pontosan a retrológiai

tevékenységben érhető ugyanis tetten vélekedésem szerint az egyik fő ismertetőjegye annak a

színházmodellnek és az egész társadalmat átitató színháziasságnak, amely a legfőbb

hasonlatosságot képezi a két ismeretelméletileg átmeneti történelmi periódus között.

A retro visszafelé, az elmúltra irányuló tekintetet, emlékezést, felidézést jelent, azzal az igénnyel,

hogy a múlt darabjait, jelenségeit úgy elevenítsük fel, hogy azok megőrizzék eredeti

sajátosságukat, állapotukat. A hetvenes évek után meghonosodott retro kifejezés esetében

természetesen nemcsak erről van szó, és nem egyszerűen memóriáról vagy emlékezésről, hiszen a

retro mint divattrend vagy a populáris kultúra jelensége mindig szelektál, kiválasztott

korszakokhoz vonzódik, míg másokat elleplez. (2) Ugyanakkor a jelen fejtegetésben a retrológia

kifejezést nem a retro, és nem is csupán a memória vagy az emlékezés értelmében alkalmazom,

hanem annak a társadalmi tevékenységnek és ideológiának a megjelölésére használom, amely a

múlt maradéktalan birtoklásának, helyreállításának, megőrzésének lehetőségével és igényével, sőt,

parancsolatával lép fel. A retrológia mint társadalmi ideológia tehát azzal az igénnyel helyezi az

emlékezés terhét az egyénre, hogy a jelent egy maradéktalanul megőrzött, megismert vagy

helyreállított múlthoz képest értelmezze és élje meg. A kultúrának ez a retrológiai tevékenysége
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kerül válságba a kora modern és a posztmodern korban. (3)

Amennyiben identitásunk, szubjektív önazonosságunk legfőképpen azokból a történetekből áll

össze, amelyeket önmagunkról folytonosságra törekedve mesélünk, úgy belátható, hogy a

szubjektivitás megépülése kollektív és egyéni retrológiai folyamat eredménye. Ezt a folyamatot

különös érzékenységgel modellálja a színház, ugyanis ez az a társadalmi gyakorlat, amelyik a

leggyorsabban reagál a társadalom identitás-meghatározó szemiotikai-reprezentációs

folyamatainak változásaira. A jelenlétre, a cselekvés jelenidejűségére koncentráló dráma, valamint

a dráma szerepjátszáson keresztül történő színházi megvalósítása óhatatlanul is tematizálja a

reprezentáció kérdéseit a valóság – illúzió, színész – szerep, jelenlét – helyettesítés, felszín –

mélység ellentéteken keresztül. Ha a valóság reprezentálhatóságának, jelölhetőségének és

megismerhetőségének garanciái megrendülnek, ha a valóságot és az önmagát megismerni igyekvő

ember önazonosságának biztosítékai megkérdőjeleződnek valamely történelmileg sajátságos

korban, akkor ezek a dilemmák fokozottan jelentkeznek a társadalom színházi működéseiben. Ez

történik a modernitás előtti és a modernitás utáni korban is. Az alábbiakban a retrológiai

működések különféle hasonlóságait kívánom összehasonlítani a kora modern és a posztmodern

kor dráma- és színházmodelljében.
Image not found or type unknown

Shakespeare színházát számos moralizáló, homiletikus és ikonográfiai hagyomány

kapcsolta össze az emlékezés feladatával, technikáival. Az emlékezés művészete már a klasszikus

retorikában középponti helyet foglalt el, és az úgynevezett memóriaszínház volt az egyik

leggyakrabban alkalmazott „segédeszköze” . Az angol reneszánsz színház rokonságát a

memóriaszínházzal, sőt, memóriaszínházként való működésének valószínűségét többek között

Francis Yates tárgyaltaThe Art of Memory című munkájában. (4) A memóriaszínházak (5) és az angol

reneszánsz nyilvános színházak összehasonlító elemzésének egyik leginkább érdekfeszítő

meglátása az, hogy Shakespeare Globe színháza, ugyanúgy, mint a klasszikus Vitruvius-féle

színház vagy a híres reneszánsz okkult filozófus, Robert Fludd memóriaszínháza, az egész

univerzum harmóniáját, a fabrica mundi rendezőelvét kívánta megjeleníteni. (6)

Ezzel a mikrokozmosz-makrokozmosz filozófiával és szerkezettel a hátterükben a

memóriaszínházak voltaképpen azt kutatták, hogyan lehet az egész világot egy modellen belül

megtanulni, és megbízhatóan kezelni. Kevesebb szó esik ugyanakkor Yates és kortársai munkáiban

arról, hogy az emlékezés működése nem csupán az ars memoriae formájában, a memória

emlékezéstechnikai és retorikai művészetén és filozófiáján keresztül jelenik meg a reneszánsz

színházban. Retrológiai folyamatok szövik át szinte az összes angol reneszánsz tragédiát, és az

emlékezés olyan dramaturgiai elemként szerepel bennük, amely a protomodern színházat

nemcsak a memóriaszínházzal, hanem az anatómiai színházzalis szorosan összekapcsolja. A

memóriaszínház, ahogy erre Viglius Zuichemus külön rámutat, azáltal válik működőképessé, hogy

anyagi, testi jeleken keresztül teszi láthatóvá azokat a dolgokat, melyeket a „korporális szem”

egyébként nem látna. Ez a korporális elem rokonságot teremt a memóriaszínház és a reneszánsz

másik népszerű színházi intézménye, az anatómiaszínház között, amelyben ugyanakkor
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természetesen nagy erővel munkált az emlékezés és a rekonstrukció igénye. A nyilvános boncolás

úgy is értelmezhető, mint rituálisan előadott memento mori vagy emblematikus tableau vivant, ahol

az elragadtatott érdeklődést nyilván a szem számára egyébként láthatatlan belső szervek és

rendszerek felfedése váltotta ki. A fő hangsúlyt ugyanakkor nem a test részeinek feltárására

helyezték, hanem a szervezet újbóli összerakására és a különféle alkotórészek által létrehozott

harmónia felmutatására, azaz a testen keresztül az isteni harmóniára való emlékezésre. Emlékezés

és korporalitás, retrológiai rekonstukció és a teljes egész részekre boncolása egyaránt jellemzi a

memóriaszínházat és az anatómiaszínházat.

Image not found or type unknown Image not found or type unknown

Az emlékezés munkája egyszerre nehezedik felvállalt feladatként és kikerülhetetlen késztetésként

a protomodern tragikus karakterek elméjére, és közöttük minden bizonnyal „a fegyveres

filozófus” (7) a legismertebb. Hamlet folyamatosan emlékezik: legelőször is apjára, aztán az apa

szellemének tételezett természetfeletti jelenség parancsára, majd saját esendőségére és az egész

emberlét múlandóságára, Yorickra, a fiatalságra – drámája folyamatos retrológiai esemény. Nem

véletlen, hogy az emlékezés ikonográfiai hagyományának emblematikus alakjaként

kanonizálódott a vizuális művészetekben is, az elmaradhatatlan koponyával a kezében. Hamlet a

középkorból megörökölt, közhelyszámba menőmemento mori filozófusává, majd pedig az ehhez

kapcsolódó contemptus mundi szüntelen kántálójává válik Shakespeare tragédiájában, ezzel azonban

csak a moralitás-hagyományt folytatja, mint általában a reneszánsz dráma. Az említett két

hagyományhoz hozzá kell még vennünk a Danse Macabreikonográfiáját, amely hamar átkerült a

kontinentális templomfestészetből, és a tizenhatodik századra el is terjedt Angliában. (8) Gazdag

vizuális és egyben retrológiai tradíciókra támaszkodik tehát a tragédia, ugyanakkor nemcsak a

halál, a romlás, a korrupció képeit forgatja megállás nélkül Hamlet elméje, hanem bosszúállóként

a feladatra, a jövőben kijelölt időpont beteljesülésére, a küldetés végrehajtására is újból és újból

emlékeztetnie kell magát. Ahogy a kora modern tudatdrámák értelmezői már az Új Kritika idején

és a strukturalista elemzésekben rámutattak, az időszerkezet rendkívül fontos szervező erővel bír

az angol reneszánsz drámában. (9) Az angol reneszánszban is továbbélő középkori tipológiai

gondolkodás egyszerre rendelkezett határozottan ciklikus és ugyanakkor teleologikus szemlélettel,

és ezek az idővektorok nemcsak a tipológiai szimbolizmusban, hanem a dramaturgiai

szerkezetben is megmutatkoznak. Egyes kritikusok szerint a bosszúra törekvő Hamletben egyesül

múlt és jövő, és a jelenre koncentrálva tudatának egységessé válását segíti elő az idő

tulajdonképpeni kiküszöbölése a darabban. (10) Értelmezésemben pontosan az ellenkező

véleményen vagyok. Meglátásom szerint a jelen és a jövő között folyó állandó ingázás, mentális 

oszcilláció a „tragikus hős” tudatának felbomlását váltja ki, és ennek a dezintegrációs folyamatnak

egyik legfontosabb cselekedete az emlékezés, illetve az emlékezés nehézségeivel való retrológiai

küzdelem. Hamletből így lesz a retrológiai katasztrófa klasszikussá vált példája: minden

igyekezetével igyekszik megőrizni, elevenen tartani az apa parancsolatát és halálának megrendítő

képeit, a Szellem „szenvedéstörténetének” megrázó narratíváját, ez azonban szükségessé teszi a
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felejtés, a törlés eljárásait, az „agy könyveiben” lévő lapok kiradírozását és újraírását. Hamlet a

memóriaszínház hagyományának integrált, tudatba épített típusát, az elme belső

„memóriakastélyát” kívánja megvalósítani, egyfajta memóriaprotézist, de ennek is egy különös,

inverz változatát, hiszen ő arra törekszik, hogy tudatának könyvében, belső memóriaszínházában

csak egyetlen emlék, egy tökéletesen rekonstruálható elem legyen. Kérdéses, hogy tud-e a

memóriaszínház éppenséggel úgy működni, hogy lehetetlenné tegyen minden egyéb emlékezést?

Ez a probléma fontos eleme a darabon átívelő ironikus szerkezetnek. A kísértet által diktált kísérlet

sikertelen marad, és a tudat könyveiről kiderül, hogy ellenállnak a törlésnek: Hamlet folyton

emlékezik, de nemcsak az atyai rendeletre, éppen ezért folyamatos szorongás tölti el azzal

kapcsolatban, hogy vajon a kísértettel való találkozást és a tőle kapott utasítást sikerül-e

maradéktalanul rekonstruálva megőriznie, fenntartania, és végül teljesítenie. Az apai parancsot

minden más által érinthetetlenül és mindent előzményt kitörölve kívánja elméjének lapjaira vésni

(„És csak parancsod éljen egyedűl / Agyam könyvében, nem vegyülve más / Alábbvalókkal.”), de

mindeközben a múltra irányuló tudati tevékenység a jövőre való készülődés támasztéka kell hogy

legyen. Így a jelen, Hamlet jelene, ahogy Derrida is írja Hamlet kizökkent idejét elemezve,

folyamatosan a már elmúlt és a még be nem következett között lebegő, önmagával soha nem

egyidejű jelenné válik. (11)

Az idő és a memória erőteljes szervezőszerepének egyik okát abban kell keresnünk, hogy különös

súlyt kapott az emlékezet abban a thanatológiai válságban, amellyel a kora modern kor a reformáció

hatására szembenézett. A Purgatórium és a közbenjárás vallásos, hitbéli intézményének

eltörlésével újabb stratégiákat kellett kidolgozni a halottakra irányuló emlékezés, valamint a

halálhoz való viszonyulás céljából. A protestáns etika, az új teológia újfajta jelentőséggel ruházza

fel az egyént, és mindazt, ami az egyén halálával lezárul. A kora modern szubjektumfelfogás

jelentős eleme, hogy önmagában értelmezhető, jelentőségteljes egész, egyfajta műalkotás képződik

meg a halál pillanatával. Ebben az értelemben az ars moriendi immár nemcsak a halál, hanem

főképpen a halálra való készülődés művészete: finis coronat opus, életünk munkáját nem

lerombolja, hanem megkoronázza a vég. A halál azonban nemcsak megépíti az egyént mint

szuverén történetet, hanem súlyos kérdést is támaszt. Mi marad a névből, ha nem emlékeznek rá,

ha nem képződik történetté, ha nem folyik róla diszkurzus? Hamlet utolsó szavaival arról

igyekszik gondoskodni, hogy Horatio elindítsa majd történetének elbeszélő folyamát, amely

mozgásban és életben tartja a Hamlet-nevet. „Szídd még e rossz világ kinos lehét, / Hogy elmondd

esetem.” (12) Michael Neill vélekedése szerint az egész angol reneszánsz bosszútragédia

hagyomány valójában arra reagál, ahogy a kora modern kor újragondolta a halált. A halottak azért

jelennek meg újból és újból az élők világában, mert az élők leszakadtak róluk, már nem tudnak

rajtuk segíteni – a múlt küldöttei nem remélhetnek közbenjárást, már csak kísérteni tudnak. (13)

Hamlet tudatában, emlékezetében kitörölhetetlen nyomot hagy a Szellem parancsa, de a halott

apa jelenésével való találkozás után gondolatai mintha kényszeresen, megszállottan köröznének a

halál és a testi lét elmúlása körül. Thanatológiai töprengései a sírásó jelenet dramaturgiailag szinte

indokolhatatlanul elnyújtott jelenetében csúcsosodnak ki, egyfajta morbid anatómialeckében,

amikor Yorick koponyáját szemlélve és az udvari bolondról őrzött emlékeiben elmerülve Hamlet
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képzeletben újraöltözteti a csontot:

A gyomrom is émelyedik rá. Itt függött az ajk, melyet én összecsókoltam, azt se tudom,

hányszor. Hová lettek gúnyjaid, bakugrásid, dalaid? (14)

A középkor egésze a teológiai parancsként értelmezett memento mori hatása alatt telt, és ez a

vezérelv egyfajta tudathasadásos helyzetbe, ellentmondásos idővektorok közé helyezte a

szubjektumot. Amemento mori úgy is fordítható, hogy emlékezz folyamatosan a múltra, a halandó

születésre és a jövőre – egy pillanatra se feledkezz meg arról a végről, ami felé haladsz, ami majd a

visszafelé irányuló emlékezés szempontjából tulajdonképpen jelentéktelenné, a siralomvölgyben

megtett szükségszerű zarándoklattá alakítja életedet. A középkor után a kora modern tragédiákat is

átszövi az emlékezés munkája, ugyanígy a múlttal és a jövővel kapcsolatban egyszerre, de a múltra

és a jövőre való szüntelen emlékezés már egy szűkebb időintervallumban is modellálja a memento 

mori hagyományt. A múlt a feladat, a parancs, tipikusan a bosszú eredete, a felvállalt küldetés

sürgető üzenete, a jövő pedig a küldetés beteljesítésének időpontja. A két idősík, múlt és jövő

között kifeszülve és oszcillálva küzd a kora modern protagonista azért, hogy tökéletesítse a feladat

végrehajtásához elengedhetetlen szerepjátszás művészetét, memória-folyamataiba pedig, melyek

felcsigázzák érdeklődésünket, nem mindig kapunk kielégítő betekintést.(15)

A retrológiai működés sajátosan egyesíti magában a kora modern memóriaszínházat és az

anatómiai színházat, és a két modell egyesülésében fedezhetjük fel a protomodern

tragédiában uralkodókettős anatómiát. A mélyre hatoló, a dolgok felszíne mögé irányuló,

boncoló tekintet általános jellemzője a kora modern ismeretelméleti kíváncsiságnak, és

folyamatosan megjelenik az angol reneszánsz drámák anatómiai képvilágában – ezt a korporális

fordulat (16) hatásának köszönhetően az utóbbi két évtized szakirodalma növekvő részletességgel

tárgyalja. (17)

Image not found or type unknown
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A valóság és az ember bőre mögé ásó, a testeket felboncoló tekintet és kísérletezés általános

Shakespeare és kortársai tragédiáiban, az anatómia ugyanakkor nemcsak a fizikai és testi szinteken

ölt egyre kiterjedtebb méreteket, hanem ezzel egyidejűleg tudati, mentális felboncolást is jelent. 

(18) A kora modern tragikus karakterek testrészeket küldenek levélként, testeket csonkítanak meg,

és válogatott kínzásoknak vetik alá vetélytársaikat, mindeközben pedig saját elméjüket, tudati

folyamataikat tárják fel és szedik ízekre, és agyuk rétegeibe igyekeznek alászállni. Ez a mentális

disszekció a test és az identitás kölcsönviszonyát vizsgáló jellegzetes protomodern ismeretelméleti

tétet és kérdésfelvetést hordozza. Emberi tulajdonságaink, szenvedélyeink és önazonosságunk

elemei vajon tetten érhetőek-e a test szerkezetében, a felszín mögött? Ez a kérdésfelvetés az oka

annak, hogy Lear híres felkiáltása nem metaforizálás, hanem brutálisan direkt és komoly kérdés:

Azután boncoljátok fel Regant; nézzétek meg, mi forog a szíve körül. A természetben van-
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e az ok, mely szíveiket ily keménnyé teszi. (19)

A testről és a benne rejlő determinációkról szóló diszkurzusoknak természetszerűleg része volt a

középkori retrológia, a memento mori és az ars moriendi hagyományok folytatása, ezek azonban

újabb anatomizáló jelentéseket kaptak. A test eredetére és végzetére, a halálra és a halál utáni életre

való emlékezés keveredett a tragédia dramaturgiáján belül feszülő időstruktúra

emlékezetmunkáival, mindez pedig a jellegzetesen kora modern, testet és tudatot egyszerre

anatomizáló képvilágban nyer kifejeződést. Így jön létre az angol reneszánsz anatómiai 

memóriaszínház, amit talán a korabeli emblematikus színházra tervezett bosszútragédiákban

érhetünk leginkább tetten.

Abból a feltevésből indultam ki dolgozatom elején, hogy a kora modern és a posztmodern (20)

 reprezentációs és színházi technikák a két kort egyaránt jellemző episztemológiai válság

bizonytalanságainak következtében ismeretelméleti kérdéseket és határokat feszegetnek, és

hasonlóságokat mutatnak az emlékezetmunka megjelenítésében és felhasználásában. (21)

A posztmodern dráma újabb teoretikusai, hasonlóan a kora modern dráma elemzőihez, egyebek

között szintén az emlékezés mentális folyamatait tekintik meghatározó jegynek. Jeanette Malkin

szerint a posztmodern drámát mindennél jobban jellemzi az emlékezésről szóló diszkurzusok

problematizálása: mozaikos, megtört, egymásra rakódó, átfedésbe kerülő, inkonzisztens idősíkok

és memóriatechnikák jelennek meg az eltagadott múlt, az elfojtott trauma, a bevallatlan örökség

feldolgozása, illetve a feldolgozás lehetetlensége miatt. (22) Az emlékezés nehézségéből, a múlt

koherens elbeszéléssé alakításának kivitelezhetetlenségéből fakad a súlyosabb probléma: a jövő

lehetetlensége, a szubjektum identitásszerkezetének széttöredezése. A traumatikus,

megismerhetetlen, bevallatlan vagy elfogadhatatlan múlt kísértetté válik, amely úgy szólal meg

időről időre társadalmi színpadaink függönyei mögül, ahogy Hamlet apjának szelleme szólal meg

alkalmanként Hamlet tudatában, máskor magában a cselekményben. „Hamlet voltam” – mondja a

prototipikus posztmodern szubjektum Heiner Müller drámájának nyitó sorában, a Hamlet-léttel

mint kísértő identitásmintával és megkerülhetetlen társadalmi paranccsal küzdve. A modernista

kánon betetőződését és megkérdőjeleződését is jelző Édes fiaimtól (Arthur Miller) vagy a

jellegzetesen brit abszurd Születésnaptól (Harold Pinter) kezdve a keserű amerikai

társadalomkritikát nyújtó Temetett gyermeken (Sam Shepard) át Adrienne Kennedy tematikusan

posztmodern drámáiig az emlékezés terhe és feladata nehezül a posztmodern szubjektumok

tudatára.

A protomodern és a posztmodern drámák és színházi megvalósulásaik közötti hasonlatosság talán

akkor ragadható meg a legjobban, ha a retrológiai és anatomizáló eljárások tekintetében

összehasonlítjuk őket a protomodernt követő, illetve a posztmodernt megelőző modernitás

eszméivel, amelyeket a teleologikus fejlődés jegyében mindvégig jellemez a múlt elsajátítására tett

törekvés. Malkin egyebek között Erika Fishcer-Lichte és David Harvey munkáira támaszkodva

úgy érvel, hogy még a modern vagy avantgárd drámák esetében is azt találjuk, hogy a

mozaikosság, a széttöredezés, a befogadót kizökkentő technikák alkalmazásának ellenére nem
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mondanak le a koherenciáról, az egységes üzenet lehetőségéről, a szétdarabolt és problematizált

felszínek alatt felfedezhető mélyebb, megragadható valóságról. Ezzel szemben a késő-modernista

darabok tulajdonképpen a Felvilágosodás utáni nagy lelkesültségekre és narratívákra támaszkodó

modernitás mítoszait, célkitűzéseit kezdik kritizálni, és a modernitás projektjének

befejezhetetlenségét sejtetik, de programszerűek maradnak, és nem adják fel a valóság

megragadhatóságát, az egységessé összeálló reprezentációba vetett hitet. Másképp kifejezve,

folyamatos anatomizálást végeznek, de nem mondanak le a valóság vagy a szubjektum felboncolt

társadalmi felszínei alatt meghúzódó mélyebb, valódibb test felfedezésének lehetőségéről. Ezzel

szemben a posztmodern dráma és színház olyan rögzítetlen, folyamatosan mozgásban lévő,

disszemináló reprezentációkkal dolgozik, amelyek nem állapodnak meg végül valamiféle

koherens jelentésnél vagy önazonos szubjektumfogalomnál, és nem építenek egy szilárd objektum

– szubjektum ellentétpárban gondolkodó, előfeltételezett nézőszubjektumra sem. (23) Az

anatomizált részek, a felszín darabokra boncolt részei, a társadalmi test összetevői nem állnak

össze egy újabb, valódibb, mélyebb igazságot sugalló egésszé, hanem széttartanak, végképp

relativizáltak maradnak. Ehhez hasonlatos módon a protomodern darabok és hipotetikusan

rekonstruált színházi működéseik ugyancsak a felszín anatomizálásába kezdenek, de a heterogén

és kontrollálhatatlan test felbontása, a korporalitás boncolása után nem érkeznek el a jelentések

forrásához, a jelentések rögzíthetőségét garantáló mélyebb valósághoz, hanem a játékba hozott és

korábbi metafizikus garanciáitól megfosztott reprezentációnak, a társadalmi jelentésnek mint

valóság-verziónak a viszonylagosságát tematizálják.

Ezekben a folyamatokban kulcsfontosságú szerep jut az emlékezésnek, a múlthoz való

viszonyulásnak, a szubjektum retrológiai működéseinek. A protomodern szubjektumot

anatomizáló reneszánsz drámák olyan karaktereket jelenítenek meg, melyek tudata az emlékezés

távoli horgonypontjai között való ingázás során felbomlik, és a dezintegráció újabb viszonyítási

keretek közé helyezi a közhelyként még mindig általános, de ikonográfiai-moralizáló erejéből

fokozatosan vesztő memento mori hagyományt. Hamlet filozofáló elméje újból és újból a vég, a

meghalás, a felbomlás, a szétrothadás anatomizáló, testi képeinél köt ki, de a memento morinál már

sokkal jobban foglalkoztatja az ars moriendi, a nyomhagyás, önmagának a jövőbe való beírása.

Cselekedeteiben a Szellem parancsának megjegyzése, így tehát a jövőre irányuló idővektor, a

„jövőre való emlékezés” vezérli. Olyan programot hajt végre, amelyen keresztül a jelen földi

életben kívánja létrehozni önmagát mint műalkotást, és ehhez kutatja elméjében, testében, a

könyvek és a világ szövetében – szövegében a felszín alatti alapzatot, az önazonos kiindulópontot,

hogy aztán önmaga mélyén ne találjon mást, mint nagy űrt, hiányt – a belátást, hogy az aktuális

társadalmi beszédmódok pillanatnyi kereszteződésén kívül semmi más nem ad identitást a

szubjektumnak. (24) Ezt az űrt szövi aztán be a felemelkedő polgári társadalom racionális –

kartéziánus ideológiája.

A kulturális emlékezet kulcsjelölői, emblematikus alakjai és uralkodó, kánonformáló beszédmódjai

között igyekeznek megépíteni önmagukat a posztmodern dráma karakterei is, így például

Adrienne Kennedy darabjainak decentrált, kiüresített szubjektumai. Adrienne Kennedy fekete
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bőrű amerikai drámaíró. A különböző kultúrák, fajok, szimbolizációs rendszerek keveredéséből

származó identitásproblémákat megjelenítő drámáival a 60-as évek közepén vált elismertté.

Drámaírói tevékenysége mellett számos neves egyetemen tanított, kísérleti színházak munkájában

vett részt. Kennedy drámái bemutatják azt aretrológiai fordulatot, amely a posztmodernben

bekövetkezett, és átírta a múlthoz való viszonyulás logikáját. (25) A posztmodern darabok

memóriaszínházában a kulturális emlékezet és a személyes sorskönyvek elemeire való emlékezés

nem hoz már létre teleologikus, a jelent előrelendítő narratívát, hanem töredezett, nem-lineáris,

feldolgozhatatlan mozaikokat produkál csupán.

Kennedy karakterei olyan plurális, nem folytonos terekben léteznek, ahol az emlékezés állandó

kísértetként veszi őket körül, ahol nem lineáris emlékek, a múlt töredékes maradványai és a

hagyományok erőszakos nyomai rohamozzák meg folyamatosan elméjüket. (26) Az emlékezés

foglyaiként képtelenné válnak arra, hogy megkülönböztessék a fantáziát a valóságtól, a

fantazmagóriát a történelemtől, az identitást a váltogatott társadalmi maszktól, a memóriát az

emlékezés katasztrófájától. Még pontosabban, a darabok azt tematizálják, hogy ezeknek az

ellentétpároknak a hagyományos értelemben vett “pozitív” része valójában nem létezik – nem

hagyatkozhatunk többé a valóság, a történelem, az önazonosság kategóriáira.

Kennedy darabjai a hatvanas – hetvenes években az új, erőteljes amerikai posztmodern dráma

felemelkedését jelezték, és határozott feminista igénnyel kritizálták a társadalmi hegemónia, a

fajgyűlölet, a szegregáció, a gyarmatosítás és a szubjektivitás társadalmi jelenségeit. Kennedy

figurái egymásnak ellentmondó történelmi-társadalmi hagyományok ütközéspontjaiban kutatják

saját szuverén identitásuk lehetőségeit. Fekete afroamerikai főszereplőnői olyan, folyamatban lévő

szubjektumok, akik a nagyvárosi fehér fogyasztói társadalom és a fekete-afrikai törzsi

hagyományok egymást kizáró alternatívái között őrlődnek, ingadozva a genetikus memória és a

kulturális emlékezés, a kulturálisan meghatározott jelentéseket indukáló biológiai markerek és a

szuverén önmeghatározásra való törekvés között. Kennedy drámáit a kritika a posztmodern

szubjektum heterogenitásának emblematikus megjelenítéseiként értelmezte, olyan szövegekként,

melyek a szubjektivitás kulturális reprezentációkon, kulturális képrendszereken, hatalmi

technológiákon keresztül történő ideológiai rögzítését tematizálják.

Kennedy drámáiban a fekete nő a gyarmatosítás és a kulturális imperializmus többszörös

elnyomása alatt álló szubjektumot jeleníti meg. Első jelentős szövegeiben, A néger diliháza (

Funnyhouse of a Negro, 1964) és  A bagoly válaszol (The Owl Answers, 1965) című drámáiban a

protagonista pluralizálása és tudati felbomlása a posztmodern szövegeknek azt a jellegzetes

meglátását szemlélteti, hogy a korábbi esztétikákból és ideológiákból ránk hagyományozódott

karakter, a drámai jellem vagy figura fogalma már nem alkalmas arra, hogy az embert mint

társadalmilag pozicionált szubjektumot megragadja. Ezek a darabok kétségtelenül értelmezhetőek

ugyanúgy tudatdrámaként, mint Shakespeare „nagy” tragédiái vagy a reneszánsz angol

bosszútragédiák, hiszen olyan, magukba záródó emberek mentális dezintegrációját viszik színre,

akik egymást keresztező társadalmi, történelmi, hatalmi diszkurzusok és reprezentációk

pillanatnyi találkozási pontjaiban igyekeznek meghatározni saját identitásukat. (27)Elinor Fuchs
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misztériumoknak vagy passiódaraboknak nevezi Kennedy korai drámáit, melyekben domináns

szerepet kapnak a rituális, sötét, áldozati események. (28) Már a szereplők listája érzékelteti azt a

pluralizációs technikát, amely mindkét darab meghatározó jegye.

A néger diliházában a központi figura Néger-Sarah, azonban négy másik karakter szintén úgy van

megjelölve a szereplők között, mint „egyike az ő énjeinek”. Habsburg Hercegnő, Viktória Regina

Királynő, Jézus és Patrice Lumumba mind egyike a megtöbbszöröződött Néger-Sarah énjeinek, és

mind olyan emblematikus alakok, akik (gyakran ellentétes) kulturális értékek, faji és társadalmi

nemi markerek és történelmi hagyományok egész láncolatát hordozzák magukon. Néger-Sarah

arra törekszik, hogy ezekkel azonosulhasson, és ezekhez képest próbálkozik az önidentitás

összeállításával. (29)Kennedy szerzői utasításai olyan klausztrofób, önmagába zárt teret írnak elő,

ahol Sarah pszichéjét az afrikai ősök kísértő emlékképei és a fehér fogyasztói társadalom áhított

árucikkei és emblémái gyarmatosítják. (30) A szoba mint a protagonista tudatának metaforája

visszatérő motívum a Második Világháború utáni angol-amerikai drámában, itt azonban a szoba

magába foglalja Sarah tudatának projekcióit is, azokat az alakokat, akikkel azonosulni próbál,

illetve akiktől el akar különböződni. A törzsi eredet mint elfojtott és kísértő emlékezet, és a fehér

kulturális emlékezet mint áhított identitásforrás között bomlik darabokra, pontosabban marad

mindvégig darabokban Néger-Sarah személyisége. Ebben a tekintetben az egész drámát

értelmezhetjük úgy, mint Sarah tudatának folyamatos projekcióját egy olyan küzdelemben, amely

az emlékezés elfojtásáról és egy másik memóriából való építkezésről szól.

Image not found or type unknown Image not found or type unknown

A bagoly válaszol főszereplője „Ő, aki CLARA PASSMORE aki a SZŰZ MÁRIA aki a

FATTYÚ aki A BAGOLY”. (31) Nem Kennedy az első posztmodern szerző, aki az

emberi szubjektivitás összetett, heterogén természetét jeleníti meg, de talán ő az első posztmodern

drámaíró, aki tudatosan plurálissá teszi a főszereplőt már a dramatis personae szintjén. A szerzői

utasítás szerint a szereplők lassan változnak át egyik énjükből a másikba, és a lassú átmenet

egyszerre hivatott érzékeltetni a kompozit személyiség világát. (32) Valamennyi szereplő több,

párhuzamosan tevékeny összetevő-énre bomlik, mindehhez pedig társul a narratív idősíkok

egymásra torlódása és a történelmi horizontok, helyszínek, emlékek egymásba olvadása. Akárcsak

Néger-Sarah, Clara is (akire meghatározott identitásstruktúra híján a darab rendszerint csak úgy

utal, hogy „Ő, aki”) a törzsi emlékezetek és parancsolatok kísérteteivel küzd, és mindkét darab az

emlékezés folyamatos munkájában találja meg gravitációs pontját. „Ő, aki” folyton jegyzetfüzetet

cipel, melyben mintha identitásának, múltjának dokumentumai, bizonyítékai lennének, de a

füzetet minduntalan leejti, lapjai szétszóródnak. A múlt rekonstruálhatatlanná, elsajátíthatatlanná

válik, pedig Clara legfőbb törekvése arra irányul, hogy a fekete hagyomány és ősök helyett a fehér,

európai, angol történelemmel és annak emblematikus alakjaival azonosuljon. (33)Ezeket az

értékeket hordozza Shakespeare, Boleyn Anna, Chaucer, Mária alakja, de Clarának nem sikerül

ebbe a kulturális emlékezetbe beleilleszkednie. (34) Az alábbi részletben „Ő, aki” amerikai

létezésének színterét az angliai történelem kanonikus alakjai közé fantáziálja:
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A TISZTELETES FELESÉGE (Térdel. A TISZTELETES állva nézi őt. A TISZTELETES

FELESÉGE egy fiolát vesz elő a ruhájából és feltartja.) Ez a szüzességem gyümölcse,

bagolyvérű Clara, aki a Fattyú Clara Passmore, akinek a nevünket adtuk; nézd a

Bagolyvért, ezért sírok, amikor Máriákat látok, sírok a halálukért, Bagoly Mary Passmore.

(Feláll, és kimegy az egyik oldalsó kapun keresztül. A METRÓ MEGÁLL, a kapuk

kinyílnak, emberek jönnek be, a kapuk becsukódnak. A METRÓ ELINDUL. Ő, AKI

odamegy a TISZTELETESHEZ, mintha kérlelni akarná. A Tiszteletes erre átalakul a

HALOTT APÁvá, és újra felölti koszos fehér haját. A TÖBBIEK körülöttük állnak.)

Ő Édesapa, Istenverte Apám aki a Leggazdagabb Fehér Ember voltál a Városban, aki a

Halott Apa te tudod, hogy Anglia a kedves Chaucer, Dickens és a legdrágább Shakespeare

hazája. A teleket itt töltöttük a Towerban, a Királynő Házában laktunk, nyaranta pedig a

legdrágább Shakespeare-nél voltunk Stradfordban. Olyan csodás volt az egész. Beszéltem

Boleyn Annával, Halott Apa. Oly sokat tud a szeretetről és a szenvedésről, és azt hiszem,

segíteni fog nekem. (Kivesz egy köteg papírt a jegyzetfüzeteiből; a földre hullnak.)

Kérelmek, kérelmek, hogy tisztességes temetést kapjál, olyat, ami megillet a Szent Pál

Kápolnában, hagyják, hogy megrohadj, Istenverte Apám aki a Leggazdagabb Fehér Ember

voltál a Városban hagyják, hogy megrohadj abban a georgiai városban. Nem sikerült

találkoznom a királlyal. Beszélek megint Anne Boleynnel. Olyan sokat tud a szeretetről.

(Megmutatja a papírokat a HALOTT APÁnak, aki lelógó hajjal, holtan ül; ekkor a szín egy

fél fordulatot tesz az óramutató irányában. Iszonyú SIKOLYOK hallatszanak, a madár

csapkod a szárnyával. A TISZTELETES FELESÉGE belép, és a kapunál imádkozik.)

„Ő, aki” ugyanúgy a múlt örökségéhez és a jövő képzetéhez képest határozza meg magát, mint

Shakespeare Hamletje vagy a Hamletgép Hamlet-figurája, de ellenkező előjellel. (35) Nem

megtagadni vagy megkérdőjelezni akarja a kulturális emlékezet emblémáit (fehér ember,

keresztény vallás, nyugati kánon, egyenes haj, nemi ideológia), ahogy Hamlet a feudális militarista

társadalmi és családi örökséget, hanem elsajátítani igyekszik őket. A fekete bőrű szubjektum fehér

markerekre és azonosulásra való törekvése azonban fantáziákba torkollik, hiába veszik körül a

kulturális – ideológiai relikviák és szimbólumok úgy, mint a kora modern szubjektumot a

memóriaszínházban az emlékezést segítő rekeszek. A színpadkép posztmodern

memóriaszínházként vonultatja fel a nyugati kultúra fehér dominanciáját jelképező civilizációs

emblémákat és az ezeket fenyegető törzsi – afrikai fekete kultúra emblémáit, és ebben a

memóriaszínházban külön hangsúlyt kapnak a test kulturális jelölőként működő és folyamatosan

széttartó különféle részei: a színét változtató bőr, a csomókban kihulló haj, a betört vagy maszkká

változott arc. Clara körkörös narratívájának visszatérő eleme, hogy Amerikából Angliába látogat,

az Ősök, a fehér kultúra földjére, ahol fantáziájának egyszerre fenyegető és hívogató alakjai veszik

körül. A cselekmény ugyanúgy visszautasítja azonban a lineáris, homogenizáló értelmezést, mint a

szereplők, ugyanis nemcsak a karakterek és Clara személyisége és tudata, hanem a helyszín maga
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is plurális, és a darab elején így szól a szerzői utasítás:

A helyszín egy New York-i metró a londoni Tower egy harlemi hotel a Szent Péter

Katedrális. A szín úgy van kialakítva, mint egy metrókocsi.

Kennedy olyan posztmodern memóriaszínházat hoz létre, melyben a központi figura

fantáziamunkája fokozatosan retrológiai katasztrófába, a múlt rekonstrukciójának és elsajátításának

kudarcába, a történeti kulturális és személyes sorstörténeti emblémákkal való azonosulás

lehetetlenségébe torkollik. Ez a retrológiai katasztrófa egyben a drámákat átható anatómiai

képvilágba és anatomizáló eljárásokba ágyazódik: a tudatot felbomlasztó, testi képekben, a

korporalitás vizuális megjelenítésében tobzódó önboncoláson mennek keresztül Kennedy

meghasadt, „deszubsztancializált” (36) figurái.

Adrienne Kennedy, akárcsak a protomodern tragédiák, olyan retrológiai anatómiaszínház számára

írja darabjait, ahol sem az emlékezetmunka, sem a test és a tudat mélységeibe egyszerre hatoló

anatómia nem érkezik el szilárd fogódzóhoz vagy biztos, önmagában álló, a szubjektum

önazonosságát nyújtó jelentéshez. A korporális fordulat, a szubjektumot boncoló anatómia mellett

a retrológiai fordulat is közös jellemzőnek tűnik tehát mind a protomodern, mind pedig a

posztmodern drámában: a középkor nagy narratíváinak megrendülése ugyanúgy általános

memória-katasztrófába juttatja a társadalmat a kora modern korban, mint a Felvilágosodás

örökségére építő modernitás nagy elbeszéléseinek és mitológiáinak megkérdőjeleződése a

posztmodernben.

[A szöveg a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.]
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