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Absztrakt

A fordítás D. N. Rodowick The Virtual Life of Film (2007) című, nagy hatású könyvének harmadik,

záró fejezetének első részéből készült. Ebben Rodowick azt a kérdést járja körül, hogy miként

változik meg a film ontológiája az analóg technológiáról a digitálisra történő átállás során. A kérdés

egyik fontos kontextusa, hogy – szemben a korábbi váltásokkal (hangosfilm, szélesvásznú film

stb.), amikor a filmnézés kínálta új minőségekkel próbálták a közönséget a moziba becsábítani – a

digitális vetítési technológiára történő átállás szinte láthatatlanul ment végbe. Mintha a

filmforgalmazók a „film” állandóságát, a fotografikus alapú film továbbélésének látszatát

próbálnák fenntartani. Elmélyült magyarázatai során Rodowick ezt a váltást a „perceptuális

realizmus” paradoxonjainak megfogalmazása során bontja ki. Ez abban áll, hogy a digitális rögzítés

és szintézis a hagyományos fényképnek a reprezentációs aspektusát hangsúlyozza, vagyis a térbeli

hasonlóság, a „fotografikus hitelesség” szempontjából a hagyományos fényképet is túl akarja

szárnyalni, miközben logikáját, rögzítési eljárásait tekintve lényegileg különbözik attól. A

tanulmány rámutat arra, hogy miben különbözik a digitális rögzítés, átalakítás és vetítés az analóg

technikáktól, s mindez milyen következményekkel jár a mozgókép ontológiájára vonatkozóan.
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David Norman Rodowick

Fejezetek A film virtuális életéb?l

A perceptuális realizmus paradoxonjai

A második fejezetben bemutattam néhány alapvető elemet vagy automatizmust, amelyek a filmet

fotografikus médiumként kitüntetik, és feltártam az összetett családi hasonlóságokat, amelyek

révén – a mozgóképi gyakorlatok tágabb osztályán belül – a fotografikus kifejezés

összekapcsolódik a videografikus kifejezéssel (noha egyben különbözik is attól). Az automatikus

analóg okozás [1] logikája által meghatározott fotografikus átírás [transcription], egymásutániság és

vetítés mint mechanikusan végbemenő folyamatok ugyancsak automatikusak vagy

automatizáltak. A fotográfiát és a filmet, valamint a digitális művészeteket, ha vannak egyáltalán

ilyenek, automatizált eljárások jellemzik. A kiválasztás, kivágás, másolás, beillesztés, elrendezés,

tömörítés, mintavétel, szűrők használata: ezeket és más műveleteket úgy tervezték, hogy

automatikusan frissítsék magukat válaszul meghatározott parancsokra. Még nem világos azonban,

hogy ezek az eljárások automatizmusokat hoznak-e létre, vagyis a számítógépek algoritmikus

eljárásai valóban lehetővé teszik-e egy újfajta médium vagy médiumok létrejöttét.

Más kérdések merülnek fel a digitális filmre vonatkozóan. Vajon a számítógépes eljárások

megváltoztatták a kép természetét, ahogy azt általában elgondoljuk? Megváltoztak-e a kép részei

az időben való kombinációjuk lehetőségével? Képes-e a digitális film tartamot és múltvonatkozást

ugyanolyan erővel kifejezni, mint a hagyományos film, vagy törekszik-e rá egyáltalán?

Mindenesetre ahhoz, hogy felfedezzük és nyugtázzuk a digitális automatizmusok meglétét vagy

létrejöttét, tudnunk kell, hogy a számítógép képes-e médium lenni, s mint olyan tud-e művészetet

létrehozni, valamint hogyan változtatta meg a kreatív folyamatokat a filmben.

E nehéz probléma egyenesen vezet ahhoz a kérdéshez, hogy a digitális mozi leírható-e filmként,

például hogy Szokurov Orosz bárkája (Russkij kovcheg, 2002), amelyet egyből merevlemezre

rögzítettek, ugyanahhoz a fajhoz tartozik-e, mint Jean Eustache Numéro zérója (1971). Nem ütközik

különösebb nehézségbe elfogadni, hogy mindkettő a mozgóképi médium szuperműfajához

tartozik. Mindkét esetben az információkat mozgásként rögzítették optikai lencsékkel, amit

kétdimenziós kivetítőkön mutattak be, és így tovább. Ha csak a mozgóképi médium átfogó

feltételeit vesszük figyelembe, akkor a film és a digitális mozi lehetséges határai teljesen

egybeesnek. Korábban viszont amellett érveltem, hogy vannak olyan kritériumok, amelyek

mentén világos esztétikai különbségek tehetők a fotografikus átírás és a digitális rögzítés között, és

olyan erős érvek, amelyek alapján a filmet médiumként jellemezhetjük. Ezen érvek további
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kidolgozásának célja nemcsak az, hogy jobban lássuk, ahogy a film relatív sajátossága a szemünk

előtt válik történetivé, hanem hogy elképzeljük és megértsük, mivé lett és mivé fog válni a digitális

mozi.

Orosz bárka (Alexandr Szokurov, 2002)

Mind a filmi folyamatok, mind a digitális rögzítés vagy szintézis sajátosságát három fogalmi

nehézség veszi körül, amelyek a digitális képalkotásra és annak evolúciójára vonatkozó kulturális

megértésünket jellemzik. Az első, ahogy arra már utaltam, arra a továbbra sem vizsgált kérdésre

vonatkozik, hogy vajon a számítógép médium-e, és hogy a digitalizált információból és

számítógépes eljárásokból vajon lehet-e művészetet létrehozni. Mivel már lemondtunk az anyagi

önazonosság feltételéről (hogy a médium csupán kőből vagy fémből, vagy festékből, vagy ezüst-

klorid kristályból áll), ez talán vitás kérdés. A digitális információfeldolgozás tulajdonképpeni

természete − mivel alapja és eljárásai számítási folyamatok − a szó köznapi értelmében anyagtalan

kell hogy legyen. (Nyilván, rendhagyó esetekben, amikor valaki megtapasztalja, hogy a

merevlemez megsérül, hirtelen ráébred a számítógép anyagi és technológiai realitásaira.) Ha

azonban a digitális rögzítésre és szintézisre történő váltás a „film”-készítés médiumában

végbemenő változás jele, akkor tudni szeretnénk, hogy filozófiai értelemben milyen

automatizmusok és ontológia jellemzi. Ezt a kérdést a következő alfejezetekben fogom

részletesebben tárgyalni.

A második nehézséget a „perceptuális realizmus” paradoxonjának nevezem (a harmadik ezt a

paradoxont a mozivetítés kérdésével hozza összefüggésbe). A korai 80-as évek óta, vagy még

korábbról, a digitális képszintézis technológiai és kreatív innovációját egyetlen, noha valamelyest

paradoxonszerű cél hozta mozgásba: a „»fotografikus« realizmus”, vagy ahogy Lev Manovich

nevezi, „a tökéletes fotografikus hitelesség” [2] elérése. A számítógépes játéktervezést szintén az a

vágy hajtotta, noha kevésbé egyedi módon, hogy a játékvilágokban a bevonódás és az azonosulás

olyan fokát érje el, amely a mozifilm narratívájával mérhető össze, különösen az időhöz kötött

cselekvéseknek a szubjektív nézőpont térbeli mozgásaként történő manipulálása révén. Érdekes

módon a digitális képalkotásra épülő szórakoztatásban, tehát egy olyan iparágban, amelyet az

innováció és a piaci differenciálás hajt előre, egyértelműen a „fotografikus” és a „filmszerű” marad

a kreatív teljesítmény próbaköve. A digitális képalkotásban nem valami „új” létrehozására

törekednek, hanem újabb módozatokat hoznak létre hosszú kultúrtörténettel bíró ismerős hatások
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kiváltására (noha gyakran egészen új kontextusokban). Ez egy másik módja annak, ahogy a

digitális mozi önmaga helyét a fotografikus és kinematográfiai gyakorlatok terjedelmes

genealógiájában kijelöli. A stratégia révén, amelyet Philip Rosen „digitális mimikriként” jellemzett,

a számítógépes grafika terén folytatott kutatás egy olyan realizmus eszméjét követte, amely szerint

a fénykép és a film (ahogy más képek is, amelyek a lineáris perspektíván alapulnak) az észlelés és

térbeliség alapértelmezéseinek számítanak. [3] A tökéletes fotografikus hitelességre irányuló vágy

révén a perceptuális realizmus a digitális képben újratermeli és megerősíti az ábrázolás különösen

szívós kulturális normáit. Mindazonáltal ez a vágy paradoxonszerű, amennyiben a számítógépes

eljárások és az abból eredő automatizmusok erős ellenáramlatokat táplálnak, amelyek átrendezik

ezeket a normákat, azáltal, hogy átalakítják a képernyők funkcióit, és arra késztetik a nézőket, hogy

magának a képnek a fogalmát gondolják újra.

Már önmagában az is különös, hogy a kortárs kutatást a számítógépes grafika területén az a vágy

hajtja, hogy a szintetikus képek „»fotografikus« realizmust” hozzanak létre, ugyanakkor az is

meglepő, hogy a fotográfiát összekapcsolják a térbeli „realizmus” ideáljával. Az észlelési feltételek

hangsúlyozása, amelyek megítélhetővé teszik a fotografikus és szintetikus képek

megkülönböztethetetlenségét, színre visz néhány érdekes előfeltevést arról, hogy mi határozta

meg a fényképekre irányuló érdeklődésünket a digitális korszak előtt és után.

4© Apertúra, 2018. tavasz www.apertura.hu 4© Apertúra, 2018. tavasz www.apertura.hu



Ha a fényképet vagy a digitális képet az észlelés szempontjából valósnak ítéljük meg, akkor azt

előfeltételezzük, hogy az ilyen képek reprezentációs természetűek. Ezen felül azt is, hogy a

reprezentáció térbeli megfelelésként határozható meg. Itt különösen a megfelelés fogalmaérdekes,

hogy mi felel meg minek. A narratív film számítógépes grafikájának fejlődéséről írottfontos

esszéjében Stephen Prince megjegyzi, hogy „az észlelés szempontjából realisztikus kép

strukturálisan megfelel a néző háromdimenziós térről alkotott audiovizuális tapasztalatának. Az

észlelés szempontjából realisztikus képek azért felelnek meg ennek a tapasztalatnak, mert a

filmkészítők úgy alkotják meg a képeket, hogy ez a megfelelés létrejöjjön. Az ilyen képekegymásra

épülő jelzések hierarchikus rendjét teszik láthatóvá, amelyek oly módon szervezik mega fény, a

színek, a textúra, a mozgás és a hang színre vitelét, hogy az megfelel annak, ahogy a nézőa

hétköznapi életben az ilyen jelenségeket megérti” (Prince 1999: 400). A továbbiakban Prince

egyértelműen azt feltételezi, hogy a néző audiovizuális tapasztalatát nem a fenomenológiai

kritériumok határozzák meg; ehelyett mind a „megértést”, mind a „tapasztalatot” kognitív sémák

mentális vagy pszichológiai munkája határozza meg. A perceptuális realizmus, először is, azon

kritériumok sorozatára utal, amelyek vonatkozásában a számítógépes algoritmusok megpróbálják

replikálni a térbeli információkat, amelyeket a film automatikusan létrehoz az analóg átírás révén,

különösen a térben és téren keresztül történő mozgás révén. A szintetikus képek animálása

összetett számításokat feltételez, hogy helyes algoritmusokat használjanak a tömegre, az inerciára,

a forgatónyomatékra, a sebességre, az ütközésérzékelésre és -válaszra, a perspektívaszámításra (él-

és kontúrinformáció, monokuláris távolsági kódok stb.) – röviden, hogy matematikailag felépítsék

a „képernyő földrajzát koherens koordinátákkal az egymás után következő kameraállásokprojektív

geometriája révén” (Prince 1999: 399).

A film történetében a digitális szintézis megjelenése ezt a tendenciát még különösebbé teszi, mint

arra irányuló vágyat, hogy fenntartsák a valóság benyomását olyan tárgyakra vagy „világokra”

vonatkozóan, amelyek fizikailag nem léteznek. A digitális mozi egyik meghatározó vonása, ahogy

azt manapság a képernyőkön megtapasztaljuk, hogy elmossa a határt a rögzítés és a szintézis

között, azáltal, hogy egyesíti a fizikai világról készült rögzített képeket a kizárólag a számítógép

által generált képekkel, amelyek nélkülöznek minden rögzítő funkciót vagy fizikai referenst. Mivel

a digitális kép moduláris struktúrával bír, vagyis olyan elkülönült elemekből tevődik össze,

melyeknek az értékei nagymértékben változtathatók, ezért ereje a változtathatóságából, valamint

az átalakításra és az újracsoportosításra való alkalmasságából ered. Márpedig a perceptuális

realizmus feltételei megerősítik, sőt egyenesen eltúlozzák a térbeli koherenciát. Arra törekednek,

hogy a térbeli hasonlóság és a téri információk telítettségének tekintetében megelőzzék még

magát a fényképet is. Egy mostanság megjelent esszéjében, amely a Realizmus és a digitális fénykép

címet viseli, W. J. T. Mitchell megjegyzi, hogy a digitális rögzítés kulturális funkciója sokkal inkább

a hihető ábrázolás normáinak optimalizációja, semmint azok provokálása vagy aláásása. „Ha a

digitális fénykép »jövőjét« kutatjuk − írja Mitchell −, azt látjuk, hogy a »mély« másolatok felé halad,

amelyek az eredetiről jóval több információt tartalmaznak, mint amennyire valaha is szükségünk

lesz, és a szuperkópiák felé, amelyek fejleszthetők, fokozhatók és (igen,) manipulálhatók – de nem
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azért, hogy bármit is meghamisítsanak, hanem hogy a létező legjobban fókuszált, a

legegyenletesebben megvilágított képet állítsák elő. Más szóval, hogy valami olyasmit állítsanak

elő, mint amilyen a régi stílusú professzionális fénykép.” [4]

Mitchellnek nyilvánvalóan igaza van a digitális rögzítő eszközeink konvencionális használatát

illetően. Viszont ezen túlmenően arra szeretnék rámutatni, hogy a perceptuális realizmus

technikai kritériumai azt feltételezik, szerintem helytelenül, hogy a fénykép elsődleges erejét a

térbeli hasonlóság adja. A perceptuális realizmus első paradoxonja tehát a „valóság benyomásának”

megőrzéséhez, sőt elmélyítéséhez és kiterjesztéséhez való ragaszkodásban áll, ezáltal is

meghosszabbítva a hollywoodi film régóta fennálló stilisztikai célkitűzését, hogy térbeli

átlátszóságot és közvetlenséget [immediacy] hozzon létre. Ez nem a klasszikus filmelmélet régi

realizmus vs. formalizmus vitájának a meghaladása, ahogy azt Prince a máskülönben informatív

esszéjében sugallja. A kívánalom, hogy a fénykép észleleti sűrűségével alkossanak meg teljességgel

képzeletbeli tereket, inkább a „realisták” előtti tisztelgés, amennyiben a használt feltételek

kizárólag térbeliek és észleletiek. Ebből a szempontból a realizmus fogalma, ahogy a számítógépes

grafika szakemberei használják, inkább korlátozó módon és körkörösen van meghatározva. Nem a

térbeli világérzékelésnek és a világban végbemenő események érzékelésének felel meg, hanem

inkább a mi észlelési és kognitív normáinknak, ahogy a reprezentált teret felfogjuk, különösen azt a

teret, amely a matematikai lejegyzés szerint reprezentálható vagy felépíthető.

A „realizmus” meghatározása ugyanúgy félremagyarázza a fénykép erejét, mint a digitális grafika.

És ez a második paradoxon: a perceptuális realizmus feltételeit a fotografikus képek analógiájára

határozzák meg, anélkül, hogy a digitális grafika analóg folyamatokon alapulna. Ha igazam van a

fotografikus átírás temporális értelmének elsőbbségét illetően, akkor a ragaszkodás a térbeli

hasonlósághoz nyilvánvalóan csak következmény. Olyan, mintha a digitális képalkotás mint

médium létrehozása a múltbeli tartam megsemmisítésére törekedne, csakhogy fenntartsa a

térbeliséget; vagyis arra törekedne, hogy a múltbeli tartamot az idő egy másik elképzelésével

helyettesítse, nevezetesen a számítás és a számítási ciklusok idejével. Ráadásul, noha a digitális

rögzítés eljárásai teljesen összhangban vannak az aktuális események rögzítésének hétköznapi

jelentésével, mind a digitális rögzítés, mind pedig a digitális szintézis célja, hogy olyan teret

hozzon létre, amely matematikailag meghatározható és kezelhető. Olyan, mintha a tér

algoritmikus megépítése, az így meghatározott realizmus által, arra törekedne, hogy kizárólag egy

olyan világnak feleljen meg, amelyet a karteziánus koordináták és a geometrikus formák e

koordináták révén történő algebrai manipulációja határoznak meg. Ily módon a perceptuális

realizmus paradoxonjai abból a körkörös logikából erednek, hogy a számítástechnika olyan

fényképideált alkotott, amely a fotografikus képben csak azokat a minőségeket találja meg,

amelyek a legjobban kiszámíthatók a térbeli kimenetek formájában. A digitális kép arra törekszik,

hogy a „fényképpel” azonos legyen, ezért a fényképet eleve úgy képzeli el, mintha az digitális kép

lenne, vagy legalábbis akként, amit a digitális képes fényképként szimulálni.

Ennél az oknál fogva a digitális szintézis megjelenése nem szünteti meg a filmelméletben a

feszültséget a formalizmus és a realizmus között, hanem eltolja a realizmusvita okait, kettős
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értelemben. Ahogy azt már André Bazin is pontosan tudta, minden realizmus formális hatásokon

alapul, és nem fér kétség hozzá, az észlelést illetően ezek a hatások kognitívan meghatározottak.

De kulturális feltételek is szükségeltetnek, hogy megértsük annak természetét, hogyan jönnek létre

a realizmus hatásai, ahogy arra Mitchell bölcsen rámutat. Az automatikus analóg okozás értelme

egy specifikus, indexikális logikán alapul, amelyben a megfelelésre vonatkozó ítéletek a fizikai

valóságba és a múltra való utalásba vannak lehorgonyozva. Ha ezek a feltételek soha nem voltak

relevánsak, és ha a problémát teljességgel áthelyezzük a kognitív tartományba, az érdekes jelzés a

digitális kialakuló ontológiájára vonatkozóan. Ebben az összefüggésben a referencia

kulcsmozzanata a mentális eseményekre történő utalás – a referencia kulcsmozzanata nem az

imaginárius képére formált fizikai valóság, hanem a képzeletbeli szabad uralma az ex nihilo

teremtett képekben, amelyek képesek szimulálni a fizikai világ hatásait (gravitáció, súrlódás,

okozás), miközben felül is kerekednek azokon. Ha a perceptuális realizmus feltételei kezdik el

uralni a képek látszólagos realizmusára vonatkozó ítéleteket, tudnunk kell, hogy milyen

„valóságnak” felelnek meg ezek a feltételek. Mivel a perceptuális realizmus kognitív feltételekre

támaszkodik, hogy megítélje a számítógép által generált képek (térbeli) realizmusának hatásait,

ítéleteit a modellalkotó algoritmusok és ezen algoritmusok alapjául szolgáló kognitív sémák

közötti megfelelésre alapozza. Érdekes módon ez a mentális vagy a pszichológiai, nem pedig a

fizikai valóságnak való megfelelés, és csak a reprezentált terek észlelésére és felfogására szolgáló

kognitív mechanizmusokra vonatkozik. Itt körkörös érvelésről van szó, mely során a számítógépes

grafikára vonatkozó kutatás azt feltételezi, hogy a reprezentált képek tér- és mozgásészlelésének

kognitív folyamatai strukturálisan és matematikailag valahogy megfelelnek a tér és a mozgás

fizikájának, ahogy azt a fizikai világban megtapasztaljuk. Lehet, hogy ez a helyzet, lehet, hogy

nem. Ezzel az érvvel az az egyetlen probléma, hogy a perceptuális realizmus csupán arra képes

magyarázatot adni, miként fogadunk el szintetikus tereket, amelyek megkülönböztethetetlenül

összemosódnak a rögzített terekkel. Ahogy azt később sokkal részletesebben leírom, ez a

feltételezés a digitális képekhez való ontológiai viszonyunk megváltozására utal. A perceptuális

realizmus a néző kognitív és észlelési struktúráinak való feltételezett megfelelésével visszavonul a

fizikai világból, és az elképzelt világokat helyezi előtérbe – más szóval az elmének a képre való

kivetülése, ami során összetéveszti a mentális képet az észleletileg valós eseményekkel. A

realizmus kérdésének a bevezetése ebbe a kontextusba azt feltételezi, hogy az analóg és a digitális

eljárások a teret ugyanúgy hozzák létre. (Azt is előfeltételezi, hogy ezek a terek az észlelés

tekintetében ekvivalensek, noha nem biztos, hogy ez a helyzet.) És úgy tűnik, azt is implikálja,

hogy a reprezentációs eljárások közti különbségek mindaddig nem számítanak, ameddig

megfelelnek a kognitív folyamatoknak (vagy másolják azokat), amelyek a projektív földrajz által

létrehozott tér felismeréséért felelősek. Mindazonáltal az analóg és a digitális eljárások

automatizmusai jelentős mértékben különböznek − a következő alfejezetben ezt alá is támasztom.

A perceptuális realizmus egyik utolsó vonásáról, a számítógép által generált vagy számítógép által

manipulált képalkotásról is szót kell ejteni. A kortárs digitális film észrevehetetlenül kombinálja a

grafikus és az animált elemeket, a szintetikusan előállított és a kézzel rajzolt képeket a lencsével

rögzített elemekkel. (Nyilván ez csak akkor lehetséges, ha az analóg elemeket beszkennelték egy
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digitális közvetítőbe az utómunkálatok elvégzéséhez.) A kép térbeli és reprezentációs minőségének

a felerősítése együtt jár azzal, megint csak paradoxonszerűen, hogy a grafikus minősége válik újra

meghatározóvá. Ezen a kitörlés és a törlés, a hozzáadás és az elvonás, az észleleti értékek festői

vagy piktoriális módon való megváltoztatásának képességét értem. Ahogy Thomas Elsaesser írja,

„a digitális film grafikus aspektusa egy további szempontból is hasonlít a festészethez: újfajta

egyéni hozzájárulást [input] igényel, a szakértelem és készségek manuális használatát, ami

mondhatni jelzi a »művész« visszatérését, mint aki a kép forrása és eredete. Ebből a szempontból a

digitális képet inkább expresszív, semmint reproduktív médiumnak kellene tekinteni, ahol mind a

szoftver, mind az általa létrehozott »hatások« az alkotó lenyomatát és aláírását viselik” (Elsaesser

2000: 192-193.). A kép nemcsak még festőibbé, hanem imaginatívabbá is válik. A dokumentáló

ereje lecsökken vagy mellékessé válik a kontrafaktuális, lehetséges világok bemutatása során. A

kortárs hollywoodi gyakorlat ebből a szempontból egy különös törésvonalat fed fel. Miközben a

digitális képalkotásban vagy animációban megvalósuló újítások egyre fokozottabb képi

hihetőségre és vizuális átlátszóságra vagy közvetlenségre törekednek, az élő szereplős filmekben a

digitális utómunka a hipermediatizáltság egyre erősebb hatásait hozza létre: „fokozott”

folyamatosságra épülő különösen gyors vágást, a sebességérték excentrikus manipulációját, a

képek grafikus értékeinek fokozását a színek digitális manipulációja révén és így tovább. Mind a

sci-fi, mind az akciófilm speciális effektusokra épül, és stilisztikailag a digitális alkotás és

manipuláció festői és imaginatív hatalmának segítségével fogalmazzák újra magukat.

Mivel a „fotografikus hitelesség” perceptuális hatásait sokféleképpen lehet előállítani vagy

szimulálni, az élő szereplős film – vagy még inkább azok a mozifilmek, amelyek esztétikailag az

élő előadás képeinek rögzítésére támaszkodnak – a mozgóképes szórakoztatás normájaként

elveszítheti a hangsúlyosságát. Azokban a műfajokban, melyek a speciális effektekre épülnek,

egyre inkább ez a helyzet. Például a Star Wars: Baljós árnyakban (The Phantom Menace. George

Lucas, 1999) az információ 95 százalékát digitálisan állították elő – gyakorlatilag ugyanúgy

animációs film, mint a Madagaszkár (Eric Darnell, Tom McGrath, 2005).

Baljós árnyak (George Lucas, 1999)

Ahogy a digitális előállítás más választásokat tesz lehetővé, sőt egyenesen kívánatossá, a felvétel

vagy a rögzítés mint a fizikai tér és idő kreatív manipulációjának eszméje inkább opcionálissá

válik, nem pedig a filmnyelv egyik meghatározó vonása. Mivel a fotográfia indexikus hatalma
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meggyengül vagy megszűnik, ez egyben felbillenti az okozás és a szándékoltság közötti

egyensúlyt. Ebből a szempontból talán hamis vagy félrevezető a digitális szintézisnek fotografikus

indexikalitást vagy kauzalitást tulajdonítani. (Alább tárgyalom az indexikalitás fogalmának a

digitális képre való alkalmazásából eredő nehézségeket.) Az analóg eljárások izomorfizmusa nem

vág teljesen egybe a digitális eljárásokéval; az átírás folytonossága nem helyettesíthető a digitális

szintézissel. Az analóg eljárások csupán a talált vagy megépített fizikai terekkel való izomorfizmust

rögzítik, és azokat imaginatív kontextusokban kombinálják; ezért is gondolom, akárcsak Stanley

Cavell, hogy a fotografikus rögzítés nem reprezentáció. Ezen okból kifolyólag az automatikus

analóg okozás folyamata szükségszerűen összekapcsolódik a fizikálisan létező terekkel és időkkel,

még ha a rögzített elemek újrakombinálhatók is, hogy elképzelt világokat és kontrafaktuális

tapasztalatokat hozzanak létre. Ezzel szemben a digitális szintézis csak opcionálisan kapcsolódik a

fizikai világhoz azáltal, hogy képes térbeli hasonlóságot létrehozni.

(Ezzel kapcsolatosan gyakran azt érzem, hogy a számítógép által generált és a kevert képek

lehetnek nagyon furcsák vagy hiperreálisak, de a legritkább esetben szürreálisak. A szürrealista

mozinak az volt a nagy felfedezése, hogy bemutatta a szokatlan kontextusba áthelyezett

hétköznapi tárgyak kísértetiességét, akár a fotogénia – a bekeretezés és lefényképezés aktusa –, akár

a színrevitel és szerkesztés révén. A fénykép és a film a szürrealistákat a szuggesztív hatalmukkal

bűvölték el, ahogy a hétköznapiként megtapasztalt tárgyakban rejtett, kísérteties és nem felismert

erők hatnak. A fotografikus okozás e hatás kiváltásának fontos eszköze volt, mint a köznapinak a

szokatlan kontextusokba vagy kombinációkba való kivetítése, ahogyan a szürrealista tárgyak

létrehozása is gyakran hétköznapi eszközök átalakulását feltételezte: mint Marcel Duchamp ready-

made-jei vagy Man Ray vasalói, amelyekre tűk vannak szerelve, vagy Meret Oppenheim szőrmés

teáscsészéi.)

Valós az, ami olyan, mint a valós

Azok a kritériumok, amelyek segítségével a digitális képek perceptuális realizmusát megítélik,

kevésbé etikai vagy ontológiai, hanem inkább pragmatikai természetűek. Képzeljük el Forrest

Gump vélekedését a róla szóló film nyitó jelenetében − „valós az, ami olyan, mint a valós” −, hogy

milyen tökéletesen elégedett az előtte lebegő, digitálisan rajzolt madártollal. Ebből a szempontból

a perceptuális realizmus paradoxonjai új kérdéseket vetnek fel. Vajon számít-e a fotografikus kép

helyettesítése a digitálissal, ha az elektronikusan vetített digitális képek gyakorlatilag

megkülönböztethetetlenek a 35 milliméteres film vetítésétől? Vajon lényegesen megváltozik-e a

filmszínházba járás tapasztalata?
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Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994)

Ha a közönség továbbra is ugyanakkora számban vásárol jegyet, akkor az ipar szempontjából a

válasz: nem. Másrészt sem a kognitív, sem a pszichoanalitikus elmélet nem adott világos

szempontokat azt illetően, hogy az elektronikus művészetek – amelyek eltérő technológiai

feltételek mellett reprodukálják a teret, a fényt és a mozgást – vajon jelentősen különböző

feltételeket támasztanak-e vagy sem a kép érzékelését, a képbe való bevonódást és a belőlük nyert

élvezetet illetően. Viszont ezek a különbségek fenomenológiailag úgy válhatnak jelentőssé a

közönség számára, ahogy azt továbbra is nehéz megjósolni.

2002-ben Charles Swartz meghívott a Los Angeles-i Entertainment Technology Centerbe egy

tesztvetítésre, ahol azt mutatták be, ami most már a Texas Instruments DLP [Digital Light

Processing] rendszer digitális vetítésének ipari standardja. A tesztvetítésen voltak teljesen

szintetikus képek, változó arányban kevert, fotografikusan és digitálisan rögzített vagy szintetizált

képek, és 35 mm-es eredeti átírva digitálisra. Az ezekről a képekről szerzett személyes

benyomásom meglepett, és elnézve a mai kereskedelmi digitális vetítéseket nem változott a

véleményem. A bemutatott képek minél inkább digitálisan voltak szintetizálva, annál jobban

néztek ki az elektronikus vetítés során. Valóban, úgy tűnt, hogy ezek a képek fényerősségben és

felbontásban felülmúlják a 35 milliméteres film minőségét, olyan benyomást keltve, mint amire

hiperreálisként szoktak hivatkozni. A spektrum másik végén, a teljes egészében 35 mm-es eredeti

digitálisan vetített képe szegényesnek nézett ki: a képek lágyak voltak, hiányos volt a felbontás és a

képtisztaság; a kontraszt és a látszólagos mélységélesség csökkent, és a színek elmosódtak. A HD

minőségű digitális rögzítést nehezebb volt megítélni. Gyakran úgy tűnt, hogy összességében

felveszi a versenyt a 35 mm-es felbontásával, de minden egyéb kritériumot tekintve

„hidegebbnek”, kevésbé bevonónak tűnt, és a nézése kisebb élvezetet nyújtott.

A digitális rögzítés és szintézis, valamint a digitális vetítés megváltoztatja a mozgókép

médiumának a természetét, de feltehetőleg nem oly módon, hogy a moziknak sikerül új és

szélesebb közönséget megnyerniük. [5] A technológiai váltások (például a hangosfilm, a színesfilm

és a széles vászon bevezetése) korábbi korszakaival ellentétben, amikor az erősen érzékelhető

különbségeket úgy reklámozták, mint a mozi újszerű tapasztalatát, manapság a meghatározó

stúdiók mintha azt szeretnék elérni, hogy a filmről a digitálisra való átmenet a lehető legáttetszőbb

legyen. Következésképpen a mozik digitális vetítőrendszerekkel való felszerelése inkább csendben

és titokban történt.
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A szórakoztatóipar számára a filmek filmek kell hogy maradjanak, anélkül hogy jelentősen

megváltozna az esztétikai identitásuk az átalakuló platformokon. A digitális marketingje ily

módon inkább erős, noha félreértett iróniáról tesz tanúságot. Korábban említettem a

benyomásomat, hogy a digitális film az elektronikus vetítést „igényli”. Több okból is az a

munkahipotézisem, hogy a 35 mm-es film − ha elektronikus vagy digitális képernyőn

reprodukálják −, nem képes megvalósítani a vetített film tapasztalatának az időre, a múltbeliségre

és okozatiságra vonatkozó fenomenológiai sűrűségét. Az még inkább a filmtudomány elevenébe

vág, hogy ez a tapasztalat a mozgókép közönségének döntő többsége számára már legalább egy

generációnyi idő óta veszendőbe ment. Ironikus módon, noha a hollywoodi szakmabeliek

számára a 35 mm-es kép maradt a vizuális minőség aranystandardja, a nézők túlnyomó többsége

számára az észlelési norma a videografikus. Talán a kortárs nézők a videografikus ontológiáját is

„akarják”, mint ami az új, nem a fotografikus, hanem az elektronikus ontológiára irányuló

akaratként jelentkezik.

Mint a digitális mozgókép észleleti tapasztalatának próbaköve, a tökéletes fotografikus hitelesség

és a perceptuális realizmus kettős kötést jelent a filmipar számára. Egyrészt nem magától értetődő,

hogy a közönség hajlandó-e továbbra is prémium árat fizetni, hogy másvalaki nagy képernyőjű

televízióját nézze, mert valójában a digitális vetítés nem egyéb, mint nagy felbontású videó – ez

olyan tapasztalat, amely egyre inkább elérhető az otthoni nézők számára is. Kétségtelen, hogy

folytatódni fog a mozibemutatás, noha gyanítom, hogy az eladott jegyek száma alacsony marad,

vagy enyhén csökkenni fog az előre látható jövőben. Vajon a moziba járás a Broadway-show és az

operalátogatás gazdasági és kulturális megfelelőjévé fog válni, ahogy egyszer egy berlini hallgató

felvetette? Talán. Viszont két dolgot érdemes hangsúlyozni. Először is, kérdéses, hogy a digitális

vetítés elterjedése a filmkészítőket arra ösztönzi-e, és ha igen, hogyan, hogy vizuális stílusokat és

esztétikai stratégiákat fejlesszenek ki, amelyek a digitális kép kreatív automatizmusait

imaginatívabb és inspirálóbb módon használják ki. Következésképpen kiderülhet, hogy a 35 mm-

es kép kinézetének és érzetének a reprodukálására irányuló vágy téves stratégia, és hogy egyre

több rendező követi Robert Rodriguez iránymutatását, aki a munkáit „digitális fájlokként” jegyzi.

Valójában még kidolgozásra szorul annak minden következménye, hogy a mozifilm inkább

„digitális fájllá”, semmint „filmmé” változik. Másodszor, mint ahogy azt korábban jeleztem,

népszerűségében és gazdasági jelentőségében a házimozi jelentős mértékben átvette a

kereskedelmi bemutatás helyét. Mindenesetre még előttünk áll a mozgókép kialakulóban lévő

vagy már kialakult új esztétikájának vagy új ontológiájának a megértése. Talán a digitális

képalkotásra és digitális eljárásokra irányuló új ontológiánk csak nagy nehézségek árán és

részlegesen valósulhat meg a filmszínházi vetítés kontextusában.

Elveszve a fordítások között: az újraértett analógia és index

Nem kétséges, hogy sok hasonlóság van a fényképezés és a digitális képalkotás között. Mégis, Tom

Gunninghoz és más újabb értelmezőkhöz képest kevésbé vagyok meggyőződve, hogy a digitális
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fotográfia az analóg folyamatok meghosszabbítása, hasonlóan más korábbi újításokhoz, mint a

nedves kollódiumos eljárás helyettesítése a zselatinos szárazlemez eljárással vagy a gyors

expozíciós idő megjelenése. [6] Ahhoz, hogy megragadjuk az átmenet sajátosságát, meg kell

értenünk, hogyan viszonyul a digitális az analóghoz, valamint egy jóval nehezebb állítást is meg

kell vizsgálnunk, nevezetesen hogy a digitális leképezések nem „képek”, legalábbis nem a szó

hétköznapi értelmében.

Az első lépés afelé, hogy nyomon kövessük a digitális képalkotás kialakulóban levő ontológiáját,

annak megvizsgálása, hogy a digitális kép miért törekszik az észlelés szempontjából a korábbi,

nevezetesen a fotografikus médiumtól való megkülönböztethetetlenségre. Minden újonnan

létrejövő médium bizonyos mértékig az őt megelőző formáját és hatásait reprodukálja, ahogy a

korai film is megőrizte a laterna magica előadás narratív tagolását és térhasználati konvencióit,

valamint a vaudeville előadások moduláris tablóit. Mindazonáltal a „fotografikus” állhatatos

jelenléte a digitálisban az egyik legfeltűnőbb és leginkább elterjedt vonása a digitális

képalkotásnak, akár rögzítésként (fizikai objektumok rögzítéseként) határozzák meg, akár

számítógépes szintézisként. Nyilván, van valami értékes a fényképben, mind kulturális, mind

esztétikai szempontból, amit még Hollywood urai is félnek elveszíteni. Ennek ellenére a

perceptuális realizmus fogalmi kritériumai, amelyek a térbeli hasonlóság minőségeire

korlátozódnak, csak részlegesen magyarázzák a fotográfia és a filmkép közti különbséget, és a

digitális képalkotás új erejének feltárásához vagy létrehozásához sem segítenek hozzá.

Egy másik kitörési pontot jelenthet, ha a fényképet analóg médiumként jellemezzük, amely

fogalmilag különbözik a digitálistól; de ezen a téren is zavaros a helyzet.

A Mátrixban van egy különös jelenet, amikor a Nabukodonozoron Neo találkozik Cypherrel, akit

Joe Pantoliano alakít. A számítógép képernyőit nézve Cypher nem észleli a mátrix szimulált

világát. Mivel nincs szüksége interfészre, ő inkább magát a szimbolikus kódot nézi.

„Hozzászoksz”, mondja, és a képernyőn folyamatosan futó számokra mutat, „Én már a kódot sem

látom. Csak szőkéket, barnákat, vörös hajúakat.”

Mátrix. (Wachowski testvérek, 1999)

Mindenesetre Cypherrel ellentétben az embereknek még nem fejlődött ki a kognitív képességük,

hogy a bináris kódokat észleletként fordítsák le. Ez azért van, mert a digitális kódolás nem analóg:

nem hozza létre tárgya izomorfikus benyomását. Míg az analóg átírás az események nyomait
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időbeli folytonosságként rögzíti, a digitális rögzítés és szintézis számjegyeket [tokens of number] hoz

létre egy számolási folyamat során, előállítva annak a matematikai megfelelőjét – egy szimbolikus

kifejezést –, amit az emberek „észlelésnek” hívnak. A gépi olvasási kód azonban csak gépek

számára olvasható; nincsenek olyan kritériumok, amelyek mellett a „gépi nyelvek” kódoló

jellegzetességei akár csak hozzávetőlegesen is észlelésként lennének jellemezhetők, ahogy

általában az ilyen dolgokra sem mint „képekre” hivatkozunk. (A Mátrix ravaszul hozza létre ezt a

lejegyzést [notation] – „a mátrixot” – mint grafikailag esztétikus képet, amely a képernyőn van

bemutatva, kicsiben tükrözve a filmet, amely róla kapja a nevét.) Ezt a kódot még a

programnyelveknek is valamiféle emberileg kezelhető alfanumerikus vagy algebrai lejegyzéshez

hasonlóan kell összeállítani.

Két következtetés vonható le ebből a megfigyelésből. Ezek egyike az analógot és a digitálist két

külön univerzumra bontja; a másik összeköti őket.

Ez utóbbi következtetést egyszerűbb megérteni. Nagyon sok kapcsolódási pont van az analóg és a

digitális között. Már az 1833-ban felfedezett telegráf is analóg módon használta a digitális kódot;

ma a digitális fénykép az analóg üzenetet digitális formában mutatja be. Ahhoz, hogy a digitális

rögzítés vagy szintézis az emberek számára észlelhető legyen, szükség van a digitálisról analógra

történő fordításra. Valójában úgy tűnik, van valami megkülönböztető módon emberi az analóg

reprodukcióban, ami az egyik oka annak, hogy miért maradt az analóg reprodukció a kép- és

hangminőség megítélésének próbaköve. Ezen oknál fogva a digitális sosem fogja teljes mértékben

helyettesíteni az analógot, és mindig meg kell találnia a vele való működő szimbiózist. A digitális

eljárások esztétikai meghatározása során központi jelentőségű az információ analóg formában

való kimeneti képessége. (Megfordítva: a rotoszkópos eljárás és a digitális mozgásrögzítés fontos

eszközei maradnak a digitális animációnak, mivel a számítógépeknek továbbra is nehézségeik

adódnak a „természetes” mozgások szintetikus előállításával – ahhoz valamilyen analóg

bemenetre van szükségük.)

A digitális információnak tehát szüksége van egy interfészre, amely képes reprodukálni az analóg

észlelés minőségeit. Ha azonban közelebbről nézzük, az interfészről is kiderül, hogy ugyanannyira

áthidaló fogalom, mint amennyire a megkülönböztetés jelzése. Érvelhetünk úgy is, hogy minden

kétfázisú művészetnek, a fogalom Nelson Goodman-i értelmében, szüksége van interfészre.

Viszont a nyelvvel való visszaélésnek számít, ha egy szimfónia partitúráját a zenekari előadás

„interfészének” nevezzük. Pontosabb az a meghatározás, amely az interfészeknek olyan

információkhoz való hozzáférését vizsgálja, amelyek csak nehezen észlelhetőek az emberi szem

vagy fül számára. Mivel az analóg információ és a forrása között folyamatos, folytatólagos

kapcsolat van, analóg interfészekre csak olyan helyzetekben van szükség, amelyekben a felvétel [

record] felerősítésre és/vagy helyreállításra szorul. A fonográf által rögzített barázdák izomorfok az

így megőrzött hanghullámokkal, de nem érzékelhetők a fül (vagy a szem) számára. A barázdákat

fel kell erősíteni és elektronikus szignállá alakítani, ami a hangszóró membránját mozgatja; a

membrán vibrációja előállítja a hangot. A filmvetítőgép hasonló interfész, mint amilyen az analóg

videoképernyő – felnagyítja a képet, és rekonstruálja a mozgást. Az interfészek létrehozása nem
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egyidejű a digitális számítógépek feltalálásával.

A tény azonban, hogy a digitális információ megköveteli az analóg interfészt, máris jelzi az

analogikus és digitális folyamatok különbözőségét. Például a hang analóg átírása lehet szobrászati

(bakelitre nyomják), piktoriális (fotografikus rögzítés, a mozgóképi hang rögzítésének sztenderdje

az 1950-es évekig) vagy modulált szignál (elektromos feszültségértékek, amelyeket a mágneses

részecskék eloszlása megőriz a szalagon). Az automatikus analóg okozásnak nevezett folyamatnak

az a megkülönböztető vonása, hogy az átírási eljárás folyamatos térben és időben. Az átírás olyan

izomorf felvételt hoz létre, amely oszthatatlan és kontrafaktuálisan a forrásától függ. Azt

kockáztatva, hogy a számítógépes szókészletet ráerőltetjük az analóg eljárásokra (ezt a visszaélést a

fogalmakkal túlságosan is gyakran elkövetik), azt mondhatjuk, hogy az analóg átirat szükséges

feltétele az input és output közötti folyamatosság. Az átirat megkövetelheti a felerősítést és a

modulációt. Mindazonáltal minden analóg másolat megőrzi a forrásával való izomorfizmusát,

noha azzal a figyelmeztetéssel, hogy ki van téve az entrópiának. Az analóg médiumok

kiküszöbölhetetlen tulajdonsága, hogy minden további másolat és minden lejátszás zajt vezet be a

rögzített információba.

Ezzel ellentétben az a tény, hogy a digitális információ megköveteli az analóg fordítást, azt

példázza, hogy a bemenet és a kimenet radikálisan el van választva egymástól. Ellentétben az

analóg átiratok folytonosságával, a „digitális képet” mindig egy alapvető megszakítottság jellemzi,

mintha két együtt járó, de elkülönült dimenzióra lenne széthasítva. A kép oldalán marad az, ami az

ember által észlelhető, és más képekkel és jelekkel kulturális cserefolyamatokban kicserélhető. A

digitális oldalon azonban pusztán a gépi nyelv van, melyet Lev Manovich úgy jellemez, hogy az

„egy számítógépes fájl, mely a gép által olvasható címkéből áll, amelyet számok követnek, amelyek

a pixelek színértékeit képviselik. Ezen a szinten [csupán] más számítógépes fájlokkal lép

párbeszédbe. A párbeszéd paraméterei nem a kép tartalmára, jelentéseire vagy formális

minőségeire vonatkoznak, sokkal inkább a fájl méretére, típusára, a tömörítés típusára stb.

Röviden, ezek a paraméterek a számítógép saját kozmogóniájára vonatkoznak, nem pedig az

emberi kultúrára” (Manovich 2001: 45-46.). Az analóg reprezentációk különféle piktoriális,

szobrászati és akusztikus alakot ölthetnek. A digitális információ azonban meghatározás szerint

szimbolikus és notációs [notational]. Nyilván, az analóg kép képes szimbolikus információt

rögzíteni az adott tartam térbeli rögzítésének részeként (ahogy arra a digitális fénykép is képes),

miként azt Walker Evans hirdetőtáblákról, plakátokról és kirakatokról készített csodálatos

fényképei is tanúsítják. A két folyamat között az az alapvető különbség, hogy már maga a digitális

bemenet is szimbolikus lejegyzést hoz létre, és mint ilyen manipulálható (vagy sem). A tisztán

analóg eszközök egy szignált reprodukálnak vagy erősítenek fel, amely térbeli értelemben izomorf

a forrásával azáltal, hogy az átírás aktusa időben folyamatos a forrásával. Az analógról digitálisra

történő fordítás megköveteli a forrás „átírását” a gép által olvasható lejegyzésre, amely sem térben,

sem időben nem folytonos a forrásával. Timothy Binkley nagyon pontosan írja le ezt a helyzetet:

A fénykép a piktoriális információt a fényérzékeny film egyenletes rétegében őrzi meg,
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amely gyorsan reagál a megvilágításra a végbemenő kémiai elváltozások révén – ezek az

elváltozások rögzítik a képet. Ez az analóg információs formátum, amely a fizikai anyagba

vésődik be. A számítógép metapiktoriális információt tárol, diszkrét számok felosztott

tömbjeiben, amelyek képtelenek közvetlenül kommunikálni a leképezett vagy megfigyelő

világgal: valamilyen fordítás szükségeltetik ahhoz, hogy ezek az obskúrus számjegyek

vizuálisan képesek legyenek bármit is rögzíteni vagy reprezentálni. A digitális formátum,

amelyet nem a fizikai médium határoz meg, hanem a konceptuális struktúra, a képi teret

analitikusan közelíti meg, felosztva pixeleknek nevezett apró pontok (képelemek)

szabályos soraira és oszlopaira. A fénykép kémiai anyagának fizikai szemcséi a számok

érinthetetlen tömbjeivel vannak helyettesítve…

A végtermék a fénykép, vizuálisan viszont a képpontpuffer numerikus tartalmát

„ábrázolja”, és nem szükségszerűen a valós tér bizonyos állapotát egy adott időben. [7]

A bemenet és kimenet szétválasztása – analógról digitálisra történő fordítás és viszont – olyan,

mint a párhuzamos univerzumok közötti kommunikáció. A következőkben kiterjesztem ennek a

megszakítottságnak az elemzését.

A hasonlóság kritériumai révén, mint amilyenek a perceptuális realizmus és az analógia, nem

tudjuk teljesen megkülönböztetni a digitális képet a kémiai filmtől. Végrehajtható ez a

megkülönböztetés az indexikalitás feltételei alapján?

A felületes tekintet itt megint csak apró különbséget fedez fel a digitális rögzítés és a fénykép

között. Ennek egyik oka az, hogy az indexikalitás fogalma médiumfüggetlen. Charles Sanders

Peirce logikájában az indexet az oksági viszonyok határozzák meg, Peirce szóhasználatában „a

valós kapcsolatok”. Sokkal érdekesebb Peirce gyakori hivatkozása a fényképekre mint indexikus

jelekre, miközben ragaszkodik ahhoz, hogy az indexeket nem fűzi szükségszerűen hasonlóságelvű

kapcsolat az okukhoz. [8] Az indexek a „második” logikai kategóriához, vagyis a tényhez vagy az

egyszeriséghez tartoznak, tehát a létezés jelei: egy meghatározott erő jelenbeli vagy múltbeli

cselekvései. A szélkakas mozgása, a higanyszál emelkedése vagy süllyedése és a lábnyomok a

homokban indexikus jelek, de azon logikai következtetések miatt, amelyeket kikövetkeztetünk a

múltbeli vagy jelenbeli okok alapján, nem pedig az anyaguk vagy a médiumuk alapján, amelyek

őket hordozzák. Elkülöníthetjük az indexikalitás különböző típusait az oksági viszonyok

megítélése alapján. A szélkakas vagy a higanyszál mozgása a hőmérőben a közvetlen és folyamatos

okozás példái, amelyet Peirce „dinamikus viszonynak” nevez; ezek a szélirány és a hőmérséklet

valós idejű változásait bizonyítják. A lábnyomokhoz hasonlóan a fénykép a kikövetkeztetett

okozás példája, vagyis a fénykép a múltbeli cselekvés jelenbeli nyoma, amelynek okszerű eredetét

a végiggondolt feltételezés révén kell megtalálni. Mindkét esetben az idő minősíti az okozást.

Látszólag a digitális eszközök nem okoznak különleges nehézséget az indexikalitás logikáját

illetően. A digitális fotót a tárgya által visszavert fény „okozza”, így úgy tűnhet, hogy nem kevésbé

erős indexe az elmúlt eseményeknek, mint amilyen a kémiai film. Viszont a digitális rögzítés

logikája, akárcsak a digitális szintézis, a referencia és az okozás ravasz és nehezen megoldható
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problémáit veti fel. A digitális fényképek bizonyosan az indexikus jelek szerepét töltik be, és sok

szempontból a kémiai fotó kulturális funkcióit és előfeltevéseit termelik újra. De ezt ugyanolyan

módon és ugyanazon erővel teszik-e, mint a „film”?

Ha az analóg médiumok események nyomait rögzítik, és a digitális médiumok számokat

termelnek, akkor kijelenthető, hogy a digitális adatgyűjtés a világot manipulálható számsorokként 

kvantifikálja. Ez az elsődleges automatizmus, és ez a digitális számítás kreatív erejének forrása.

Ezzel szemben a fotografikus automatizmusok a tartam térbeli szegmenseit egynemű anyaggá

gyúrják. A fényképezés mindkét fajtája meggyőző reprezentációkat hoz létre kontrafaktuális

meghatározottságuk eredményeként, aminek következtében a referens minden változása a

képben ennek megfelelő változást hoz létre, és mindkét esetben ez a vonás az indexikalitás

logikáján alapul. Ennek ellenére minőségileg elkülöníthetők az okozás típusai szerint, ahogyan a

képeket előállították, és annak megállapítása szerint, hogy a bemenetek és a kimenetek közötti

oksági kapcsolat folytatólagos-e vagy pedig megszakított. Itt az (analóg) átírást [transcription] meg

kell különböztetni a (digitális) átalakítástól [conversion] vagy számítástól.

Ami a „filmet” megkülönbözteti, értelmezésem szerint, az nem egyszerűen az analógia vagy a

térérzékelés, hanem inkább annak a folyamatnak az időbelisége, amely révén az anyag

folyamatosan rögzíti vagy, mondhatni, okozza az izomorf képet. Azt állítottam, hogy a fénykép

inkább átír, semmint reprezentál, és hogy az átírás elsődleges értelme időbeli; röviden, hogy a

fénykép a tartamot és a mi jelenbeli viszonyunkat fejezi ki a múltbeli eseményekhez. A fényképek

és a filmek a tartam tömbjeit az egynemű és folyamatos okozás során rögzítik, ami fizikai változást

vált ki a rögzítő médiumban. A kauzalitás e formájára vonatkozó intuíciónk világossá teszi, hogy

miért érezzük gyakran a fényképeket térbelileg meggyőzőnek, viszont időbeliségüket tekintve

zavarba ejtőnek és paradoxonszerűnek. Roland Barthes lenyűgöző beszámolójában a fényképezés

paradoxonja úgy jut kifejezésre mint ingadozás a jelenbeli és múltbeli észleletek között, ahogy a

(térbeli) itt-és-most rárakódik az (időbeli) akkor-és-ottra. Az, hogy a fényképet „sosem illúzióként

tapasztaljuk meg”, ez a jelenség nem a térbeli tulajdonságaiból vagy a perceptuális realizmusából

következik, hanem az „ott voltam […] valóságából, mivel minden fényképen jelen van az így történt

elképesztő bizonyítéka, ami, egy becses csoda folytán, olyan valóságot ad nekünk, amelyet tőlünk

megóvtak.” [9] Ehhez hasonlóan, a Világoskamrában Barthes-ot nem az idő jelentése döbbenti meg,

hanem annak érzete, nem a tartam formája, hanem inkább az intenzitása. A jelenlévő kép az idő két

hiányzó áramlását fejezi ki: hogy mi volt a múltban, és mi lesz a jövőben − például Lewis Payne

múltbeli történeti létezését, aki a bármelyik pillanatban bekövetkező kivégzésére vár. A fotográfia

temporális és egzisztenciális minőségei iránti elmélyült fenomenológiai figyelem Cavellhez

hasonlóan Barthes-ot is mélységesen érzékennyé teszi a fotográfia idegenségére – múltbeli

események jelenbeli nyomainak a visszatérésére, a térbeli jelenlétre, amely időbeli hiányt jelez,

mind a múltban, mind pedig az eljövendőben, a végesség révén, amellyel mindannyiunkat

szembesít. Minden egyes (analogikus) fénykép történeti dokumentum – a dolgok múltbeli

állásának automatikus átírása; nem egyszerűen a világ rögzítése, hanem a világ múltbeliségének és

elmúlásban levésének kifejezése, egy olyan jövő megelőlegezése, amely mindig múlttá válik.
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Ennek érzékelését elősegíti, hogy a fotográfiát kulturálisan egy bizonyos fajta képként értjük meg:

aminek múltbeli oka időben folyamatos, és egységnyi idő alatt hozza létre azt az egyszeri tartamot

kifejező képet, amely aztán megőrződik az időben.

Ez a kulturális értésmód az utóbbi időben azonban változóban van, mind a képek széles körben

elterjedt digitális feldolgozásának, mind a felhasználóknak szánt digitális eszközök növekvő

népszerűségének köszönhetően. Még akkor is, ha a digitális képrögzítést úgy tervezték, hogy olyan

kimeneteket hozzon lére, amelyek térben megkülönböztethetetlenek a fényképektől, vagy

éppenséggel felülmúlják a hasonlóságokat létrehozó képességükben, az idő vagy a tartam feltételei

itt fontosnak bizonyulhatnak. Ezért kell a digitális rögzítést − ellentétben az analóg átírással −

számítási eljárásnak tekinteni, amely során az idő mérése a fénynek kóddá való átalakításán 

keresztül jön létre. („Kvantálás” a technikai fogalom.) A digitális fényképben a fizikai okságot a

térbeliséggel összekötő kapocs megszakad, ahogy az átalakítás időbeli folytonossága is. Ebből

következik az állításom, hogy a bemenet és a kimenet minden esetben fundamentálisan elválik

egymástól, amikor a digitális számítógép szolgál „médiumként”. Itt az indexikalitás

megvalósulásának logikája alapvetően változik meg. A digitális rögzítés az átkódolás diszkontinuus

folyamatát vonja maga után: a nem kvantifikálható kép átalakítását absztrakt vagy matematikai

lejegyzéssé. A digitális rögzítésben a fizikai valósággal való indexikális kapcsolat meggyengül,

mivel a fényt absztrakt szimbolikus struktúrává kell átalakítani, amely független a fizikai tértől és

időtől, és nem is folytonos azokkal. Sőt, az átkódolás bevezeti az időbeli megszakítottságot a

rögzítési folyamatba, amelyet a legtöbbünk úgy tapasztalt meg, mint expozíciós késést vagy egyéb

számítógépes jelzést a várakozásra: mint apró homokórát vagy várakozó kurzort. Ezek a jelek

másfajta indexikus jelzések; a számítási ciklusok, az alkalmazott algoritmusok műveletét jelölik,

amíg az időt és a teret kóddá alakítják. E folyamat során a fény nem válik temporalizált térré,

hanem elvont szimbolizációvá alakul. A térben és időben jelenlévő esemény egyedisége elvont

univerzálévá alakul át; az egységesített kép különálló és moduláris részek összeállításává válik,

amely számítási és manipulációs folyamatoknak van alávetve. Ezen oknál fogva a forrás és a

lejegyzés, vagyis a bemenet és a rögzítés fogalmilag elhatárolható, elválasztott és

visszafordíthatatlan. Nyilván, a digitális lejegyzésben eszközölt értékmódosítások

visszafordíthatóak; minden változtatási sorozat visszavonható, amelyet a lejegyzésben tettek. De

mihelyt az analogikus formák átalakultak digitális lejegyzéssé, soha többé nem alakíthatók vissza

félreérthetetlen módon eredeti állapotukba. Információvá váltak, és megőrzik az információ

mozgékony természetét – a digitális lejegyzés számára az analóg kép csupán egy a lehetséges

kimenetek közül. Onnantól kezdődően, hogy a tér információvá válik, nem arra törekszik, hogy

megőrződjön a tartam analóg rögzítésében, hanem hogy átalakuljon, manipulálják és

kicserélődjön. Más erőknek és ontológiáknak veti alá magát. Az átírás tulajdonságai, a fénykép

értelme mint dokumentum vagy múltbeli állapotok átirata nem szűnik meg, viszont sokat veszít

az erejéből. Azt érezzük vagy az a benyomásunk, hogy ami a fényképben és a filmben fellelhető, a

tartam minőségi kifejeződése, az a digitális képből hiányzik, vagy lényegesen lefokozódik. A másik

következmény az, hogy nem csupán a tér tulajdonságai ismeretlenek a digitális információ

számára, hanem maga az idő is átalakul mennyiségi funkcióvá, amelyet a számítás határoz meg.

17© Apertúra, 2018. tavasz www.apertura.hu 17© Apertúra, 2018. tavasz www.apertura.hu



Az analóg médiumok az időt tartamként írják át; a digitális rögzítés az időt számítási ciklusként

használja fel.

A hétköznapi nyelvhasználat máris felismerte a kulturális eltolódást, amely a digitális munkákhoz

való viszonyunkban végbement. Ritkábban beszélnek hangfelvételről [recording] vagy

fényképkészítésről, mintsem a hang és fénykép rögzítéséről [capturing], beszerzéséről [acquiring],

importálásáról és mintavételről [sampling] – olyan fogalmak ezek, amelyek minden bemenetet

információvá átalakító aktusokat nyugtáznak. Ezek a fogalmak az analógról a digitálisra történő

átalakítást olyan egyirányú utcaként írják le, amely során a fizikai realitáshoz fűződő oksági

kapcsolat meggyengül vagy lecsökken. Vegyük szemügyre a „mintavétel” fogalmát. A mozgókép a

fizikai világban előforduló mozgásból diszkrét egységenként vesz mintát, egyet minden

huszonnegyed másodpercben. De önmagában minden egyes egység, ahogy az egységek egymásra

következése is egyetlen „felvételen”, időben folytonos, izomorf átiratot feltételez. Az ilyen analóg

átiratokban a bemenet és a kimenet folytonos, és ezeknek az átiratoknak a másolatai

izomorfikusan egyenértékűek, noha valamennyi információ mindig elveszik a másolatok egymást

követő sorozatai során.

Mind a képrögzítés, mind a képszintézis formájában a digitalizáció ugyancsak előfeltételezi a

mintavételt, viszont a tárgyról begyűjtött információs mintát tovább kell kvantifikálni,

pontosabban kvantálni. Az így előállított információ kvantifikálása a mintavételi folyamat

természetét is megváltoztatja. Egy kép szkennelése vagy egy digitális „fénykép” rögzítése a fény

bizonyos frekvencián történő mintavételét teszi szükségessé egy horizontális és vertikális tengelyű

rács formájában. A rácsformára azért van szükség, hogy matematikailag diszkrét egységeket

(pixeleket) állítsanak elő, amely változóknak számértékek tulajdoníthatók (fényérték, szín stb.). Az

így rögzített elemeket azért nevezzük információnak, mert a digitális eszközök bemenetei minden

típusú forrást (beszéd, zene, szöveg, kép) egy közös forma szintjére hoznak, a szimbolikus

lejegyzés szintjére. Miután beszkennelték a műtárgyat, már sosem lehet visszaalakítani a nem

diszkrét állapotába. A kvantifikáció vagy a számosítás folyamata visszafordíthatatlan, másként

fogalmazva ez annyit tesz, hogy a bemenet és a kimenet közötti kapcsolat a digitális

információban nem folyamatos. Ráadásul ezek a megszakítottságok észlelési és esztétikai

hatásokat váltanak ki. Elég nagy felbontás mellett a digitális fénykép szimulálhatja a folytonosan

előállított analóg kép kinézetét, de a pixelrács ott marad a kép logikai struktúrájában.

Két anekdotikus, de az észlelés szempontjából fontos példával szeretném alátámasztani a bemenet

és kimenet közötti megszakítottságot a digitális folyamatokban. Az észlelés szempontjából

meggyőző „fotórealizmus” elérésére irányuló keresést gyakran mutatják be arra irányuló

kutatásként, hogy előállítsanak a 35 mm-es filmnek megfelelő vagy azt meghaladó felbontást.

Noha az analogikus fényképezés, valamint a digitális rögzítés és szintézis matematikai mérése

összehasonlítható (itt újfent hasonlóságról beszélünk), nem mondhatjuk, hogy ekvivalensek

lennének. A pixel matematikai egység, hasonlóan a feltérképezés karteziánus koordinátáihoz,

ezzel szemben a fotografikus felbontás a lencsék felbontóképességének közelítő értéke, vagy az a

képességük, hogy különböző léptékben hozzanak létre analóg izomorfizmusokat. A 35 mm-es kép
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kémiai tartalma (a kép szemcsézettsége) nem lehet a 12 millió pixel megfelelője. Csak a digitális

eszközök képesek a képi elemeket ily módon kvantifikálni. Ha ragaszkodunk ahhoz, hogy az

analogikus képek „információt” tartalmaznak, és hogy ezek a prezentációk kvantifikálhatók

elkülönült matematikai egységekben, akkor megadjuk magunkat a perceptuális realizmus

ellentmondásainak, mivel visszamenőleg alkalmazzuk a digitális feldolgozás fogalmait egy olyan

területre, amelyre ezek a mércék nem alkalmasak. Sokkal találóbb lenne azt mondani, hogy a 12

millió pixeles elektronikus kép az észlelés szempontjából hasonló a 35 mm-es fotografikus képhez.

A másik példa a videónak a filmre való másolásáról szól. Miért jóval zavaróbb az, amikor a digitális

videót filmes alapanyagra másolják, és mozivásznon vetítik, mint az analóg videó esetében

ugyanez? A különbségek ellenére az analóg videónak a fotografikus hordozóra való másolása során

az izomorf struktúra megőrződik. Ezzel szemben a digitális videó mátrixa vagy pixelstruktúrája

gyakran felnagyítódik, amikor celluloidra másolják. A pixeles elrendezés olyan, mint a kép, amely

mozaikcsempékből épül fel: a pixelek helye rögzített, és nem véletlenszerű és változó, mint a

vetített filmszemcsék esetében. A digitális anyagok fotografikus vetítése (nagyjából ez a standard

2007-ben) így olyan helyzetet teremt, amire az operatőr John Bailey már 2001-ben

rácsodálkozott: „Képzeljük el, hogy a csempék pozíciói és meghatározó kerete statikus marad,

miközben a képek a csempéken folyton változnak. Felmerül a kérdés, vajon ez a mintázat

észlelhető, akár tudatalatti szinten? Vajon a digitális videó statikus pixelsorai képesek olyan

képeket nyújtani, mint azok, amelyek minősége lényegileg különbözik, hiszen azokat a

filmszemcse folyton változó, véletlenszerű mozgása hozza létre? Vajon az álomszerű

felfüggesztettség állapota, amelyet a filmhez kapcsolunk, annak fotokémiai felépítéséből

következik?” [10] A pixelmintázat valóban észlelhető, és meggyőző érvek szólnak amellett, hogy itt

hitelt adjunk Bailey megérzésének.

A szimbolikus lejegyzés absztrakt kozmogóniája az információ térben megjelenő és időben

változó képi kimenetéhez is vezethet, de nem olyan formában, amely kétértelműségektől

mentesen egzisztenciális kapcsolatot hozna létre a dolgok múltbeli állásával, mivel az analógia

rekurzív láncolata megszakadt. [11] A digitális rögzítés során az átkódolt információ absztrakttá

válik. Mivel a számítógép numerikus kozmogóniájához kapcsolódik, ez az információ kizárólag

interfészen keresztül válik kommunikálhatóvá, és sohasem nyerheti vissza közvetlen kapcsolatát

sem a képpel, sem pedig annak forrásával. A szkennelés vagy a fordítás eljárása nem más, mint a

tér és a fény számértékekre való átfordításának a folyamata, egy szimbolikus kifejezés. Ebben az

értelemben tér vissza még egyszer Peirce, hogy elhelyezze az analogikus fényképezést és a

digitális rögzítést azon a logikai kontinuumon, amely az indexikalitástól a szimbolizációig tart. Az

analogikus folyamatokat kivételezett kapcsolat fűzi az indexikalitáshoz; ez az átírási tevékenységük

alapja. Viszont a digitális folyamatokat, amelyek matematikai lejegyzést igényelnek, a

szimbolizációhoz fűzi kitüntetett kapcsolat. A bemenet és a kimenet közötti megszakítottság miatt

az indexikalitás ereje a digitális rögzítő eszközökben megszűnik, ahogy a fény ráesik a mintavételi

eszközökre, legyenek azok digitális kamerák CCD-i [töltés-csatolt eszközei] vagy digitális

hangrögzítő eszközök. Ettől a pillanattól kezdődően a fény és a hang szimbólummá válik, és
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ilyenként válnak manipulálhatóvá. A digitális kamera ebből következően nem fényképező

berendezés; logikai értelemben véve számítógép, amely lencsével mint bemeneti eszközzel van

felszerelve. Eszköz, amely bemeneteket alakít át szimbolikus lejegyzéssé.

Az automatikus analóg okozás természetéből következik, hogy az „indexikus nyom”, ahogy Phil

Rosen az ilyen átiratokat nevezi, mindig a múlthoz térít vissza, az anyagi és létező világhoz. Sem

Erwin Panofsky, sem Siegfried Kracauer nem tévedett nagyot, amikor a fotográfia és a film

médiumát a fizikai világgal mint olyannal tette egyenlővé. André Bazin ezt a sejtést más irányba

vitte tovább: a fénykép és a film azt a vágyunkat fejezi ki, hogy a végességgel szemben az idő

tartamként való tapasztalatát őrizzük meg. A fénykép a múltat akarja megőrizni és emlékeket

kiváltani. (A baj az, hogy megfeledkeztünk arról, hogy az analogikushoz való visszatérés

lehetetlensége miért lehet fontos.) Míg a számítási eljárások közömbösek a médiummal és a

referenssel szemben − erre a közönséges kamerák nem képesek −, a filmkamerák azzal a

filmelőttessel való kémiai kapcsolatot szolgálják, ahol a kamera jelen van. Mindez alátámasztja azt,

ahogy az analógról a digitálisra, majd az analógra történő fordítást leírtam. A perceptuális

realizmusnak a digitálisról analógra történő konverziója során létrejövő hatása minőségileg nem

egyenértékű az analóg prezentációval, mivel inkább hasonlóságot, semmint analógiát hoz létre. Ez

a perceptuális realizmus két különböző formája; azért hangsúlyoztam inkább az időbeliséget,

semmint a térbeli egyenértékűséget, hogy kétféle eljárás, átírás és konverzió között tegyek

különbséget.

A cellanimációt szokták ellenpéldaként felhozni a film elsődleges automatizmusainak, az átírásnak

és a dokumentációnak a megkérdőjelezésére. A filmelmélet történetében sok fogalmi zavart

okozott, hogy ezeket az érveket úgy vitték színre, mint a filmkép realista és fantasztikus használata

közti megkülönböztetést. De ez a különbségtétel félrevezető. A csodálatosan imaginatív

használatoktól és az általuk rögzített térbeli plaszticitástól függetlenül, a cellanimációra

kétségtelenül erős indexikalitás jellemző. Leegyszerűsítve, minden lefényképezett kép egy

eseményt és annak hatását rögzíti: a kézzel rajzolt képek és cellulózívek egymásutániságát, amelyet

az egymásutániság automatizmusa által mesterséges mozgásként reprodukálnak. Itt, mint minden

más esetben, a kamera egy elmúlt folyamatot rögzít és dokumentál, amely a fizikai világban

zajlott. Megtévesztő, ha az animáció fogalmával a szekvenciális kép kézzel rajzolt mivoltára

utalunk; ezzel szemben az animáció fogalma az ilyen képeknek kockáról kockára történő

lefényképezésére utal, ami mozgásillúziót vált ki, azáltal, hogy állandó sebességgel vetítik le.

Minden film animált film (az egymásutániság automatizmusa miatt), de − Lev Manovichcsal 

vitázva − mindez nem azt a célt szolgálja, hogy egy úgynevezett kis műfaj méltóságát

helyreállítsuk. Ennek megfelelően a „digitális animáció” oximoron; sokkal helyénvalóbb lenne, ha

számítógépes szintézisként vagy számítógép által generált mozgásként hivatkoznánk rá.

Mindazonáltal, mint Mary Poppins esetében (Robert Stevenson, 1964), a grafikus világot a

„fotografikustól” eltérőként érzékeljük, mivel a lefilmezett kép arra szólít fel bennünket, hogy

tegyünk egyenlőséget az autografikusan létrehozott (azaz a kézzel rajzolt) képek és az

automatikusan rögzített dolgok vagy személyek között – a rajzolt pingvinek és a nagyon is élő
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Dick Van Dyke között. Mind a kétféle képet az analóg logika működteti (a nem folytonos szemben

a folytonos variációval), de az analógia módozatai különböznek, és megőrzik különbözőségüket,

amikor lefényképezik őket. (A rajz potenciálisan végtelen számú pontból van előállítva egy nem

folytonos variáció során; a fénykép az egyedi tartam folytonos variációja.) Az ilyen képek humora

abból a tudásunkból ered, hogy létüket tekintve különbözőek, noha ugyanahhoz a lefilmezett

fizikai világhoz tartozóként kerülnek bemutatásra.

A Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993) óta megnyílt idegen új világban ez a perceptuális

különbség többé már nincs jelen; és tévedünk, ha azt feltételezzük, hogy változás következett be a

fénykép természetében. Inkább az a helyzet, hogy a fotografikus átírást és egymásutániságot

leváltotta a digitális „animáció”. A digitális szintézis létrehozza a képet, és azt az absztrakció – a

numerikus manipuláció – által animálja. Az így létrehozott kép egyetlen referense a számok és

algoritmusok tisztán szimbolikus birodalma, szemben egy fizikai eseménnyel, amely a fizikai

világban fordul elő, és egy bizonyos tartamot vesz igénybe. Itt nem a Roger nyúl a pácban (Who

Framed Roger Rabbit? Robert Zemeckis, 1988), sokkal inkább az újabb Star Wars-filmek a

megvilágító példa. Ha a szereplők által belakott világban Obi-Wan Kenobi és társasága az észlelés

szempontjából egyenlő az olyan szereplőkkel, mint Jar Jar Binks vagy Yoda, akkor ez azért van,

mert a digitális rögzítés a szereplők képét a digitális szintézis vagy a számítógépes kozmogónia

világába importálja. Ez a Mary Poppins-hatás fordítottja, mivel a digitális kamerák által rögzített

elemek és a számítógép által szintetizáltak ugyanahhoz a numerikus univerzumhoz tartoznak;

olyan, mintha „ontológiai” értelemben azonosak lennének. Ezek a képek, akár rögzítettek, akár

szintetizáltak, perceptuálisan nem megkülönböztethetők, ugyanolyan típusú adatokból vannak

előállítva. Még akkor is, ha digitális rajztáblákról és rajzprogramokból származnak a bemeneti

adatok, és nem az emberi világban voltak rögzítve, mindkettő a digitális számítógépek

szimbólummanipuláló világához tartozik.

Az analogikus átírás és a digitális átalakítás vagy számítás jelzi e két dimenzió határát. De

figyelembe véve, hogy mi történik a lefényképezett képpel, ahogy átkerül egyik dimenzióból a

másikba, az analogikus felvételből digitális információba, talán a kettejük különállósága túllépi azt

a léptéket, melyben a hétköznapi érzékelés érintett. A különbözésük attól még valós, így alaposabb

reflexióra kellene sarkalniuk. Pontosabb képet alkotunk arról, mivé vált a fénykép a digitális

rögzítés, szerkesztés és terjesztés által, ha megpróbáljuk feltérképezni a képekre vonatkozó,

kulturálisan módosuló érzékünket egy sor folytonosság vagy mozgó skála mentén, amelyekkel

mérhetők vagy súlyozhatók a különböző képhasználati módok. Így az átírás és az átkódolás közötti

megkülönböztetést ezeknek a képeknek a megítéléséhez kapcsolódó egyéb mércék alkalmazásával

kell megítélnünk vagy kiegyensúlyoznunk. Már esett szó arról, hogy a digitális képek felfokozott

grafikussága még inkább festőivé teszi azokat; már sokkal hozzáférhetőbbek kreatív céljaink

számára, és kevésbé vannak a fizikai világ oksági viszonyaihoz hozzáláncolva. Ugyanígy, e képek

megítéléséhez alkalmazott észlelési feltételek inkább térbelivé váltak és kevésbé időbelivé, kevésbé

indexikussá és inkább ikonikussá, noha ez az ikonikusság a szimbolikus lejegyzés kimenete.

Ezen okoknál fogva hajlunk a digitális fényképeknek a perceptuális realizmus feltételei szerinti
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megítélésére, és ily módon hiszünk abban, hogy térbeli értelemben hasonlók azokhoz az

eseményekhez, amelyeknek a tanúi voltunk, és amelyeket rögzítettünk. E hajlamunk okán gyakran

nem ismerjük fel, hogy e képek megítélésére használt feltételeink finoman és egyben mélységesen

megváltoztak. A hasonlóság kiszorította az analógiát, és mi elfelejtettük (vagy talán nem akarunk rá

emlékezni), hogy ezeknek a „kimeneteknek” talán nincs közvetlen kauzális kapcsolatuk a

megtapasztalt eseményekkel, vagy hogy a kauzális kapcsolatok könnyedén megváltoztathatók. A

térbeli hasonlóság ereje elfeledteti velünk, hogy a digitális felvétel szimbolikus forma, és emiatt,

logikailag, inkább hasonlít az írásbeli leíráshoz, mint a vizuális benyomáshoz. A most következő

párhuzam talán erőltetett, de nem teljesen indokolatlan. Az analógról digitálisra történő átalakítás

nyilvánvalóan kauzális viszonyt implikál, mint ahogy az ekként lejegyzett információ kimenete is.

A kép újraalkotása a digitális információból azonban olyan, mint megfesteni egy igen részletes

képet nagyon pontos leírás adta információk alapján. Röviden a digitális rögzítés hasonlóságot hoz

létre, de nem izomorfizmust vagy homomorfizmust e szavak tulajdonképpeni értelmében; nem

lehetséges az analogikusság történeti erejét visszaállítani, mihelyt az indexikus nyomvétel térbeli

és időbeli folytonossága megszakad. E feltételek mellett a digitális rögzítés és szintézis sajátossága

megszűnik, mivel nincs ontológiai különbség a töltés-csatolt eszközök által rögzített információ és

a számítógépek által létrehozott információ között, hiszen egyikük sem tud a dolgok eredeti

állapotáról. Az utasítások alapján bármikor újabb képet lehet létrehozni. Az eredmény lenyűgöző,

mivel az észlelést illetően minden szempontból hasonló a rögzített képhez, de ontológiai

szempontból homológia, és nem analógia, mivel az analóg átírás ideje és a tartam kifejezése

megszakadt. De talán legtöbbünknek ez is megteszi.

A perceptuális realizmus feltételei elhitették velünk, hogy a digitálisan rögzített információ

fénykép, és lehet, hogy az is, ahogy a mindennapokban használjuk. De amit ezek a képek egész

pontosan tesznek, az nem más, minthogy kielégítik a legtöbb térbeli és ikonikus feltételt, amelyek

mellett a képeket a hasonlóság viszonylatában megítéljük; viszont az indexikalitás ereje, amit az

automatikus analóg okozás fejez ki, komolyan megkérdőjeleződik. És még inkább

megkérdőjeleződik, amikor a számítógép erejét használjuk, hogy ezeket a felvételeket

információként manipuláljuk. Ezen okoknál fogva a fényképek és a digitális képek kétféle,

egymástól egészen különböző ontológiai kíváncsiságot ébresztenek bennünk. Ahogy Cavell vagy

Barthes mondaná, a fényképek ontológiai kérdések megfogalmazására késztetnek a világunkhoz

és a múltunkhoz fűződő kapcsolatunkat illetően, ahogy létezésünk és gondolkodásra való

képességünk határoltságát illetően is. Azon okoknál fogva, amelyeket nemsokára fogok kifejteni, a

digitális fényképek a legtöbbünk számára inkább a haszonelvűség szerint működnek, inkább

egyszerű feljegyzések, nem pedig családi események és történetek történeti dokumentumai. Ezen

felül a digitális kimenetek, amikor fotorealisztikus képekként mutatják be, nyugtalanná vagy

kíváncsivá tesznek, de oly módon, hogy arra szólítanak fel, kérdőjelezzük meg az információ –

mozgékony, változékony és átadható – jelenbeli identitását mint az aktuális episztemológiai és

szociális viszonyaink médiumát. Ezek túlságosan szerteágazó kérdések. Lehetséges, hogy a

„fényképek” többé már nem táplálják hasonló energiával a gondolkodásunkat, mint korábban.
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Valójában amit itt kifejezésre szeretnék juttatni, ontológiai értelemben, az a fénykép létének a

megszűnése [unbecoming of photography].

Szimuláció, avagy automatizmus mint algoritmus

Korábban volt a mozi. Most és a jövőben van a szoftver.

Stephen Prince: The New Pot of Gold

Korábban azt sugalltam, hogy a digitális képernyőkhöz való mai viszonyunk három, egymást

átfedő történeti szál szövevényéből áll: a fénykép és a film, az elektronikus képernyők és

közvetítés, valamint a számítástechnika. E megfigyelés Lev Manovich érvét visszhangozza, hogy a

digitális vizuális kultúra kinematografikus kultúra marad, de annak pusztán csak egyik

aspektusában: „a számítógépes korszak vizuális kultúrája kinematografikus a megjelenésében,

digitális az anyagának a szintjén, és komputációs (azaz szoftvervezérelt) a logikájában” (Manovich

2001: 180).

A perceptuális realizmusnak az a legalapvetőbb paradoxonja a digitális mozi megjelenésével, hogy

olyan képeket mutat, amelyek még inkább „fényképeknek” látszanak, és azok is akarnak lenni,

túlszárnyalva magát a fotográfiát is. Fokozatosan a fénykép és film eltűnik, a helyüket átveszi az

elektronikus képernyőkön lejátszott videó. Ugyanígy, miközben a DVD-lejátszóknak és a széles

képernyőjű televízióknak csökken az áruk, és elterjednek a háztartásokban, a digitális képernyők, a

rögzítő berendezések, a videokamerák és az otthoni számítógépek közötti látszólagos különbségek

kezdenek eltűnni. Alapvetően mindegyik ugyanannak az eszköznek a variációja, vagyis egy

elektronikus kivetítővel összekapcsolt számítógép. Ily módon a kortárs kép elválaszthatatlan a

számítógéptől. Megőrzi a fotografikus és kinematografikus megjelenés eszményét, mégis,

struktúrájában szimbolikus, formáját és folyamatait tekintve azonban komputációs, vagyis egyre

inkább hozzáférhető az információfeldolgozás kreatív céljai számára, amit a bemenetek és a

kimenetek elválasztása tett lehetővé. Ahogy Stephen Prince találóan megfogalmazta, a mozi új,

virtuális életét a szoftver irányítja.

A kép, a képernyő, az idő, a tér és a mozgás fogalmai azonban ugyanolyan relevánsak a kortárs

mozgóképelmélet számára, mint amennyire a klasszikus filmelméletek számára voltak. Ez részben

amiatt van, mert a digitális képalkotás a fényképezést és a kinematográfiát utánozza a perceptuális

realizmus tulajdonságainak előállítása révén. Hajlunk arra, hogy a reprezentáció, a tér, az időbeli

fejlődés fogalmait úgy kezeljük, mintha azt a digitális ontológiája nem kezdte volna ki. Az

elektronikus lejátszók és a számítási folyamatok hosszú története során azonban e fogalmak

mindegyike megváltozott, mind tulajdonságaikban, mind logikailag. Nyilván, a „reprezentáció”

természete vagy még inkább a prezentáció aktusa a digitális feldolgozással együtt változik. Ahhoz,

hogy megértsük, mivé vált mára a vizuális kultúra, beleértve a kinematografikus képet, a jelenbeli

képen túlra vagy a mögé kell pillantani, hiszen a kép voltaképpen egyáltalán nem kép, hanem

23© Apertúra, 2018. tavasz www.apertura.hu 23© Apertúra, 2018. tavasz www.apertura.hu



információ.

Roland Barthes egyszer úgy írta le a fotografikus paradoxont, mint kód nélküli üzenetet. Amiatt,

hogy kizárólag üzenetté és kóddá vált, a digitális paradoxon más, mint a fotografikus paradoxon,

mivel a digitális prezentáció nem kép, és nem is lehet könnyedén, hétköznapi értelemben a tér és

idő tulajdonságaival jellemezni. Szerintem a digitális „képeknek” nincs minőségi kapcsolata sem a

térrel, sem pedig az idővel; valójában minden digitális információnak az az értelme, hogy

mennyiségi formában fejezzen ki értékeket. Alapvetően az időnek nincs mértéke a számítási

ciklusoktól függetlenül; a tér csupán a „memória”-kapacitás viszonylatában releváns, vagyis a

merevlemezen rendelkezésre álló tárolási felület számszerű összegeként vagy más típusú digitális

formátumú hordozóként. Így a bemenet és a kimenet közötti szétválasztás egyik lényegi

következménye, hogy a digitális információ egyáltalán nem térbeli, a kiterjesztés mint észlelhető

intervallum értelmében. Az információ sem írható le képként vagy médiumként, a fogalmak

hétköznapi értelmében.

A mozgóképes megjelenés szívóssága tehát egy mélyebb átalakulást leplez el az anyagi és a logikai

szinten, ami a maga részéről kihívás elé állítja a kreatív médiumok természetének konvencionális

értésmódját. Timothy Blinkey például úgy hivatkozott a számítógépre mint nem specifikus

technológiára vagy „testetlen metamédiumra” [12]. A médiumspecifikusságra vonatkozó

konvencionális érvek kontextusában a számítógépek nyilván nem teljesítik az anyagi önazonosság

feltételét, noha, miként az első fejezetben kifejtettem, a film virtuális létére igenis érvényes a

médiumspecifikusság. Gyakran érvelnek amellett, hogy a számítógép pusztán szimulál bizonyos

funkciókat, és nincs önálló identitása, mely megkülönböztetné a másfajta eszközök és médiumok

utánzásától. Így az egyediség feltételének vagy az esztétikai a priorikból eredő, megkülönböztető

művészi jelleg kifejeződésének sem tesz eleget. Marshall McLuhant követve azonban

ragaszkodhatunk ahhoz, hogy egy új médium úgy alakul ki, hogy bekebelezi elődeit mint saját

kezdeti tartalmát. Ez a kulcsa Jay David Bolter és Richard Grusin meghatározásának, mellyel

nemrégiben újrafogalmazták a digitális művészeteket mint a „remediáció” folyamatát. [13] Itt a

médium definíció szerint az, ami remedializál. A digitális művészeteket tehát remedializációjuk

„mikéntjei” jellemzik.

Mindazonáltal a számítógépeket gyakran lebecsülik mint szimulációs eszközöket. Gene

Youngblood példázza ezt a perspektívát, mikor úgy fogalmaz, hogy „a számítógépeknek […] nincs

jelentése, nincs saját természete, identitása vagy használati értéke egészen addig, amíg életre nem

keltjük azáltal, hogy programozzuk.” [14] Ugyanakkor ez az állítás adhatja a kulcsot a számítógépes

automatizmusok megértéséhez. Ahogy Alan Turing fogalmazta meg a számítási logikáról írt korai

tanulmányaiban, minden folyamat, amely numerikus formában reprodukálható, és amelynek

funkciói számításra alkalmasak, szimulálható az univerzális Turing-gépen. [15] A digitális felvétel

nem izomorf, hanem metamorf. Nem rögzíti a forrását, hanem olyan szimbolikus logika alapján

alakítja át, amely alkalmas az algoritmikus manipulációra. Az univerzális Turing-gépek elsődleges

automatizmusa tehát a számítás révén történő utánzás. Ez az eljárás a szintézis és manipuláció újfajta

hatalmát teszi lehetővé, ahol például a számítógép minden funkciójában képes az analóg rögzítő és
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szerkesztő készülékeket utánozni. A kép- és hangrögzítés csak egyike azon funkcióknak, amelyeket

a számítógépek utánozni tudnak, és azt ugyanolyan jól hajtják végre, mint számos egyéb számítási

funkciót, amelyek logikai algoritmusként kifejezhetők. Maguk a digitális alkotás erényei kezdik el

pusztítani vagy csökkenteni mindazt, amit 150 évig a fényképezés kulturális, történeti és bizonyító

erejének tartottak: a tartam kifejezését és az elmúlt időbeli létezés kinyilvánítását. Más

szempontból a számítógépek ezt a funkciót kiegyenlítik azáltal, hogy többé vagy kevésbé

egyenlővé teszik más típusú funkciókkal, amelyeket utánozni tudnak. A sok egyéb programozható

használati mód mellett a számítógépek képesek rögzíteni, de nem ez az elsődleges

automatizmusuk. Arra valók, hogy konvertáljanak és átalakítsanak, még mielőtt átíró és tanúsítási

funkciót tölthetnének be.

Annak nehézsége, hogy a számítógépet mint médiumot gondoljuk el, abból az analogikus

előfeltevésből következik, hogy a médiumon keresztül történő alkotás fizikai okozást és átalakítást

feltételez, legalábbis olyanokat, amelyek emberi perspektívából közvetlenül érzékelhetők. Ez egy

másik megfogalmazása annak, hogy az analogikus médiumokban a bemenetek és a kimenetek

folytonosak. De a számítógép hatalma – a betöltött funkciók elképesztő változatossága és a

végrehajtott átalakítások – a bemenetek és a kimenetek alapvető szétválasztásából ered. Ahhoz,

hogy a számítógép kezelni tudja a világot, a világnak információvá kell válnia, vagyis

kvantifikálhatóvá (azaz numerikusan manipulálhatóvá), diszkrétté és modulárissá. Ezért

indítottam azzal az állítással a harmadik fejezetet, hogy nincs újmédia; ahogy annak sincs értelme,

hogy a számítógépek médiumát vizsgáljuk, ahogy „újmédiás tárgyakat” prezentál. A tanulság,

melyet a film virtuális életéből kell elsajátítani, hogy akár analóg, akár digitális, a médium igazi

természete mindig variálható, önmagával nem azonos, az esztétikai és történeti átalakulásra

nyitott kell hogy legyen. A számítógépek ezt a virtualitást új irányokba indítják el. Nincs újmédia,

csak szimbolikus információkkal végrehajtható folyamatok és műveletek. A számítógépek nem

tárgyakat vagy dolgokat állítanak elő, hanem folyamatokat – automatizmusokat –, azáltal, hogy

bemeneteket és kimeneteket alakítanak át. A számítógépes automatizmusok megértése maga után

vonja, hogy a kimenetek mögé vagy azokon túlra tekintsünk, hogy mélyrehatóan ítélhessük meg a

folyamataikat.

Ezt illetően Cavell médiummeghatározása nemcsak hogy kompatibilis az elektronikus és digitális

alkotással, hanem ez lehet a legjobb fogalmi erőforrás annak megértéséhez, hogy a kifejezés és

önkifejezés folyamatai miként alakultak át a számítógépes eszközökkel való interakcióink révén.

Az egyik üdvözlendő vonása az automatizmusok fogalmilag gazdag cavelli jellemzésének az,

ahogy a médiumot a kreatív aktusok révén határozza meg, amelyeket lehetővé tesz és inspirál.

Nyilván az automatizmusok horizontokként vagy korlátokként funkcionálnak: vegyük ki a

lencséket vagy a filmszalagot a kamerából, és máris elkezdtünk létrehozni egy új médiumot

azáltal, hogy korábbi elemeinek új célt adtunk. Más automatizmusok azáltal formálják újra a

médiumot, hogy olyan kreatív lehetőségeket képzelnek el, és hoznak játékba, amelyeket korábban

nem ismertek fel, vagy amelyekről nem vettek tudomást, és mihelyt felfedeznek ilyen stratégiákat,

elkezdik azok variációit kutatni. A számítógépet médiumként elismerni annyit jelent, mint
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fogalmilag meghatározni azokat az automatizmusokat, amelyek azt lehetővé teszik: miért

hasonlóak vagy különbözőek korábbi automatizmusoktól, vagy miként alakítanak át fennálló

automatizmusokat.

A számítógépes algoritmusok ily módon új fogalmi alapot hoznak létre, hogy megérthessük az

automatizmusok természetét. Ha automatizált műveleteknek tekintjük, a digitális számítógépek

önfrissítő eljárásai még a kamerák mechanikus műveleteihez képest is függetlenebbé válnak az

eszközöktől. Amit Manovich „műveletnek” nevez, az funkcionálisan egyenértékű Cavell

automatizmus fogalmával, noha nyilván az utóbbi filozófiai tartalma nélkül. Mindketten

megkülönböztetik a műveleteket vagy automatizmusokat a szerszám vagy a médium hétköznapi

értelmétől. A műveletek az információfeldolgozás során engedélyezett alapvető kreatív funkciókra

vonatkoznak. A legismertebbek közé tartozik a másolás (beleértve a másolatkészítést [ripping]); a

rögzítés vagy mintavétel, kijelölés, kivágás és beillesztés; a keresés, összeillesztés, átalakítás és a

szűrők használata. Ezek a funkciók két fontos szempontból különböznek a szerszámoktól vagy

eszközöktől. „Egyrészt – írja Manovich – a műveletek nagyrészt oly módon automatizáltak, ahogy

a hagyományos eszközök nem. Másrészt a számítógépes algoritmusokhoz hasonlóan, lépéssorként

jegyezhetők le, vagyis fogalmakként léteznek, mielőtt a hardverben vagy a szoftverben

materializálódnának. Algoritmusokba kódolva és szoftveres parancsokként végrehajtva a

műveletek a mediális adatoktól függetlenül léteznek, amelyekre alkalmazzák” (Manovich 2001:

121). Ily módon a műveletek a számítás primer automatizmusaiból erednek – a számításon

keresztül történő szimuláció olyan folyamat, amely fogalmilag a bemenet és kimenet

elválasztására épül. Automatizmusként kifejeződve a művelet az adatokon végrehajtott funkció,

mely új kimenetekre írja át, miközben az eredeti adatokat érintetlenül hagyja. Ugyanezen okból a

műveletek függetlensége az adatoktól azt is bizonyítja, hogy az automatizmusok hatalma fogalmi

természetű, mielőtt azok még funkciókként vagy kreatív aktusokként kerülnének kifejezésre. Ily

módon az univerzális Turing-gépek lenyűgöző kontextust hoznak létre a médiumok és a

médiumspecifikusság problémáinak fogalmi újraértéséhez. Mivel a kimenetekre nézve

agnosztikusak, kétségbe vonják vagy összekuszálják a médiumspecifikusság korábbi leírásait.

Fogalmi alapjukban úgy tűnik, hogy Cavell nehezebben érthető elképzelését példázzák a

médiumok variabilitásáról, mint automatizmusokon keresztül történő teremtő aktusokról; olyan

aktusok ezek, amelyek az őket megtestesítő médiumokat megelőző fogalmakként valóban

átléphetik automatizmusuk természetét.

A számítógép tehát médium. (Miként is lehetne nem az?) És az automatizmusokból eredő minden

hatalma a bemenetek és kimenetek közötti olyan szétválasztásból származik, ami az információk

interaktív kontrolljához vagy manipulációjához szükségeltetik, programozott algoritmikus

műveletek révén. Következésképpen a szimuláció fogalmát a számítógépes szintézisnek és

modellezésnek tartom fent. Ez magában foglalja az okozás modellezését a fizikai folyamatok

matematikai leképezésében, valamint a fizikai világhoz való hozzáférést, annak irányítását és a

vele való interakciót a komputációs modell eszközei révén. Az algoritmus egyfajta automatizmus,

noha fontos, hogy csak információt képes manipulálni. Ebben a tekintetben a számítások
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automatizmusai lényegileg különböznek a filmétől és a fényképekétől, függetlenül attól, hogy

mennyire képesek a számítógépek jól szimulálni az analogikus rögzítést, bármilyen nagy

felbontással. Mivel a digitális számítás a bemenetet és a kimenetet szétválasztja, egyben az

információt is elválasztja a tartamában vagy térbeli és időbeli folytonosságában tekintett fizikai

világtól. A számítógépek képesek létrehozni egyre inkább meggyőző homológiákat vagy a fizikai

világ folyamatainak szimulákrumait, de nem képesek analógiák vagy reprezentációk

létrehozására. A szimuláció és a reprezentáció közötti különbség kulcsfontosságú annak a

szívósságnak a megértésében, hogy általában miért jellemzik a képet kinematografikus képként,

miközben a számítógép teljességgel átalakítja a logikáját és funkcióit. Ráadásul ahhoz, hogy

elgondoljuk, mi történik a képpel a számítógépes „médiumban”, szembesülnünk kell néhány

alapvető problémával. Az első a számítógéppel végzett műveletek által lehetővé tett

automatizmusokat érinti. Lev Manovich helyesen javasolja, hogy a számítógép nyújtotta

kreativitás öt alapvető automatizmusból ered: numerikus manipuláció, modularitás, automatizálás

(programozás), variabilitás és interaktivitás. Ezek három konceptuális modellt hoznak létre a

számítógépes folyamatok újszerűségének megértéséhez: minden médium konvergenciáját a

numerikusan manipulálható és felosztható forma irányába, gyakorlatilag végtelen

manipulálhatóságot és, újfent, interaktivitást. Ezen erők közül valamennyi alapvetően változtatja

meg a nézőség térbeli és időbeli tapasztalatát. A képernyő fogalmának átalakulása is fontos. A

képernyő többé már nem a vetítés befogadásának passzív felülete, hanem az algoritmusok

végrehajtására alkalmas manipulálható felület. Egyszerre válik a grafikai és textuális ellenőrzés

felületévé, amely parancsokat és szoftverműveleteket hajt végre, miközben új ontológiai

kapcsolatot alakít ki ember és gép között.

Manovich megkülönböztetéseinek kettős előnye van. Egyrészt tájékozódási pontokat kínálnak

annak megértéséhez, hogy a digitális automatizmusok miként változtatták meg a kulturális

koncepciónkat arról, mit jelent a reprezentáció, mind abban az értelemben, hogy mit jelent a

világot reprezentálni, és hogy mit jelent magunkat reprezentálni mások számára. Másrészt

bizonyos, a film és a művészetelmélet számára fontos fogalmak – kép, képernyő, reprezentáció,

keret – folytonosságát bizonyítják, amelyek e változások megértése számára biztosítanak

kiindulópontot. De Manovich írásában van egy alapvető félreértés, amit el kell kerülni. Az ugyanis

akadályozza, hogy megértsük az analogikus átírás és a digitális lejegyzés különálló kozmogóniáira

vonatkozó felismerésének radikalitását. Manovich azt hiszi, hogy a reprezentáció fogalma stabil, és

a reprezentációnak a képeket illető funkcióját a számítógépes folyamatok kibővítik. Az információ

ontológiája azonban agnosztikus a kimeneteit illetően. A szimbolikus birodalma, ami azt jelenti,

hogy vak a gondolkodás minden olyan anyagára és mintájára, ami a logikai lejegyzés révén nem

fejezhető ki. Érzéketlen a dolgok és gondolatok tulajdonságaira. Noha ez a kifejezés és a logika

területéhez tartozik, mégsem „reprezentál”, legalábbis nem abban az értelemben, ahogy a képeket

reprezentációnak vesszük, vagyis hogy olyan dolgok helyett állnak, amelyek a világban láthatók

vagy elképzelhetők (a számítógépek számjegyeket állítanak elő). Az észlelt vagy a mentális

képekről alkotott fogalmaink alapvetően arra az előfeltevésünkre épülnek, hogy a képek

autografikus vagy analogikus eljárások révén készülnek, és talán ezt az előfeltevést kellene kérdőre
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vonni. A digitális információnak nincs tere, és nem reprezentál; ezek a tények segítenek megérteni

a standard előfeltevésünket, hogy a képek folytonosak, és van a valós vagy elképzelt térben

kiterjedésük. És ahogy Benjamin is megjegyzi, hogy a fénykép és film által sugallt kérdés nem az,

hogy „Művészetnek számít-e a film?”, hanem inkább az, hogy „Megváltoztatta-e a film a

művészetről alkotott fogalmunkat?”, úgy a számítógépek arra szólítanak fel, hogy

megkérdőjelezzük a képek természetét.
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