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Absztrakt

Az Egy gyilkos ügy című dán sorozat (Forbrydelsen. Søren Sveistrup, 2007-2012) nemzetközi

népszerűségre tett szert az elmúlt években. A krimi hermeneutikai kódját követő sorozat egymást

követő évadaiban az első epizódban megjelenő rejtély megoldásához vezető, racionális útvonal

rajzolódik ki Sarah Lund nyomozónő munkája nyomán. A sorozat azon neonoir próbálkozások

folytatásaként értelmezhető, melyek célja a film noir hagyományos szereposztásának

megkérdőjelezése: a femme fatale veszélyes érzékisége helyett a nyomozás szolgálatába állított női

intuíció kerül a középpontba. A narratív szintek megsokszorozása az igazság megtalálásának

nehézségeivel szembesíti a nézőt, valamint a valóság és látszat, magánélet és politikai imázs között

feszülő ellentétek kibontását segíti.

Szerző

Delphine Letort az Université du Mans docense, ahol amerikai civilizációt és filmes

tanulmányokat oktat. 2010-ben jelent meg a Du film noir au néo-noir: mythes et stéréotypes de 

l’Amérique 1941-2008 (Paris, L’Harmattan, 2010) című kötete. Cikkeket publikál továbbá

filmadaptáció, dokumentumfilm és afroamerikai film témában. A Laboratoire Langues, Littératures, 

Linguistiques d’Angers et du Mans (3L.AM) munkatársa, valamint a Black Camera (Bloomington,

Indiana) folyóirat szerkesztőbizottsági tagja.
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Delphine Letort

Noirsorozat Dániából – Egy gyilkos ügy

Az Egy gyilkos ügy (Forbrydelsen. Søren Sveistrup, 2007-2012) – mely Franciaországban a The 

Killing címen vált ismertté – három évada elegendő volt ahhoz, hogy Sarah Lund alakja

visszavonhatatlanul bekerüljön a televíziós sorozatok audiovizuális világába. Bár a nyomozás

mindig helyi szociopolitikai kontextusba ágyazódik, amit a képernyőn díszletként megjelenő

koppenhágai városháza szimbolizál, a dán sorozat határokon átívelő népszerűségre tett szert. A

film noir motívumainak hatására a néző a kulturális akadályokon, például a dán nyelv keltette

idegenségérzeten túllépve betekintést nyer a nordic noir műfajába.

Az Egy gyilkos ügy című sorozat három évada (2007, 2009, 2012) egy-egy bűnügy

felgöngyölítésének a krimi hermeneutikai kódját követő története: a szeriális forma a whodunit

formuláját bontja ki, az első epizódban megjelenő enigma megoldásához vezető, racionális

útvonal megrajzolásával. Egy bűntény felfedezése indítja el a történetet, melynek során a

nyomozónő a magánélet (család) és a közszféra (politikai, katonai) különböző tereibe hatol be,

hogy azok nem megfelelő működésére is ráirányítsa a figyelmet. Az egymást követő évadok egyre

pontosabban ábrázolják a harmincas éveiben járó főszereplőnő, Sarah Lund alakját, akinek

magánéletét egyre inkább háttérbe szorítja mindennél fontosabb szakmai élete. A megjelenésére

kevés figyelmet fordító, gyakran ugyanazt a kötött pulóvert viselő Lund szerelmet és családot

feláldozva száll síkra a nemek közötti egyenjogúságért egy olyan szakmában, amelyet már-már

Philip Marlowe-i megrögzöttséggel gyakorol. Sarah Lund marginális pozíciót tölt be a

rendőrségen belül: a fiatal nő őrlődik a merev rendőrségi hierarchiával szemben érzett

kötelességtudata és nyomozói intuíciója között, mely attól eltávolítja. Ambivalens helyzetét tovább

fokozza, hogy olyan kockázatokat vállal, melyek a fentről érkező utasításokkal szembemennek.

Lundot, aki képes arra, hogy hajnali háromkor akár falat is bontasson, ha vérnyomok után kutat,

tettei és döntései határozzák meg. A film noir femme fatale karakterével vagy a sorozat többi női

szereplőjével szemben Lund a férfitekintet alól felszabadult nőiséget testesíti meg.

Az Egy gyilkos ügy koppenhágai díszletek közé ülteti át a film noir motívumait, egy olyan városba,

melynek utcáit az eső, a szürke idő vonja sötét fátyolba, fekete tónust és klausztrofób hangulatot

teremtve a filmben. A totál plánok a város horizontálisan elterülő főútjait s a mindent körülölelő

szürke eget mutatják: ezek a pásztázó kameramozgások mintegy központozzák a filmes

elbeszélést, földrajzi keretbe foglalva a város lakóinak hétköznapjait bemutató narratív szálakat. Az

első évad a Twin Peaks című sorozattal épít ki intertextuális kapcsolatot, hiszen narratív sémáját a

Mark Frost és David Lynch nevével fémjelzett, 1990-1991-es amerikai alkotásból kölcsönzi: a

Nanna Birk Larsen holttestének felfedezése kapcsán indított nyomozás során mindenki gyanússá
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válik, még a látszólag békés szereplők sötét oldalára is fény derül. A bűnügy kulturális és földrajzi

áthelyezése Dániába az ismerős „noir” ikonográfia fényében jól érzékelhető helyi dinamikákat

domborít ki. A műfaj skandináv olvasatát képviselő sorozat, melyet Søren Sveistrup készített, a

dán politikai élet jellegzetes vonásaira helyezi a hangsúlyt: a megválasztáshoz elengedhetetlen

koalíció szükségessége, a szélsőséges pártokkal történő egyezkedések, a lakosság (bevándorlással

kapcsolatos) félelmeinek manipulálása az imázsukat építeni, népszerűségüket pedig növelni

igyekvő pártvezérek között zajló titkos találkozók során jelenik meg a képernyőn. A sorozat

megmutatja, hogy mekkora szakadék tátong az újságírók kamerái és a nagy nyilvánosság előtt

elhangzó beszédek, illetve az elvtelen politikai szövetségeket létrehozó titkos találkozókon

elhangzottak között. A nyomozás narratív alakulását is befolyásolják a média számára átgondoltan

tálalt politikai és stratégiai egyezségek, melyek a városházán köttetnek. A gyilkosság eszközzé

válik: a biztonság- vagy éppen a bevándorláspolitika lejáratásának eszközévé, máskor pedig azon

szereplők fedhetetlenségének kétségbe vonása a cél, akik ismerték Nanna Birk Larsent.

Egy gyilkos ügy (Forbrydelsen. Søren Sveistrup, 2007-2012)

Lund, akit egyaránt hajt a szakmai és személyes küldetéstudat, olyan igazságokat fed fel, melyek a

film noir sötét területeire vezetik, ahol a politikusok közéleti imázsa egyszerre semmivé lesz. A

sorozat első évada az Egy gyilkos ügy mátrixaként értelmezhető, mely a film noir hagyományait

televízióra alkalmazható, szeriális mintázattá alakítja. A sorozat beleíródik a napi aktualitásba,

ugyanakkor – azzal, hogy például az afganisztáni háborút (2. évad) vagy a gazdasági globalizációt

(3. évad) bűnözői taktikákkal társítja – kritizálja is azt; olyan szubverzív politikai diszkurzust hozva

így létre, mely a film noir sajátja.

A melodrámától a film noirig

Az Egy gyilkos ügy (1. évad) első részének főcímében megjelenő prológus már előrevetíti a rejtélyt,

melynek megfejtése a nyomozás célja: félmeztelen fiatal lány menekül az erdőben az éjszaka

közepén. Alakja csak egy-egy pillanatra tűnik fel a fák között a képernyőn, miközben rémült

kiáltásokat és elfúló zihálást hallunk. A háttérből valódi veszélyt sejtető fénycsóvák irányulnak a
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lány testére, aki reményvesztetten bújik meg egy fa tövében. A támadás erőszakos jellegét

támasztja alá a zseblámpa fényében felvillanó véres, rettegő arc és szakadt ruhadarabok. A

képernyőn felváltva látjuk a főcímet és ezeket a vészjósló képeket, ahol a cinkos sötétség elrejti a

támadót üldözőbe vett áldozata elől. A sötét képernyővel és a fémes csattanással kezdődő további

epizódok újra és újra megidézik a brutális gyilkosságot, a primitív erőszakot. A cselekmény

alapjául szolgáló esemény szította, bizonytalan kontúrú fenyegetés a következő részekben

bármikor felszínre törhet, megmételyezve a vidéki és városi tájat egyaránt.

A főcím végén visszatérő totál plán Koppenhágát mutatja, s a különböző negyedekben élő,

különböző társadalmi terekben mozgó lakosok közötti távolságot fejezi ki. Egy-egy ráközelítés

időnként a város specifikus helyszínét jelöli ki, épületek sokaságán át vezetve tekintetünket egy

adott pont felé, ahol a filmben bemutatott karakterekkel találkozhatunk. A polgármesteri hivatal a

város középpontjában jelenik meg, ugyanakkor félköríves szerkezete révén nem csak

elhatárolódik az utcától, de panoptikus jelleget is kap, ahol mindenki a másikat felügyeli. Az

amerikai sorozatokhoz hasonlóan, az Egy gyilkos ügy olyan moduláris szerkezettel rendelkezik,

mellyel már Raymond Chandler is kísérletezett a roman noirban: [1] összefonódó narratív szálak

jellemzik az elbeszélést, melyben több cselekmény is összefut, s ezek perspektívába helyezése

révén egyre sötétebb világ rajzolódik ki az egymást követő epizódokban. A nyomozónő fényt derít

az egymással párhuzamosan zajló események közötti összefüggésekre, s így jut közelebb az

igazsághoz a maga összetettségében. A nyomozás rávilágít a szereplők közötti láthatatlan

kapcsolatokra, a konvenciók miatt rejtegetett vonzalmakra is. Nanna Birk Larsen meggyilkolása

köti össze a közösség tagjait, s viszi el a sorozatot a noir irányába.

A sorozatban viszonylag kevés hely jut a melodrámának, csak néhány családi jelenetben bukkan

fel Birk Larsenék otthonában, ahol férj és feleség egy meghibásodott mosógép okozta árvízzel

küzd (az 1. évad 1. részében). Lányuk, Nanna eltűnése azonban gyorsan megmutatja, mennyire

törékeny e családi idill és biztonságérzet. Jean-Pierre Esquenazi jegyzi meg, hogy az amerikai

sorozatok már nem élnek a melodráma eszközével, és szándékosan a műfaji kánon ellenében

dolgoznak, amikor a család és a társas kapcsolat által képviselt társadalmi értékek kiábrándult

vízióját nyújtják. [2] A dán sorozat éppen a melodramatikus illúziót játssza ki, amikor azt

hangsúlyozza, hogy „a normalitás (bármilyen fajtája: társadalmi, pszichés, szexuális, szerkezeti…)

pusztán csalóka látszat, s a körülmények, a véletlen, a sors elegendő ahhoz, hogy akár a

leghétköznapibb ember életét is teljesen felforgassa.” [3] Az Egy gyilkos ügyben az idő

előrehaladtával a kép egyre sötétebbé válik, ahogy a film noir fokozatosan bekúszik a

melodrámába: a sorozat sötét hangulatát tovább fokozza a film tónusát meghatározó Koppenhága

és külvárosának szürke látképe.
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Sarah Lund nyomozónő

A november 3-án hétfőn (DAY 1) kezdődő nyomozás kronológiája és a sorozat ideje között húz

párhuzamot a képernyőn már az első epizódban megjelenő dátum és nap. Lund hétköznapjai

egybeolvadnak az őt teljesen lekötő nyomozással: Lund reggel 6.30-kor rémálomból riad

otthonában, ami a vágástechnika révén kapcsolódik össze a másik helyszínen zajló ádáz üldözéssel.

Sarah Lund otthonát, aki éppen Svédországba készül költözni fiával és szerelmével, a főcím

feszültségét fenntartó félhomályban látjuk. Megcsörren a telefon, Lundot egy bűnesethez hívják,

melyet valójában kollégái rendeztek meg a távozó nyomozónő búcsúztatására. A jelenet a

rendőrségi kódok mise-en-abyme alakzatát hozza létre: a hamis nyomok azokat a szálakat jelzik,

melyek a rendőrséget félrevezetve lassítják az ügy felgöngyölítését, s ezáltal az utolsó epizódig

fenntartják a feszültséget. Kilépése előtt egy utolsó esethez rendelik ki Lundot, aki a helyére felvett

Jan Meyerrel érkezik a tetthelyre. A rendőröket azért értesítették, mert egy csapat kiránduló

gyerek egy véres melltartót és egy videokártyát talált egy erdőszéli mezőn. A lefoglalt tárgyak

alapján jutnak el a nyomozók a Theis Birk Larsenhez, aki egy költöztetővállalkozást irányít.

Minden epizód a Nanna Birk Larsen hirtelen és megmagyarázhatatlan eltűnése nyomán indított

nyomozás egy napját mutatja be. A rendőrök egy folyóban találják meg azt a kombit, melybe a

bántalmazott lányt bezárták. Lund a vízbe fulladt lányt megkötözött lábakkal találja meg az autó

csomagtartójában. A megkötözött lábakat mutató közelkép újabb jel a bűnügyi filmek szemiotikai

rendszerében, ennek hibás értelmezése azonban további erőszakos cselekmények sorát indítja be.

Film noir és szappanopera határán

A nyomozónő intuitív képességét helyezi a középpontba az a félközeli, mely az erdő irányába

figyelő, gyanakvó tekintetű nő éleslátását hangsúlyozza: ahogy megpillantja az arra járó

horgászbotos gyerekeket, Lund máris elrendeli a közeli folyó átkutatását. Több közelképen is

Lund arcát látjuk, akinek fürkésző tekintete mintha szabad szemmel nem látható részleteket is

érzékelne. Három zenei hang kíséri azt a pillanatot, amikor az intuitív nyomozónő felfedezi azt,

amit kollégái nem látnak meg. Amikor a mezőn van, ahol megtalálták a bűncselekményre utaló

jeleket, a horizontot a fák irányában pásztázó tekintete megdermed, mintha kitalálná, milyen

tragédia helyszíne volt az erdő. Birk Larsen irodájában egy fényképre lesz figyelmes, s ekkor jut
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eszébe, hogy a fotón látható lány lehet a bűncselekmény áldozata – nem pedig az apa által

bántalmazott prostituált, ahogyan kollégája képzelte. Lund pontos megérzéseit a

vezérmotívumként visszatérő zenei hangok és közelképek jelölik, ami egyfajta zenei és vizuális

rituálét visz a sorozat dramaturgiájába. Ezek a pillanatok ugyanakkor kikacsintások is a néző felé,

aki így előre tudja, hogy a nyomozónő kíváncsi tekintetét követve hamarosan újabb felfedezésben

lesz része. Ez a technika arra ösztönzi a nézőt, hogy kövesse Lundot az útján, hogy a képek által

közvetített tudás felhasználásával maga is részt vegyen a nyomozásban. A bűnügy megoldását

folyamatosan késleltetik a bűnügyi történet feszültségét fenntartó, megannyi váratlan fordulatot

hozó hamis nyomok. Miközben a történet bonyolódik, a nyomok egyre távolabbra viszik Lundot

és a nézőt a folyton elillanó, megragadhatatlan igazságtól. Annak a ténynek, hogy a csalóka látszat

többször is megtéveszti Lundot, olyan ártatlan áldozatai lesznek, mint a tanár, Rahman al-Kemal

vagy az önkormányzati választások egyik jelöltje, Troels Hartman. A nyomozást késleltető tévutak

feltérképezése során Lund több gyanúsítottal is személyesen találkozik: az egyre gyarapodó

narratív szálak pedig megerősítik a gyanút, miszerint a szereplők kettős életet élnek. Városháza,

iskola, taxi, bárok… megannyi hely, ahol Nanna és a látszat mögé rejtőzve szexuális

bűncselekményeket elkövető támadója is rendszeresen jártak. Sarah Lund a nyomozás során

számos családi titokról, be nem vallott viszonyról rántja le a leplet, teljesen új fényben tüntetve fel

az érintett szereplőket. Rama, Nanna tanára a példás bevándorlót testesíti meg, aki ugyanakkor

származása miatt aktív szerepet vállal a muszlim közösségben. Rama megakadályoz egy

kényszerházasságot, ám ezt akkor sem hajlandó alibiként használni, amikor ártatlanságát

megkérdőjelező vádakkal szembesül. Némasága miatt nem csak a gyanú terelődik rá, de rasszista

indíttatású ellentétek is felszínre törnek.

Az amerikai szappanoperák mintájára az Egy gyilkos ügy közelképeket alkalmaz egy-egy

arckifejezés, fontos tárgy, gesztus vagy tekintet kiemelésére; ezek olyan elemek, amelyek egyrészt

azt hangsúlyozzák, hogy a legapróbb történés is szemiotikai jelentőséggel bír, másrészt könnyen

dekódolható diegetikus világot igyekeznek létrehozni. [4] A történet a szereplők párbeszédéből

bontakozik ki; mindenki a saját értelmezését adja az összegyűjtött nyomok kapcsán. Mindez

lassítja a szappanoperák hagyományát követő sorozat ritmusát, s így a fragmentált történetmesélés

több másodlagos, a szereplőket beszédessé tevő rejtélyt is feltár. A nyomozás tévedései a sorozat

egészének sötét hangulatot kölcsönző narratív hajtásokat bontanak ki: a Rama elleni támadás,

melyet Nanna apja, Theis követ el, ez utóbbi kétes múltját idézi meg – bár ő mindenáron azon

van, hogy elfelejtse, korábban drogkereskedelemmel kapcsolatos bűncselekményekbe keveredett.

Theis, a sorozat tragikus alakja, maga próbál igazságot tenni, amikor azt hiszi, tudja ki ölte meg

Nannát. Számos jel utal arra, hogy a politikus, Troels Hartman gyenge ember, aki öngyilkosságot

kísérel meg a bűntény éjszakáján, mivel nem tudja túltenni magát rákbeteg, terhes felesége

elvesztésén. A polgármesteri székre pályázók politikai ambíciói nem túl szimpatikus gyakorlatokat

szülnek: mindenki késznek mutatkozik arra, hogy ellenfele után kémkedjen abban a reményben,

hogy a másik lejáratására alkalmas gaztettekre bukkan. A Nanna Birk Larsen-ügy kapcsán az is

kiderül, hogy ezek a politikusok anonimitásukat biztosító álnéven milyen szerelmi afférokba

keverednek az interneten… A sötét hangulatot fokozva a sorozat a közélet és a magánszféra között
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húzódó szakadékot hangsúlyozza: a valóság és a látszat között feszülő ellentét, mely gyakran a film

noir cselekményének középpontjában áll, az Egy gyilkos ügy váratlan fordulatainak forrása. A

nyomozás állhatatosan vájkáló közelképeivel feltárja a magánélet legrejtettebb titkait is.

Ahogyan Jean-Pierre Esquenazi fogalmaz, „a televíziós sorozatok másik jellemzője az intim szféra

iránt mutatott nagy érdeklődés”. Úgy véli, „az intimitás folyamatos erőfeszítés társadalmi

megítélésünk és benső állandóságunk összehangolására.” [5] Az elbeszélés, mely tárgyként

manipulálja a gyanúsítottakat, Lundot is próbára teszi. Lund enigmatikus alakja, akinek hallgatása

titkokat és múltat némít el, olyan nőképet kínál, amely hétköznapiságában is képes a közönség

meghódítására. Számos brit rajongó azzal fejezte ki támogatását a harmadik évad vetítése után,

2012 telén, hogy Lund öltözködési stílusát követve kötött pulóvert kezdtek viselni, amelyet azóta

az aktuális divathoz igazítottak. [6] Lund megtestesíti a sorozat filozófiáját, s a felesleges fecsegés

mellőzésével el is távolítja azt a szappanoperától. Némasága, a nyomozás ritmusát lassító,

visszatérő csend továbbá hozzájárul a sorozatot jellemző hangulat megteremtéséhez. A noir, Jon

Tuska szavaival élve, „sötét vízió”, „konfrontáció a nihilizmussal” [7] – ahogyan azt Lund dermedt

tekintete tükrözi. Élete fokozatosan kiüresedik az általa vezetett nyomozásokkal párhuzamosan:

szerelme az első évadban hagyja el, míg fia a harmadikban utasítja el. Úgy tűnik, mintha az általa

megfigyelt káosz táplálná az őt átható kiábrándultságot, melyet a Twin Peaksre történő vizuális

utalások még sötétebbre festenek. Az Egy gyilkos ügy azonban a „Twin Peaks lakóit felemésztő,

utcáit, házait és erdeit kísértő rejtélyek” [8] fantasztikus dinamikája nélkül, brutális és kegyetlen

módon leplezi le sorra a titkokat. A Twin Peaksre jellemző excentrikusság eltűnik ugyan, de

megmarad a kifürkészhetetlen környezetet pásztázó, lassú kameramozgásban rejlő kísérteties.

Twin Peaks (Twin Peaks. Mark Frost és David Lynch, 1990-1991)

A Twin Peakstől az Egy gyilkos ügyig

Ahogyan Laura Palmer bekeretezett képe a Twin Peaksben, a Nanna Birk Larsent ábrázoló fénykép

is újra és újra feltűnik a hiány vizuális jelölőjeként. A két szőke hajú arc közötti hasonlóságot

hangsúlyozó közelképek a narratív motorként működő gyilkosság megismétlődését vetítik előre.
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Mindkét lány holttestét vízben találják meg, de Nannát az első rész főcíme még életében mutatja.

A lány úgy bukkan fel az éjszakában, mint egy kísértet – ahogyan a Twin Peaksben Ronette Pulaski

jelent meg egy reggel a hídon. Tematikus és narratív párhuzamok egyaránt találhatók a két sorozat

között, hiszen a gyilkosság egy több áldozatot szedő sorozatgyilkos módszerére utal. Ez a tematika

húzódik végig az Egy gyilkos ügy első évadában: Lund korábban tisztázatlan ügyeket hoz egymással

összefüggésbe, ami azt sugallja, hogy súlyos bűncselekményekről van szó, illetve hogy a rendőrség

képtelen elkapni egy tetteit sikeresen leplező sorozatgyilkost. A szeriális forma lehetőséget nyújt

arra, hogy a közösség tagjairól alapos, a találkozási pontokat is feltérképező portré készüljön,

miközben a nyomozás mellékszálai a szemünk előtt bontakoznak ki. A sorozatgyilkos egy éppen

íródó elbeszélés, egy még felfedezendő bonyodalom jelölőjévé válik. A tisztázatlan ügyek aktái

rengeteg olyan nyomot tartalmaznak, melyek megfelelő módon összekapcsolva egy kettős

személyiségű bűnöző gyilkos útját rajzolják meg. A Twin Peaksben éppúgy, mint az Egy gyilkos ügy

ben, minden szereplőről kiderül, hogy rejtegetni próbál valamit, ami bűnösségét bizonyíthatná.

A narratív szintek megsokszorozódása az igazság megtalálásának nehézségét mutatja. A nyomozás

leleplezi a szereplők kettős életét – a külvilág számára sugárzott kép igencsak távol áll a

magánéletben való viselkedésüktől. E két szféra határán mozgó Lund képtelen megóvni

magánéletét az őt foglalkoztató szakmai kihívásoktól. Szakmai sikere részben annak köszönhető,

hogy veszélyes kockázatokat vállal: a kamera megáll, így fokozva a veszélyérzetet, amikor a

nyomozónő azzal a Vagnnal kerül szembe, akinek titkát leleplezte: ő erőszakolta meg, kínozta

meg, majd ölte meg Nannát. A sorozat egyre sötétebb hangulatba vált, ahogy a nyomozás

felgöngyölíti a mindent behálózó korrupciót: Morten, Hartman közeli munkatársa bevallja, hogy

eltüntette a pártja irodájába vezető folyosón talált vérnyomokat, ahol Nannát a gyilkos

megerőszakolta; Troels azzal vádolja Rie-t, hogy a nő igyekezett eltussolni azt a bűncselekményt,

melyben Troels ideális bűnösnek tűnhetett, s ezzel megkérdőjelezi Rie iránta táplált érzelmeinek

őszinteségét. Ezek a narratív kitérők folyamatosan fenntartják a feszültséget és sötét képet festenek

a koppenhágai társadalomról, ahol mindenki kételkedni kezd a másikban, de még önmagában is.

A városháza és a reptér biztonsági kamerái rögzítik a politikus, Jens Holk szenvedélyes viszonyát

Nannával, majd a titkos kapcsolat végét. A múltat, a szerepelők múltbéli magatartását bemutató

videófelvételeket a tévé által keretezett képernyőre kivetítve, mise-en-abyme szerkezetben látjuk.

A felvétel, amelyet Nanna és Amir készítettek búcsú gyanánt a Birk Larsen család számára, a

szerelmével szökni készülő fiatal lány új arcát mutatja meg. A halloween estéjén a gimnazisták által

mobiltelefonnal készített felvétel kicsapongó fiatalok intim világába nyújt betekintést. Ahogyan a 

Twin Peaks, a dán sorozat is vegyíti a teen movie és a szappanopera műfaját. Nanna anyja férje

kiáltásaiból, a telefonon keresztül értesül lánya haláláról – ahogyan Laura Palmer anyja is a Twin 

Peaksben. A nő fokozatosan döbben rá arra, hogy lánya elhallgatott bizonyos dolgokat: a

szekrényében talált csizma és a testvérei számára nyitott bankszámla a titokban bárban dolgozó

lány életszínvonaláról tanúskodnak.

A Twin Peaks hypotextusként szolgál az Egy gyilkos ügy számára, a képi utalásrendszer segítségével a

film a noir egyetemességét hangsúlyozza. Laura Palmer szív alakú nyakéke (melynek hiányzik az
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egyik fele) az áldozatokat a gyilkoshoz kötő jellé válik az Egy gyilkos ügyben. A család mindkét

sorozatban veszélyes térként jelenik meg, hiszen a gyilkos is oda tartozik: Laura apja vérfertőző

viszonyt folytatott, míg Vagn családtagként élt Birk Larsenékkel. A férfi annak a háznak az

alagsorába zárja Nannát, melyet Theis Birk Larsen a családja számára készül rendbe hozni. A ház

vertikális szerkezete a sorozatgyilkos által megtestesített ellentéteket szimbolizálja, aki a felszínen

normális társadalmi életet él, s igyekszik elnyomni titkolt ösztöneit. Vagn először a ház

alagsorában engedi át magát késztetéseinek, majd az erdőben, azon a szűz területen, ahol perverz

képzeletét szabadjára engedi. Lund nem fordítja el tekintetét, amikor ezzel a szörnnyel találkozik,

de gyengédségét elveszíti, anyaként és szeretőként is.

Twin Peaks (Twin Peaks. Mark Frost és David Lynch, 1990-1991)

A sorozat három évada a nyomozó alakján keresztül egy nem szokványos nő portréját dolgozza ki:

Lund annak érdekében, hogy egyedül vihesse végig a nyomozást, olyan tetterőről tesz

tanúbizonyságot, amely hagyományosan a férfiak sajátja. A sorozat azon neonoir próbálkozások

folytatásaként értelmezhető, melyek célja a film noir hagyományos szereposztásának

megkérdőjelezése: A bárányok hallgatnak (Jonathan Demme, 1991) és a Fargo (Joel Coen, 1996) nem

a femme fatale veszélyes érzékiségét hangsúlyozzák, hanem a nyomozás szolgálatába állított női

intuíciót. Az Egy gyilkos ügy három évadában bemutatott három nyomozás a férfideviancia

kegyetlen és perverz természetére hívja fel a figyelmet. A hősnő, aki a harmadik évad végén

menekülni kényszerül, feláldozza a boldog élet lehetőségét, amely egy magával ragadó cliffhanger

ben várna rá: Sarah Lund megöli a sorozatgyilkost, akit leleplezett. A férfi gond nélkül távozni

készül egy olyan ügy végén, melyben a pénz hatalma többet nyom a latban, mint az igazság. A

fiatal nő tettével kivonja magát a rendőrökre érvényes szabályrendszer alól, és annak a

társadalomnak a peremére sodorja önmagát, amelyben már nem tud hinni.

Az AMC kábelcsatorna 2011-ben elkészítette a sorozat amerikai változatát, Gyilkosság (The Killing.

Veena Sud, 2011-2014) címmel: a cselekmény Koppenhágából Seattle-be került át, de ez a

kulturális átültetés kevés változást hozott a dán sorozathoz képest. Olyannyira, hogy az eredeti

narrációt szorgalmasan követő amerikai változat inkább csak remake-nek tűnik, talán éppen a

stílusutánzatra korlátozódó felhasználás kimerülését sugallva. Az új Sarah Linden eredeti hősnőnk

színtelenebb változata, mitikus pulóverét azonban kölcsönveszi, amikor az első évadban egy
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összeégett áldozat gyilkossági ügyében nyomoz. A remake ezzel együtt az Egy gyilkos ügy Dánia

határain túlmutató vonzerejének bizonyítéka, olyan inspirációs forrás, mely a noirt átformálva

segíti elő a műfaj újbóli megjelenését a televízió képernyőjén.

Fordította Karácsonyi Judit

A fordítást ellenőrizte Huszár Linda

[A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Letort, Delphine (2014): Le noir en série au Danemark:

Forbrydelsen. Panorama mondial du film noir. Coll. CinémAction, Condé-sur-Noireau, Éditions

Corlet. 2014. 162-170. A publikáció a kiadó nagylelkű hozzájárulásával valósult meg. Kontakt: John

Lindquist <jlindquist@corlet-editions.fr>).]
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