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Kiss Attila Atilla

Kiss Attila Atilla: Felületkezelés. A Crash szemiográfiája

The image cannot be destroyed. (1)

W. T. J. Mitchell (2)

1. Kiborgok: testgépek és géptestek

 

Egy kor művészete a legtöbbet talán akkor árulja el önmagáról,

amikor a testhez való viszonyát „közszemlére” teszi.

Bacsó Béla (3)

 

A posztstrukturalista kritikai gondolkodás egyik leggyakrabban tematizált kérdésköre, a test

problematikája kitüntetett helyet foglal el a jelhasználó szubjektum elméleteinek meghatározó

diszkurzusaiban. A posztszemiotika legfontosabb meglátásává vált, hogy a jelentés ontológiájáról

és keletkezési rendjéről végzett számvetéseink nem elégedhetnek meg a fenomenológia

transzcendentális egójának absztrakciójával, amelyről többek között Julia Kristeva mutatta meg

kitartó munkával azt, hogy semmivel nem több, mint a nyugati metafizika kartéziánus

szubjektuma. (4) Emellett azért is megkerülhetetlenné vált a szubjektum korporalitásának

elméletbe foglalása, mert a test a legkitapinthatóbb találkozási pontja a hetvenes évek közepére

bekövetkező két nagy elméleti újrarendeződésnek, az úgynevezett „nyelvi fordulatnak” és az

úgynevezett „képi fordulatnak.” Mára már nem szükséges azt feltételeznünk, hogy a két fordulat

kritikai recepciójának nem teljesen szinkron lefolyása fontossági sorrendet takarhatna. Mindkét

fordulat egyaránt hatalmas erővel dekanonizálta az addig uralkodó elméleti, kritikai

előfeltevéseket, és ezek az erők jelenleg együttesen fejtik ki hatásukat a szubjektumnak és a

jelentésalkotásnak a hierarchiájáról, függőségi rendjéről kialakított elképzeléseinkben.
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A test elméleti homloktérbe állítása ráadásul kifejlesztette és fokozta az érzékenységet olyan

kultúrszemiotikai, kultúrtipológiai párhuzamok iránt is, amelyeket lehetséges immár a

strukturalista vagy organicista modelláló hevületektől függetlenül is értelmezni. A szubjektum

összetett, pszichoszomatikus, testi-idegrendszeri felépítésének episztemológiája vált például az

egyik legfontosabb kapcsolódási ponttá azokban az erőfeszítésekben, amelyek a kora modern és a

posztmodern kor között felfedezhető párhuzamok feltérképezésére irányulnak. A középkori

testfogalom megrendülése, kora modern heterogénné válása, majd felvilágosodás kori elfojtása és

filozófiai száműzetése elvezet bennünket a modernitás befejezetlen projektumában az egyik fő

traumatikus pontnak, az elvarrhatatlan szálnak: a testnek az előtüremkedéséhez. A kora modern

ismeretelméleti és teológiai-tanatológiai válság testfogalmának ismeretében érkezünk el

pontosabb megértéséhez a posztmodern testnek, amely olyan erővel világlik ismét előttünk, mint

annak idején az első reneszánsz anatómusok márványasztalán, pontosabban boncolóállványán,

avagy a képalkotó raszter mögött. (5)

A posztmodern film a testet mint a befogadónak, a néző, szkopofilikus szubjektumnak a testét

értelmezi az élettér és a kameraperspektíva viszonyrendszerébe állítva, majd ezt a

viszonyrendszert mint hierarchikus, függőségi rendszert értelmezi. Az Apertúra oldalain

nemrégiben Matuska Ágnes érvelt érdekfeszítő módon amellett, hogy Tarantino test-tematizáló 

Kill Bill filmjeinek értelmezésében segítségünkre lehet a posztmodern film és a kora modern

bosszútragédia reprezentációs logikájának és hasonlóságokat mutató ismeretelméleti

problematikájának összevetése. (6) Írásában összefüggéseket mutat ki az ismeretelméleti

határvonalak összemosódását tematizáló reneszánsz bosszú-dramaturgia, valamint a valóság-
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fikció-metafikció határvonalak szétválaszthatóságát elbizonytalanító Kill Bill filmek között. Jelen

írásomban egy olyan rendező filmjével kívánok foglalkozni, aki eddigi munkássága során

megítélésem szerint szintén az ilyesfajta határvonalak vizsgálatának szentelte a legnagyobb

figyelmet.

Nehéz lenne olyan filmet felidéznünk emlékezetünkben a kilencvenes évek közepéből, amely

ugyanakkora hatást hozott létre, mint amekkora megosztottságot a kanadai David Cronenberg 

Crash(1996) című alkotása okozott a kritikusok és a nézők körében egyaránt. (7) Bemutatását

hónapokon keresztül halogatták a konzervatív észak-amerikai ízlésformálók ellenállása miatt, az

első vetítésekről tömegek vonultak ki, és ugyanígy tömegek nézték végig, hogy aztán hangos

ovációval ünnepeljék azt a kísérletező, tapintatlan, merész, éleslátó, perverz filmi nyelvet, amely

Cronenbergtől egyébként addigra egyáltalán nem volt szokatlan. A film James Ballard angol író

azonos című kísérleti-pornográf-borderline-sci-fi regényének (1973) adaptációja, melyben a

regény szerzőjével azonos nevű főszereplő, James Ballard (a filmben James Spader alakítja)

feleségével, Catherine-nel (Deborah Unger) együtt fedezi fel az összefüggéseket a gépek teste és a

testek gépezetei, az autós baleset és az erotikus izgalom, a karambol okozta roncsolás és a szexuális

vágy energiái között. A felfedezésekhez a karambolokat fényképező és híres baleseteket

újrarendező megszállott, Vaughan nyújt számukra irányítást, egyre mélyebbre vezetve őket az

először riasztóan bizarr, később ellenállhatatlan erővel vonzó test-felfedezésekbe. Az eredeti

Ballard regényhez képest Cronenberg nagyon visszafogott, szinte hideg és lecsupaszított képi

változatot kínál, bírálói mégis erkölcstelenséggel és perverzióval vádolták. Mindenféle

ellentmondásos kritikai visszhang ellenére annyit feltétlenül leszögezhetünk, hogy Elias Koteas

(Vaughan) igen figyelemre méltó alakítása miatt mindenképpen érdemes megnézni az alkotást.

A málladozó amerikai művészmoziban, ahol a filmet először volt alkalmam végignézni,

mindösszesen nyolcan ragadtunk a piros ülések mumifikálódott rágógumi-szerelvényekkel

megerősített műbőréhez, de a végén egyikőnknek sem volt sürgős az indulás, miközben a stáblista

futott. A film ember és gép, test és autó, vágyműködés és kielégíthetetlenség kapcsolatrendszereit

tematizálja, és a látottakról való merengésem még tartott, mikor néhány nappal később egy

autósélmény hatására került végleg helyre bennem az a vízió, amelyet a Crash élménye ember és

automobil, test és jelentés, közvetlenség és távolság kapcsolatáról létrehozott bennem.

A városból barátaim társaságában kiautózva a karavánnal megálltunk egy piros lámpánál, és

várakozás közben megdöbbenve érzékeltem, hogy az autó megremeg alattam, majd apró

döccenésekkel előrelendül. Hátrafordultam, a mögöttem lévő kocsiban spanyol barátom

vigyorgott szélesen, ami csak tetézte a bennem fellobbanó kelet-közép-európai reflexeket. Alapos

gyanúm volt arra, hogy irdatlan Volvójával hátulról megnyomogatta karcsú Datsunomat. Már

pattantam volna kifele a karosszériából, hogy aggódó tekintetekkel felmérjem, milyen kár érte a

drága berendezést ($950), hol csúfoskodnak rajta förtelmes karcolások, amikor a kelet-közép-

európai reflex helyett hirtelen egy másik horizontból voltam képes átélni a durva inzultust, és a

Cronenberg filmmel együtt világossá vált bennem mindaz, amit az autó Amerika és a

posztmodern számára jelent. Az egyik kulturális repertoár szerint begőzölt cimborám meghúzta a
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kocsimat. A másik, később aktiválódó repertoár szerint ugyanakkor egyszerűen az történt, hogy

megölelgetett az autójával, az autóján keresztül: az ő kocsija, ami az ő teste köré vont test,

megcirógatta az én kocsimat, ami az én testem köré vont test. Ezek a géptestek ugyanúgy kopnak,

nyúzódnak, törődnek, mint saját hús-vér testünk, értékcsökkenést bennük a karcolások nem

okoznak. A használati értéken és a csereértéken túlmutató társadalmi szimbolikus értéküket már

nem attól nyerik, hogy státuszszimbólumként szerepelnek (arra ott vannak a négyszáz lóerős

négykerék-meghajtásúak), hanem attól, hogy a testünk helyett is állhatnak. Rajtuk keresztül

érintjük meg a teret és a sebességet, ahogy az evőeszközökön keresztül érintjük meg a főtlentől

elkülönböztetett ételt, ahogy ruhán keresztül érzékeljük a bennünket körülvevő levegőt,

növényzetet, talajt. Mégsem a géptest és a testté lett gépezet összefüggésében vált világossá

számomra a Crash jelentésszerkezete, hanem a felületek, a határvonalak, a struktúra és a roncs

közötti átmenet összefüggésében. Már éppen hátramenetet kacsoltam, hogy a kuplungra

nehezedő lábamon és a sebességváltót markoló tenyeremen jobban érezzem a Volvo és a Datsun

felületeinek érintkezését, amikor a lámpa zöldre váltott, a karaván továbbindult, a testté lett

gépekben zötykölődő géptestekkel együtt.

A géptest a Crash 1996-os bemutatójának idejére természetesen már a kritikai gondolkodás és a

filmes – kritikai kultúrakutatásos – szemiotikai elméletek bőségesen feldolgozott témájává vált,

hiszen addigra Donna Haraway már megírta a Kiborg-kiáltványt, (8) a gép és az organizmus

ismeretelméleti határvonalainak feszegetésével pedig nemcsak a sci-fi elméletek, hanem a

társadalomtudományok újabb elméletei is behatóan foglalkoztak, a kérdést a testről szóló kiterjedt

szemiotikai-filozófiai diszkurzusba ágyazva. (9) A Crash bemutatására vagy elemzésére irányuló

kezdeti szakirodalom bővelkedik feldúlt és elméletileg nem nagyon igényes megfogalmazásokban.

Egy magyar recenzens így elmélkedik a látottakon:

A kínzó, minden korlátot semmibe vevő szexuális vágy, amely az autókarambolok láttán,

átélésekor, vagy elszenvedése után eluralkodik férfiakon és nőkön egyaránt, a nemiség

kergekórja ördögi automatizmus, férfiak nőkkel, férfiak férfiakkal, nők nőkkel, kétlábúak

kétlábúakkal, kétlábúak féllábúakkal szerelmeskednek. […] drága fémdobozokba zárva, a

földi életet pusztító mérgesgázt eregetve, összezúzott testek iszonyát maguk előtt tolva,

száguldoznak keresztül-kasul földrészeket behálózó utakon. Csakhogy ezt nem

erkölcstelenségnek, hanem civilizációs haladásnak nevezzük. (10)

A drága fémdobozok, a mérgesgáz, a kergekór és hasonló kifejezések segítségül hívása csak akkor

lesz eredményes, ha abban hiszünk, hogy Cronenberg alkotását valami egyszerű képlettel

lehetséges leírni. Ettől egyébként a film alkotói is tartottak. (11) A vonatkozó szakirodalom

legérdekesebb részei ugyanakkor a filmet Cronenberg korábbi alkotásainak tükrében a virtuális-

vagy hiperrealitás, a kiborg és az abjekció jelenségein keresztül igyekeztek magyarázni. A kései

kapitalizmus fölöslegre épülő fogyasztói társadalmának mélység nélkülivé váló felszíni működése

vélekedésük szerint úgy ölt testet a filmben, hogy az emberi test és a valóság közé ékelődő

automobil még jobban eltávolítja tőlünk a valóság közvetlen megtapasztalásának lehetőségét. Az
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autón keresztül tapasztalt valóság olyan virtuális valóságként uralkodik, amelynek áttörésére,

kimozdítására irányul a roncsolás, az elgépiesedett testek csonkolása, a seb esztétikája, az abjekció

által a szubjektumra mért pszcihoszomatikus hatás.

Image not found or type unknown Image not found or type unknown

Mégis, azt tapasztalhatjuk, hogy az abjekció elméletét segítségül hívó elemzések túlságosan hamar

megelégednek a testnedvek, szexuális áthágások, csonkolt testrészek látványa által okozott hatások

felemlegetésével, anélkül, hogy az abjekciót igazán annak fényében tárgyalnák, ahogyan

Cronenberg szinte valamennyi filmjében tudatosan tematizálja a struktúrákat alkotó határvonalak

áthágását, az elválasztó biztonság megszegését.

Tagadhatatlan, hogy a határok paradigmatikus megkérdőjelezésére a magyar recepció is felfigyelt

Cronenberg munkásságában. Beregi Tamás például kimondatlanul is Haraway megfontolásait

alkalmazza, amikor az eXistenZ és a korábbi filmek kapcsán kitűnően veszi észre a határvonal

problematizálását Cronenbergnél:

Cronenberg eXistenZ-e még az előző filmeknél is merészebb: elveti a valóság és a

virtualitás bárminemű szétválaszthatóságát, tagadja a határvonalak létét, így a végletekig

fokozza a terek közti átjárhatóság lehetőségeit. A film digitális terei maguk is

többrétegűek, mitokondriális vagy rhizómaszerű héjakként borulnak egymásra. A

főszereplők állandóan újabb és újabb virtuális burkokba, szédítő útvesztőkbe lépnek, mi

több, a történet legvégén sem derül ki, valójában mi is a realitás, létezik-e ilyen egyáltalán. 

(12)

Schubert Gusztáv fejtegetéseit legjobban talán Virilionak a sebességről és a gyorsaság posztmodern

eksztázisáról, valamint Baudrillard-nak a történelem végéről és a hiperrealitásról szóló

elméleteinek tükrében lehet értelmezni:

A társadalom és a kultúra hagyományos szerkezete nem bírja el a tudás osztódásának

hatalmas terhét. Nemcsak arról van szó, hogy a gépek fölfalták a teret, semmissé tették az

időt. (És egyszersmind komikussá tették a történelmet, minden korábbi vívmányt

leértékeltek, a maratoni futó teljesítménye a mobiltelefonok korában értelmezhetetlen:

nincs többé aurája.) Nagyobb veszedelem, hogy a megismerés sebessége felülmúlja a

praxis, az alkalmazás (és alkalmazkodás) ütemét. A jövő-sokk, amit Alvin Toffler már a

hatvanas évek végén pontosan diagnosztizált, mára abszurddá fokozódott. (13)

Varró Attila az abjekció és a kiborg képvilágát kapcsolja össze a Crash-ben tematizált szexualitás és

vágyakozás elemzésében. A „testhorror” rendkívül találó kifejezés, bár Varró meglátásai olyan

horrorszerű elemekre koncentrálnak, amelyek nézeteim szerint éppen távol tartanak bennünket

az abjekció finomabb megértésétől:
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Míg a horrorfilm alapja a műfaj teoretikusai és alkotói szerint végső soron a haláltól való

rettegés, a temor mortis, Cronenberg esetében kezdettől fogva második helyre szorul a

vágyhoz kötődő félelem mögött (érdemes összeszámolni, a műfajhoz képest milyen kevés

haláleset fordul elő rémfilmjeiben). Ez a jellegzetesség biztosítja a rendezői életmű

egységét, akkor is, amikor az messze maga mögött hagyja az elején választott zsáner

kereteit: a Két test, egy lélek, a Pillangó úrfi vagy a Karambol bizarr szerelmi drámáit nem

annyira a színhúshoz kötődő erőteljes vonzalom köti a vérbeli Cronenberg-

rémfilmekhez, mint inkább az elsődleges veszélyforrást jelentő Vágyakozás, a

feltartóztathatatlan törekvés egy tökéletes beteljesülés felé. A szexualitás nem

élményszerző/termékenyítő kreatív tevékenység, sokkal inkább pusztító hatalmi harc élet

és halál, szimbiózis és parazitizmus határsávjában: szemben a Paraziták akaratvesztett

áldozataival a Veszettség vámpírhősnője már átérzi fertőzöttsége végzetszerűségét, a

záróképben szemeteskocsiba dobott hullájával az első igazi Cronenberg-hős, Max Renn és

Seth Brundle elődje születik meg. A szex egy halálos kór eszköze, amely két élőlény

egymás iránti vágyából születik: Cronenberg testhorrorjaiban nem a szex halálos, hanem a

halál válik szexuális élménnyé, amely egyszeri és tökéletes, legyen bár előjátéka hosszú

leépülés vagy néhány pillanatig tartó karambol. Művei egy fokozatosan fejlődő vírus

munkái, amely egyre kevésbé roncsolja szét gazdatestét, miközben változatlanul

gyönyörű, eksztatikus halálra ítéli azt. (14)

A fentiek fényében és részben a fenti meglátásokkal ellentétben az a meggyőződésem, hogy

Cronenberg a szexualitás, a testhorror, a géptest és a testgép motívumait arra használja fel, hogy a

struktúrák közötti határvonalak áthágásával, elhomályosításával, illetve egészen pontosan a

határátlépés pillanatának aprólékos vizsgálatával mozdítsa ki a befogadó identitáspozícióját, és így

képezi le igazán az abjekció hatásmechanizmusát. Visszatérve a kora modern és posztmodern

párhuzamra, valamint Matuska Ágnesnek a Tarantino filmekkel kapcsolatos meglátásaira,

megfigyelhetjük, hogy a határvonalak ilyesfajta „próbára tételében” is kifejezett hasonlóságot

fedezhetünk fel a posztmodern film és a kora modern drámai-színházi reprezentációk között. Az

abjekciót a reneszánsz bosszútragédia sem „csak úgy” viszi színre: a megcsonkított testek, levágott

és levélként elküldött testrészek, lassú bomlásnak indult áldozatok azért kerülnek újból és újból a

kora újkori figyelem középpontjába, mert az életből a halálba, a jelentésesből a jelentéstelenbe, a

strukturáltból a strukturálatlanba való átmenet pillanatát, illetve a pillanat elnyújtott faggatását

igyekeznek ábrázolni. A középkorból megörökölt ars moriendi a szubjektivitás új típusainak

kialakulása és a reformáció új teológiája miatt megkérdőjeleződik, a halálhoz való viszonyulás

ismeretelméleti problémává, tanatológiai válsággá válik. Hieronimo várakozásaink szerint már rég

a tudati felbomlás legmélyéről kiáltozik felénk, Hamletnek már rég hullamerevnek kellene lennie,

Othello már rég elveszítette összes létező vértartalékát, és Lavinia emberi számítás szerint már rég

nem lehetne a létezők között, de még hosszú monológban vagy leleményes jelölési módokkal, az
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élet és a halál határmezsgyéjén billegve fejtegetik a sors nagy titkait. Ezt a billegést, a különféle

struktúrák között megképzett határok áttörésének pillanatait tematizálják a posztmodern ars moriendi

emblémáival Cronenberg filmjei. Ebbe a tematikába illeszkedik a Crash is, ahol az automobil nem

beékelődik a test és a természet közé, hanem magán viseli a testet, és testhatárrá válik, hogy fémes,

üveges felületeinek történetein keresztül tapasztalja meg a szubjektum saját, kielégíthetetlen

vágyának történetét.

2. Az abjektum

…ama homályban lakozó, testi lélek,

amely mindnyájunkban ott munkál…

Rakovszky Zsuzsa (15)

 Az abjekció könyvtárnyi szakirodalmát áttekinteni itt nem lehet feladatunk, mindenképpen

érdemes azonban észben tartanunk azt, hogy Julia Kristeva abjekció-fogalmával óvatosan kell

bánnunk, ugyanis az abjekció elbeszélése Kristevánál mindig két nézőpontból történik, de nem

válik mindig világossá, éppen melyik nézőpont kerül működésbe.

A szubjektum heterogén pszichoszomatikus rendszerének elméletében Kristeva két modalitást

különböztet meg. A szemiotikus modalitás a strukturálatlan ösztönkésztetések, vágyenergiák,

elfojtások, fiziológiai működések, lüktetések és áramlások kaotikus összessége, ebből a

dimenzióból nyeri a jelölés folyamatában a szubjektum az energiát. Ezzel szemben a szimbolikus

modalitás a nyelvi bináris rendszer logikai-predikációs műveletekre épülő szintje, amely

folyamatos identitáspozíciót artikulál a szubjektum számára, és ennek a pozíciónak az eléréséhez

nyújt „táplálékot” a szemiotikus, ugyanakkor kaotikusságával állandóan veszélyezteti is a

szimbolikus rögzüléseket.

A két modalitás viszonyrendszerében értelmezve az abjekt a szubjektum első, legarchaikusabb

élménye, az elkülönböződések rendszerének első instanciája: még nem szubjektum-objektum

szembenállásra épülő bináris rendszer, de már nem is az anyával való szimbiotikus egység

állapota. Az abjekt a kilökődésnek, a rendszer elutasításának, az elveszettségnek az ősélménye, de

ebből az élményből nyílik meg a szimbolikus bináris dimenziója. Ez tehát az abjekt szerepe a

szubjektum megképződésének történetében.

Van azonban egy másik nézőpont, ahonnan az abjekt működését szintén vizsgálat tárgyává

tehetjük, ez pedig az a hatás, amit az abjekttel való szembesülés élménye gyakorol a már

megképződött szubjektumra, az ego-pozícióra. Az abjekt az az élmény, amellyel szemben nem

képződik meg jelentés, következésképpen nem alakul ki a szubjektum identitás-pozíciója, a

szubjektivitás bástyái meginognak, a szubjektum „beájul.” Ebből a nézőpontból tekintve az abjekt

mindenekelőtt olyan kétértelműség, hibriditás vagy heterogenitás, amely lehetetlenné teszi a

szerkezet, a biztos határvonalak által kijelölt struktúra felállítását. Ebből következik, hogy a

szubjektum identitásrendszerére az abjekt leginkább a felületeknek, azaz a struktúrákat elválasztó
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határvonalaknak, a belső és a külső érintkezési pontjának megsértésével tud hatást gyakorolni,

mégpedig olyan hatást, amelynek eredményeképpen a szubjektum „visszacsatolódik” a

szimbolikus előtti szemiotikus motilitásba.

Érdemes átgondolnunk Kristeva kedvenc példáját az abjekció élményére. Szemléletesen taglalja

azt a pillanatot, amikor a tej föle megakad az ember torkán, a „kint és a bent között”, amit a

szubjektum egyszerre behatolásként és kilökődésként él meg. Egy felület, ami a felületek közé

ékelődik, teljes összeomlásba taszítva a nyelvbe kapaszkodó egót. Ez tehát egy olyan működés,

olyasfajta élmény, amikor a már megképződött szubjektum látszólagos homogenitását sodorja

válságba az abjekció élménye. Az eddigiek alapján mindenképpen levonhatjuk a tanulságot, hogy

az abjekció élménye „a felületeken utazik.” Meglátásom szerint ezeket a felületeket és az ilyesfajta

felületeknek az áthágásait tematizálja Cronenberg a Crash című filmben. A film megértéséhez

tehát olyan heteroszemiotikus elméletnyújthat interpretációs módszertant, amely képes számot vetni

a nyelvi és a képi fordulat után bekövetkező „testi fordulattal” is. (16)

3. Totem és protézis

Újra azt mondtam: a nyomtatott a tényleges,

és a tényleges már csak vélhetően tényleges.

Thomas Bernhard (17)

A fentiek alapján akkor érthetjük meg igazán pontosan emberi test és automobil roncsolásos,

szexualizált képrendszerét, ha a szubjektum testisége és az erre irányuló abjekció logikája felől

tekintjük a testgépek és a géptestek határsértéseinek tematizálását Cronenberg filmjében. (18) Ez a

nézőpont azt is lehetővé teszi számunkra, hogy a gépkocsi és a test dialektikájában az automobilt

ne az automatikusan kínálkozó árucikk-fétisizmus jegyében értsük meg, hanem olyan

protézisként értelmezzük, amely mindenkor jelen- és kéznél lévő totemként szolgál a

posztmodern szubjektum kulturális képvilágában. A Crash-ben a gépkocsi nem a valóság

megtapasztalásának akadálya, hanem a test meghosszabbítása, olyan testnyúlvánnyá vált protézis,
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amelyet ugyanakkor egyfajta ritualizált, vallásos tisztelet és áhítat vesz körül. Ez atotemizálódott 

protézis válik a posztmodern szubjektum igazi testhatárává, ez az a felszín, amelyen keresztül a

valóság megérinthetővé válik, és az automobil lesz az a kultikus tárgy, amelynek különféle testet

öltései az egyes gépkocsik, de amelynek képét, az imago-t elpusztítani, eltörölni nem lehet. (19)

Következésképpen, amikor Cronenberg sorozatosan az ember köré nőtt automobil vagy gépezet

felületeit, illetve azok sérülését tematizálja, akkor tulajdonképpen az identitáspozíciók új határaira,

a szubjektum új bőrére koncentrál. A filmben az esztétikum újfajta forrása a test sérülése,

roncsolódása, a csonkolás erotikája lesz, a kísérletező szexualitással azonban úgy kapcsolja össze

Cronenberg az emberi felületek roncsolódásainak témáját, hogy az emberi felületek mindig a gép

felületeivel érintkeznek, a gép felületein keresztül roncsolódnak. A felületek tudatos

szerepeltetését veszi észre és tárgyalja cikkében Christine Cornea is, amikor a posztmodern

szubjektumpozíciók által kialakított „terminális identitás” különféle végleteiként értelmezi a Crash

emberi és gépi szereplőit. Meglátása szerint a filmben szereplő emberi testek felületei úgy

jelennek meg, hogy azokat sorozatosan a gépi környezet meghosszabbításaiként lehet érzékelni. 

(20) Ember és technika összenő, Cornea észrevételét ugyanakkor fontos annyival kiegészítenünk,

hogy ez a kapcsolatrendszer fordított irányban is igaz: a filmben megjelenített gépek felszíneit

pedig az emberi testek meghosszabbításaiként, nyúlványaiként lehet értelmezni. A szubjektumok

materialitásának és a gépek lehetséges szubjektiválódásának témája ismét Haraway Kiborg-

kiáltványának egyik legfontosabb mozzanatához kapcsolható, amikor is Haraway megkérdőjelezi

a pusztán konstruktivista test-felfogásokat, melyek kizárólag a diszkurzusok teremtő erejének

rendelik alá a szubjektum korporalitását, és ehelyett a diszkurzív és a materiális, a metaforikus és a

korporális együttes működésére, elválaszthatatlanságára mutat rá. A filmben többször visszatér az

a kép, amely a többsávos gyorsforgalmi utakat mint a civilizációs élettér verőereit mutatja, rajtuk

azokkal az autókkal, melyekkel eggyé forrva az emberek sejtekként száguldanak a lüktető

gyorsaság tereiben.

Ennek az elválaszthatatlanságnak lesz metaforája a Crash-ben az autó mint az ember bőre, mint az

igazi, jelentőségteljes érintkezések felülete, és ennek a felületnek a sérülése képes a legmélyebb

hatást gyakorolni a film szereplőire és nézőire egyaránt.

A téma megjelenítésének csúcspontja az a jelenet, amikor Ballard azt a repedést mustrálja, amelyet

felesége autójának oldalán Vaughan kocsija ejtett. A Ballard kezét követő kameramozgás során a
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repedés fokozatosan vaginalizálódik, és a férfi keze olyan odaadó figyelemmel simogatja az autó

sérült felszínét, mint amilyen figyelemmel szemrevételezi felesége testét, amely Vaughan állatias

és egyben kétségbeesett szexuális vágyának véraláfutásos nyomait viseli. Ebben a jelenetben már-

már azt várnánk, hogy Ballard keze az autón támadt vulva-szerű résbe hatol, ezt a várakozást

ugyanis Cronenberg kellőképpen előkészíti.

A jelenet sorozatként megkomponált képrendszerbe illeszkedik, és három másik képsor vezeti be.

Az elsőben Vaughan irdatlan autója a kocsimosón halad át, Ballard pedig a visszapillantóba

kukucskálva szemléli felesége és Vaughan vad szeretkezését. Az autó ablakain bőséges hab csorog,

Catherine szinte rituális áhítattal vizsgálja és csókolja Vaughan mellsebeit, majd a két test vad

találkozásának eredményéből már csak annyit látunk, ahogy Catherine kivágódó keze, amely

Vaughan ondójától lucskos és ragadós, a gépkocsi ülésének bőrét simogatja (21) A második

képsorban Ballard a sokadik autós szeretkezés hevében széttépi a mozgássérült Gabrielle lábán a

harisnyát, hogy alatta előtűnjön a szintén vulvaként feltárulkozó elképesztő seb, amelyre Ballard

hódoló és izgatott, behatoló szájjal ráborul Gabrielle sebének látványát a sebek esztétikájának

újabb megtestesülése követi a harmadik képsorban, ekkor Ballard azokat a sérüléseket csodálja,

melyek Vaughan nyakát és arcát borítják, mielőtt a két férfi teste is egymásra és egymásba találna a

gépkocsi testének belső redői között. Így érkezünk el a vaginalizálódott autósérülés látványához,

amely végképp metaforizálja gép és emberi test egymásba olvadását. (22)

Image not found or type unknown Image not found or type unknown

Image not found or type unknown Image not found or type unknown

Image not found or type unknown
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Állításom szerint tehát minden konnotált vadság, szado-mazochisztikus erotika és csonkolásos

baleset ellenére a Crash nem a horror és a bizarr szexualitás képein keresztül kíván hatást elérni,

hanem a felületek sérüléseinek, az átszakadás, a behatolás eseményének tematizálásán keresztül. A

felületek roncsolódásának abjekt élményéhez szemléltetésül egy magyar performansz-művész

alkotásait, illetve a neki emléket állító filmet hívom segítségül. A magyar alternatív, kísérleti

performansz-művészet történetében kétségkívül Hajas Tibor volt az, akinek legpontosabb és

legkifinomultabb elgondolása volt az abjekcióról. Akcióiban saját testét tette kísérletezés, roncsolás

tárgyává, tudatosan tematizálva a testfelületek és az élettér felületeinek találkozását. Nem véletlen,

hogy számos cselekménye a felületkínzás vagy felületroncsolás címet viseli. 1985-ben Beke László

és társai a hatrészes Experanimaegyik darabjában, amely A szobáról címet viseli, Hajas Tibornak

állítottak emléket. (23) A néhány perces film Hajas Tibor egykori szobájában, az ő tárgyainak

animálásával készült, központi motívuma pedig az a beállítás, melyben egy emberi bőrhöz

hasonlatos pergamenszerű lapot látunk alulról, amelybe felülről, az átderengő túloldalról

zsilettpengék vágnak bele, majd a pengék a hersegő metszés után rezegve megállnak a bőrben. (24)

A néző-szubjektum, aki „bőrbe van kötve,” (25) az ájulás szélére kerül.

A Crash-ben ez a testhatár áthelyeződik, a szubjektum bőre az autó, a szubjektum legmélyebb

élményei az automobil vagy a gép „élményeiből” fakadnak. Ezt vezeti be a film legelején a női

szereplő repülőgéplemeznek feszülő merev mellbimbója, ez az élménysorozat húzódik végig a

fentebb tárgyalt kompozíción, és ez csúcsosodik ki az erotizálódott sérülésben, amelyet végül

Catherine autójának felületén látunk. Cronenberg filmje lemond a Ballard-regény által

alkalmazott módszerekről, az abjekt váladékok, szado-mazochisztikus szexuális végletek, elgyötört

belső és külső nemi szervek nagy katalógusáról. Figyelmünket inkább arra a kapcsolatra irányítja,

amely az ember és a gépek teste között alakul egyre szorosabban, egyre bensőségesebben, egyre

inkább elválaszthatatlanná téve, a felületek abjekcióján keresztül megkérdőjelezve azokat a

határvonalakat, amelyek a posztmodern előtt kijelölték a szubjektum életterének biztonságosnak

tűnő mezsgyéit.

Igazságtalan lenne végül, ha nem jegyeznénk meg, hogy Máriássy Félixnek is van egy Karambol 

című filmje 1964-ből, amelynek nyitóképe egy oszcilloszkóp képernyője a rámeredő tekintetekkel

együtt. Az oszcilloszkóp a tudomány előrehaladásának, a gyorsaság kérdésének témakörét vezeti

be, és erre rímel a filmnek az a visszatérő motívuma, amely tulajdonképpen arról szól, hogy egy

nagy sebességgel haladó autót utol lehet érni motorkerékpárral, és be lehet kukucskálni az egyik

robogó járműből a másikba. (A későbbi amerikai gengszterfilmek alaphelyzete.) A tekintet,

amellyel ebben a Karambolban a motorozó Bujtor István rámered az autó volánja mögött ülő

Latinovits Zoltánra, megítélésem szerint már bőven megelőlegezi a géptest és a testgép

kapcsolatában később kialakuló posztmodern izgatottságot.
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