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torténelem és komparatisztika (altalanos és 6sszehasonlité irodalomtudomany) szakokon. Ez
utobbi végzettségem magatol értetédové teszi szamomra, hogy az irodalmat tagabb
kontextusaban, a tarsmiivészetekkel egyetemben vizsgaljam, targyaljam. Szamomra mindig is
természetesnek €s magatol értetédoének tlint, hogy barmely irodalmi széveg filmfeldolgozasaban
ne annak rontott valtozatat, hanem egy Gjabb értelmezési lehetéséget lassak. Ahogy az is
természetes szamomra, hogy a film egy sajat

belsé logikaval, struktiraval rendelkez6, az irodalommal egyenrangi mifaj, amely ugyanakkor
nem csupan képi, de olvasmanyélményeinkre is épit / épithet, és szovegszerl, hermeneutikai
megkozelitése, értelmezése nagyon is lehetséges, s6t sziikséges, ha nem pusztan a formanyelvrél, a
képi megoldasokrol, de az altaluk hordozott jelentésekrdl is érdemben kivanunk szélni.
Legfontosabb célomnak ugyanakkor azt az egyszerl szempontot tartom, hogy 6nmagam szamara
tisztazzam, miért is ragad meg egy-egy mdu, lett légyen akar irott vagy képbe irt széveg, s a
tisztazas személyes aktusanak rogzitésével, kozlésével felkeltsem esetlegesen irantuk az
érdeklédést masokban is. Ennek soran nem kivanok kiilénbséget tenni magas kultara és
tomegkultara kozott, csak jo és rossz alkotas kozott - egyébként is a kulturalis szintek
kolcsonhatasa, egymasra

torténo reflektalasa érdekel.



Rusz Sandor

“Legtartosabbak a halott mitoszok!”

(Adrian Rudomin: A harag napja)

Ha késsel megvagnad az ujjaidat, ugye, fajna, ugye?
Igy vagtam én beléd, mint a kés!” Felugrottam és
Futottam felé, tavolodott. , Fajni fog!

(Nadas Péter: Egy csaldadregény vége)

Faj. Amikor ugy déntdttem, hogy irok errdl a mar j6 elére beharangozott, nagy felhajtassal
reklamozott angol-magyar koprodukcios filmrél, azt hittem, hogy nem fog fajni. Az akciéfilmek
altalaban nem fajnak. Azt hittem, hogy csupan egy atlagos kosztimos kalandfilmrél lesz szo6,
elcsépelt frazisokkal, felejthet6 alakitasokkal, nagy koltségvetéssel, a giccs kategoériajat kimeritd,
meghalad6 pazar kiallitassal — egyetlen pozitivuma pusztan az lenne, hogy ha nem is a f6szerepet,
de legalabb a mar szakmailag is szamon tartott mellékszerepek kozill nem is egyet magyar
szinészek jatszanak, mint Oroszlan Szonja vagy Bicskey Lukacs, de epizodistaként feltiinik Gryllus
Dorka is. Hiszen az mar kézhelyszamba megy, hogy Magyarorszag filmkészités terén (is)
mennyire felkészilt: a kivalé szinészek mellett magasan képzett technikai szakembergarda adta
mar nem is egy vilaghirli produkcié amilyen szinvonalas, olyan olcsé hatterét, hogy arrél a
bosszant6 korialményrél mar ne is beszéljunk, hogy maganak Budapestnek hanyszor kellett
seljatszania” mas févarosok ,szerepét”, és nem csupan masod- vagy harmadrangu akciéfilmekre
gondolok - lett légyen sz6 akar Moszkvarol, Berlinr6l vagy Buenos Airesr6l. Am még miel6tt a
filmes szakma gonosz globalis gyarmatositasa, avagy a magyarorszagi filmfinanszirozas f616tt
kezdenénk jeremiadokba — bizzuk ezt inkabb a szakemberekre, még inkabb a mindig aktualis
politikai kurzusokra! -, mi inkdbb érvendezziink ennek a kis sikernek is. Es mégis faj! Legalabbis

fajni fog...

Elevenembe talalt ez a film. A mondanivaléja. Mert van neki. Ez a fajta érintés a leginkabb f3jo.
Amikor koprodukciorol beszélek, be kell vallanom, igy, kétszeri megtekintés utan, leginkabb a
tematikajat érzem igazan és megkérddjelezhetetlentl aktualisnak, és a miénknek. Ez a tematika
nem mas, mint maga az ugynevezett rendszervaltas: azt jarja koril, hogy a politikai felépitmény
radikalis és visszavonhatatlan atalakulasaval a hatalmat, vagyonat menteni szandékozo elit miként
valt identitast, miként ir vagy irat maganak az {jj identitashoz illg, azt alataimaszt6 alternativ

torténelmet — miként csinal tehat egzisztencialis okokbdl a torténelembdl fikcidt, és az a fikcid



miként valik véres valosagga, egyenesen fegyverré a hatalom és a vagyon ujrafelosztasaért vivott
elkeseredett és véres belharcokban. S ami a legfontosabb, amit soha, semmikor nem szabad
elfeledniink, hogy az ilyen jellegi fikcioknak mindig husuk és vériik, mi tobb, lelkik is van — csak
két parhuzamra utalnék itt jelzésszertien: Esterhazy Péter édesapjanak tgynokmultjara, amely 6t a
Harmonia Caelestis felulirasara késztette (Javitott vdltozat, 2004), és a Szabo Istvan filmrendezét ért

vadakra, amely az egész filmes szakmat felhaboritotta.

Hogy egzisztencialis, hatalmi érdekek mentén miként valik a torténelem fikciova, s ez a fikcio
azutan miként hat vissza a valésagra, azaz hogyan lesz a fikciobol véres valosag — ez a torténelem
és az ideologia sokat vitatott, ingovanyos talajira vezet benniinket. Eppen Esterhazy Péter
problematizalja egyik novellajaban azt az 6nhitten frappansnak szant megallapitast, miszerint a
torténelmet mindig a gyéztesek irnak. A gyéztesek, a hatalom birtokosai legfeljebb ideologiava
torzithatjak a térténelmet: felhasznalhatjak, ahogy folyamatosan és mindig fel is hasznaljak sajat
legitimaciojuk érdekében, hiszen a torténelem, pontosabban a térténelem alapjaul szolgalo
torténetmondas egyik eredendé funkciéja éppen a legitimacié volt. Csakhogy mindig maradnak
alternativ torténelmek. A torténelem valahol ugyanis az identitasok ,tudomanya” — legalabbis az
identitasrol sz616 elbeszélés, amely folyamatosan konstitualodik, azaz 1étrejon a jelenben, a mindig
aktualis jelenben, amelyet egyszerre igyekszik igazolni és értelmezni: talan a jové reményében.
Ezért is vigyaznék az olyan egyoldaluy, feliletesnek tetszé posztmodern kategériakkal, mint a
torténelemnek, pusztan az elbeszélés egyik alfajaként valo, fikciova redukalasa: a torténelem, mint
elbeszélés és rekonstrukcio, mindig is fikcié marad, de mindig van tétje, azaz hiisa és vére, és mint
elbeszélésnek, egyetlen valodi értelme a kontinuitas meg6rzése, az integritas fenntartasa. S a
vesztesek identitasa is mindig megérz6dik valahol. A dokumentumok megérzése, felhalmozasa,
megrostalasa, tehat az archivalas, amennyiben intézményesitve van, egyben tehat hatalmi aktus is,
amely ugyanakkor meg kell hogy tlirje maga mellett az apokrifok, fragmentumok, pszeudo-
tekintélyek alternativajat is, amelybdl azutan képes 6nmagat is megujitani, 6nmaga

értelmezhet6ségére rakérdezni.

Vajon mi magunk nem mikoédink egyben archivumként is, a gének, a szarmazas, a vér szintjén
éppen Ugy, amiképpen az emlékezés, az értelmezés, egyben tehat az 6nértelmezés szintjein? S
vajon mi torténik azokkal, akik kényszerb6l megrekednek a torténelem éppen aktualis ideologiava
merevedett értelmezése €s az éppen dnmaguk teremtette alternativ térténelem szoritasaban,
amely igazolna 6nnoén létjogosultsagukat ebben az ideolégiaban? S vajon mihez kezdenek kézben

az dnmagukban hordozott, a sajat identitasukat hordozé alternativ toérténelmiikkel?

1542. Spanyolorszag. Egy poros kisvarosban vagyunk, ahol rejtélyes gyilkossagok, mi tébb,
egyenesen mészarlasok zajlanak. Kulonods, hogy mennyi nemesember, sét, fénemes él egy ilyen
eldugott zugban. A datum természetesen szimbolikus: egy jo emberoltével azel6tt szilletett meg az
egységes Spanyolorszag — 1492-re rimel, amikor elesett Granada, a varosallamma zsugorodott
utolsé mér allam, ugyanezen évben indultak el Kolumbusz hajéi az Ujvilag felé, elhozva ezzel a
kozépkori vilagkép, s maganak a kozépkornak a végét, de ugyanekkor tizték ki a zsidokat is

Spanyolorszagbdl, amely egyszerre nagyon kézépkorias gesztus, egyben azonban értelmezhet6 a



Holocaust XX. szazadi rémalmanak elé6képeként is. Ezaltal valt a vallasilag sokszint, kulturalisan
viragz6é mozarab Hispania bigottan katolikus, fanatikusan intolerans, egyre inkabb énmagaba
nézo, befelé fordul6é Spanyolorszagga, amely azonban gigantoman, irrealis nagyhatalmi
igényekkel 1ép fel mind a vén Eurépaban, mind a vilag mas részein. Ez a spanyol barokk kora. A
hely is szimbolikus: a kisvaros két meghatarozé pontja egyfeldl a szinte egy tombbdl kifaragott, a
hely f61é magasodo, azt puszta tomegével is uralé kézépkori katedralis, masfell a varoska szélén,
a kis foly6 mentén épult kénnyed, reneszansz stilusd, udvarhazszerti kormanyzoéi palota. E két
fokuszpont koril stirisédnek 6ssze a cselekmény szalai: mikdzben a varoska részeges birgja, Ruy
de Mendoza (Christopher Lambert), a tényleges blincselekmények puszta megtorténtét sem, vagy
csak alig tudja bizonyitani, tanui lehetiink utcabalnak, eretnekek nyakcsavarral torténé groteszk
kivégzésének, méltosagteljes vasarnapi szentmisének — ahol mindig ugyanaz az egy antiszemita
prédikacié hangzik el sz6rdl széra (a zsidok az egyediili blindsok a Megvalto kinhalalaban!): ez
egyben a barokk ékesszolas parodigja is lehetne. De részt vehetiink pazar kormanyzok diszebédén,
és jarhatunk ,az Inkvizitor kertjében” is, amely a pazar kormanyzéi rezidencia és a sulyos
székesegyhaz ellentételezéseképpen nem mas, mint egy rothadé hullakkal teli verem. Tehat a
barokk tarsadalom és €letérzés keresztmetszetét szemlélhetjuk egy kalandfilm, egy intellektualis
krimi keretében: a rettenet szinhazat, ahol, Calderon szavaival élve, az élet valoban alom. Itt a
Halalt szimbolizal6 csontvaz rothado testi valosagaban kel ki a sirjabol, és mondja: ,Et in arcadia

ego!”

SpaiN 1542

A kisvdros két meghatdrozo pontja a hely folé magasodo A kisvdros két meghatdrozo pontja a hely folé magasodo
kozépkori katedralis és a kis folyo mentén épiilt konnyed, kiézépkori katedralis és a kis folyo mentén épiilt konnyed,

reneszansz stilusi, udvarhdzszeri kormdanyzoi palota. reneszansz stilusi, udvarhdzszeri kormdanyzoi palota.
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Az ecoi-borgesi konyvtdr leégése

Ezek utan egyaltalan nem érzem eréltetettnek, mi tébb, a témahoz és annak megformalasahoz
egyarant méltonak érzem A4 Rozsa nevére torténd utalast: a borgesi-ecoi konyvtar labirintusszert
vizidja nem pusztan a nyomozas, tehat a cselekmény egyik fontos helyszine, de pontos
megfelelGje is egyben a torténelem fikcioba kédolasanak, a csaladfak labirintusanak, ahogy
megkettézve, tikrozédve, 6nmagukkal is meghasonulva rejtik magukban az igazsagot, amely
egész csaladok szamara jelenti, a puszta fizikalis 1étezésen tul, az egzisztencialis tilélést,
ugyanakkor a biztos halalt is — és nem pusztan akkor, ha erre a titokra fény deril, de akkor is, ha a
titok 6rz6i meghasonulnak egymassal és 6nmagukkal, €s a titkot, amelyet pedig 6vniuk kellene,
fegyverként forditjak egymas ellen, de ezaltal 6nmaguk ellen is, hiszen maguk is a titok altal élnek.
Tehat a konyvtar labirintusa egyben az identitasvesztés belsé labirintusa is, ahogy Eco regényében
is identitasvesztéssel fenyeget6 objektum. Vagyis a kdnyvtarnak szikségképpen le kell égnie,
raadasul pontosan azért, mint Eco regényében: a megdrzés, a felhalmozas, esetleg a kutatas, vagyis
a béke helye csatatérré valtozik a sz6 szoros €s atvitt értelmében egyarant, vagyis 1étének alapveté
funkcigja kerill megtagadasra. Raadasul jelen esetben a konyvtar egy olyan kettds tiikorrendszerbe
kertl, amely ugyancsak eredeti funkci6janak felszamolédasat jelzi: leég a Bir6 ,irodaja” is, ahol a
konyvtarban elkezdett kutatasat folytatja éppen a konyvtarbol kdlcsdnzott, csaladfakat tartalmazo
konyvekbol (éppen ezen konyvek elpusztitasa a cél!), am az Inkvizitor scriptériuma is felfoghato
ugyanezen konyvtar parédiajaként, ahol ugyanaz a békésnek tiiné kutatomunka, a csaladfak
értelmezése mar a vértisztasag kimutatasara iranyul, vagyis emberek szazainak, ezreinek halalos
itéletét jelentheti egyben. Az Inkvizitor scriptériuma tehat, bar formailag a konyvtar
olvasétermével rokonithaté, gyakorlatilag belépteté kapu az ,Inkvizitor kertjébe”. Igy valik az
6nmagat semlegesnek kikialté tudasbol, tudomanybdl a hatalmat hordozé, sét, gyilkos biirokracia.
Alatta raadasul ott a kinzékamra, amely a filmben ugyancsak hangsulyos szerepet kap.
Naturalizmusa, kegyetlensége, a test elemeire bontasa egyben a tudas végsé aktusa is, mikdzben a
konyvtar és a scriptérium ellentétpontjat is képezi, s igy maga is a labirintus részévé valik, ahogy a
székesegyhaz, a kormanyzoi palota, a Bir6 haza, s6t, maga az egész kisvaros is. A konyvtar tehat

leég. Az Inkvizitor a sajat scriptériumaban, sajat tronszert emelvényén leli halalat.

A csaladfak. Mar a film egyik elsé jelenetébdl kideril, hogy a jovend6 kormanyzo6, Don Francisco
del Ruiz (Brian Blessed) eredeti neve Don Isaac de Cordoba. Anélkil, hogy fel akarnam fedni a
film egész cselekményét, és ,leléném a poént”, olyan neves, nagyhatalmu zsidé csaladok
6nazonossagat 6rzik, amelyek csupan ugy tudtak megérizni addig megszerzett hatalmukat és
vagyonukat, hogy nem egyszerien kikeresztelkedtek, hanem egy fiktiv keresztény identitast is
teremtettek maguknak. Nem egyszerten tigyes koholmanyrdl, kitalaciérél van tehat sz6, aminek a
kormanyzoé aposztrofalja a film egyik kulcsjelenetében, de torténelemteremtd, élet- és
értékmeg6rz6 funkciorol, amelyért mind pénzben, mind lelkiekben hatalmas arat kellett fizetnitk
ezez csaladoknak — annak az intolerans, perverz kérnyezetnek, amely 6ket erre rakényszeritette. A

pénzigyi befektetés még meg is érte, hiszen nem pusztan biztositotta a tulélést és a létbiztonsagot,



de tovabbi vagyont és hatalmat fialt. A lelki ar azonban tul magasnak bizonyult: kélcsonos
gyanakvast, belsé meghasonlast, kovetkezésképpen pusztitd belviszalyt sziilt. Szovetség az
ordoggel! Ezek utan talan nem meglepd, hogy a film végére kideril, hogy a Biré maga is zsido
szarmazasu, ahogy a zsid6tild6z6 Inkvizitor is. Csakhogy amig a Bir6 képes a végén megbékélni
6nmagaval és szarmazasaval, azzal a ténnyel, hogy maga is részese az iigynek, amelyben
nyomozott — mintegy maga all a labirintus kézepén -, addig az Inkvizitor mindvégig tisztaban van
a sajat szarmazasaval, és hideg cinizmussal aldoz fel masokat 6nmaga helyett. A filmben,
ugyanabban a jelenetben el is hangzik a tudatos parhuzamalkotas Tomasso de Torquemadaval,
Kasztiliai Izabella gyontatojaval, a Spanyol Inkvizicié megalapitéjaval, aki maga is zsido
szarmazasu volt. A kulcsmondatokat jorészt az a kormanyzo6 mondja ki, aki a film szinte egész

cselekménye alatt a kedélyes, am kissé feliletes nagyurat jatssza.

Megismétlem, a torténelem valahol az identitasok ,tudomanya”, alapja, az identitasrol szolo
elbeszélés, legyen az akar az eposz altal hordozott mitosz, amelynek alapveté funkcidja volt a
legitimacio, lett 1égyen sz6 egy csalad, egy varos vagy barmilyen tagabb, de él6 szovetként
felfogott k6z6sség hatalmanak, jogainak, presztizsének vagy akar puszta létezésének multba
visszavetitett igazolasa, amely egyben int6 példaként és idealtipusként is szolgal az azt hallgatok
szamara a jelenben és a jovGben. A leszarmazas, pontosabban a szarmaztatas igénye hozza létre a
torténelmet, pontosabban azt a térténelem el6tti, a kritikai reflexiot még nélkill6z6 funkciot, ami a
mitoszt hordozo epikai miiveket vagy a szajhagyomanyt jellemzi. A leszarmazas, a szarmaztatas
funkcigja a hatalom gyakorléinak 6nigazolasa: mint a legésibb archivum, a vér, a gének szintjén, a
csaladfa nem pusztan a leszarmazas, a szarmaztatas eszk6ze, hanem mint jogforras, a mult
folyamatos jelenné tétele a név éppen aktualis hordozdjaban, akiben a jogforrasul szolgalé 6s6k
vére csorgedezik. S mint ilyen, a kontinuitas megé6rzésének, az identitas fenntartasanak egyik
legarchaikusabb eszkoze. A csaladfa tehat emlékezés és felejtés egyszerre. A hatalom
gyakorlasanak egyik legrégibb, jol bevalt fegyvere. Mint ilyennek, valéban toérténelemteremto,

élet- és értékmegdrz6 funkcidja van, amelyért mind pénzben, mind lelkiekben érdemes hatalmas

arat fizetni. Csakhogy pontosan ezért a meghasonlas és a pusztulas hordozdja is egyben.
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Christopher Lambert a Biro, Ruy de Mendoza és Blanca Marsillach Carmen de Jaramillo grofné szerepében

Christopher Lambertet telitalalatnak érzem a film f6szerepében! Mint akci6szinészt, tul
egyoldaluan skatulyaztak be: gunyoros, mindent athaté tekintete, rendkiviil finom gesztusai kivalo
karakterszinésszé tennék. A Bird karaktere 6ra vart: a kiviillallé nyomozo6 figuraja szerves részét
képezi annak az angol-amerikai ,tény” (fact)-hagyomanynak - s itt nem csak Sir Arthur Conan
Doyle Sherlock Holmes-ara, Agatha Christie Poirot-jara vagy Miss Marple-jére, esetleg Chandler
Philip Marlow-jara szeretnék hivatkozni, hanem a bilintigyi regény, a binugyi film egész
hagyomanyrendszerére -, amely abba a hamis illiziéba ringat benniinket, hogy az igazsag
feltarhat6 és megragadhaté lenne anélkiil, hogy az az igazsag kutatéjat, legyen sz6 akar rendérrél
vagy magannyomozorol, ijabban egyre inkabb a kriminalisztika irant érdekl6dé vagy
hivatasszertien azzal foglalkozé tudosokrdl, személyében érintetleniil hagyja, s mint kivilallo,
katalizatorként csupan elGsegiti az Igazsag beteljesedését. Jelen esetben ennek pontosan az
ellenkezdje torténik. Ruy de Mendoza hiaba proébal kivill maradni az események lancolatan,
sziletésénél fogva eleve benne all mint egzisztencialis 1éthelyzetben. Nem csupan a nyomozas
keltette bizonytalansaggal kell szembenéznie, de egy be nem teljesedett szerelemmel (Carmen de
Jaramillo gréfné — Blanca Marsillach) éppen Ggy, mint sajat frigid, de vallasi fanatizmusaban
legalabb kovetkezetes és 6szinte feleségével (Isabel de Mendoza — Oroszlan Szonja) is meg kell
ktizdenie naprol napra. Débbenetesen szép leleménye a filmnek, ahogy a hazaspar, a két gyerek és
a Bir6 édesanyjanak egytttesében abrazolja egy bigott vilag mérgezé 1égkorét: nemcsak a Bird
gesztusai, a két gyerek megléte, de azok viselkedése is mintha arra utalna, hogy ez a hazassag nem
volt mindig ilyen, hogy egy hosszan elhtiz6dé6 folyamat utolsé allomasat latjuk csupan, s a vallasi
tirelmetlenség légkorén tul éppen a Bird elsé szerelmének felbukkanasa emelt gatat férj és feleség
kozé. Nem véletlen annak képi hangsulyozasa, hogy a Biré mindig azutan tér be az ivéba, hogy
ellovagolt a Jaramillo-haz el6tt. Amikor kideril Ruy de Mendoza szarmazasa, az
visszavonhatatlanul éket ver a hazastarsak k6zé. Mendoza bir6é mégsem akkor vallalja fel
szarmazasat, a Hagyomanyt, amelyben akarva-akaratlanul benne all, amikor befejezi, befejezteti a
megkezdett mészarlast, vagy amikor tudatosan vallalva a kettds életet, fejet hajt az Egyhaz hatalma
el6tt, mikoézben otthon 6sei hitét gyakorolja, hanem amikor felvallalja els6 szerelmét sajat hitével
egyutt, és a kegyelmet valasztja azokkal szemben, akik igényt tartanak a békességre, a titok
teremtette békesség megujitasara. S erre éppen ez a gunyoros, mindent athatoé tekintet it pecsétet

a film zaréjelenetében.

Mert ez a Satan balja. A sziikségszer(i hazugsagok 6rvénylé labirintusa egyben a Gonosz diadalat is
jelenti. Mendoza biré ugy all a film végén a nagytotalban, mint Coppola Don Corleonéja a trilégia
els6 részének végén a sotét szobaban. Vagy csak az identitas f6l6tt gyézne az ideoldgia, ahogy az
alternativ térténelem hordozéi maguk is er6szakkal betagozédnak a minden izitkkben minden
idegszalukban megtagadott hatalmi rendbe? Dehat végs6 soron nem ez a Gonosz, ha nem is az

egyediili, egyetlen, de talan szamara egyik legkedvesebb diadala?



Bicskey Lukdcs a magyar zsoldost és profi bérgyilkost alakitja, a tokéletes kiviilallot.

A Gonosz diadalardl kell itt sz6lni, mert amennyiben Ruy de Mendoza sziikségszerten jut el a
cselekmény folyaman egy hamis igazsagfogalom alobjektivitasatol a felvallalt hagyomany altal
hitelesitett kegyelem és kegyelemben fogant kiegyezés megvalositasaig, igy sziikségszertnek kell
tekinteniink egy olyan eszk6z, egy olyan fegyver meglétét, aki elvégzi helyette a végs6 vérfirdé
objektiv, valéban huisba és csontokba vagé munkajat. O pedig nem mas, mint a Bicskey Lukacs
alakitotta Miguel de Alvarado, a magyar zsoldos és profi bérgyilkos. Félelmetes szerep! Gyonyori
megformalas! Igazi halaltanc — a sz6 legszorosabb értelmében: nem csupan az a végtelen elegancia
marad meg a nézGben, ahogy a katedralis f6hajojaban megviv a Biréval, akit tobbszor is
lefegyverez anélkil, hogy megsebesitené, nem csupan a brutalisan lemészarolt aldozatok
egymasba foly6 holttestei, hanem az a szinte balettszer® el6adas, ahogy a sajat pulpitusan végez az
Inkvizitorral. O az arnyék. Athato, szintelen szemei mintha a 1élek mélyére hatolnanak. Tokéletes
hatékonysagaban egyben az Inkvizitor megfelelgje is, akivel éppen 6 végez majd a film végén:
egyszemélyes gyilkologép, a tokéletes indulatmentesség €s profizmus, szemben az Inkvizitor
profizmusaval, ami sajat szarmazasanak permanens elleplezésében meril ki, ami persze mar
6nmagaban f6lér egy blivészmutatvannyal, mikézben iranyitania kell egy profi gyilkol6 gépezetet,
ugyanakkor tartani a lelket cinkostarsaiban is. Ugyanakkor a bérgyilkos hozzaértése és hanyag

elegancijja a megbizéja iranti tokéletes hliséggel is parosul, aki akar még az énfelaldozasig is
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elmegy. Mindezt tokéletes személytelenséggel, indulatmentességgel teszi. Akar még dnironikus is.
Ez teszi 6t hitelesebb karakterré a bizonytalankodo, habozé Birénal vagy az Inkvizitor vak
gyuloletében, testetlen cinizmusaban testet 6lt6 kvazi-személyességnél. Tokéletes
személytelensége nélkil a Biré nem érne el a film végére sajat valodi személyességének
folfedezéséig, folvallalasaig. A bérgyilkos a tokéletes kivillallo. Az Igazsag feltarasahoz mégiscsak
elengedhetetlen konyoértelen, személytelen profizmusa. Mégis, egyedil 6t nem érinti meg az

Igazsag, de csak azért, mert nem is kereste azt. TOkéletes kivilallo, mert tokéletes végrehajto.

A film befogadéi oldalrol torténd elfogadasat, élvezeti értékét neheziti az a furcsa kett6sség, hogy
egyszerre érezhet6 benne egyfeldl antiszemita felhang, masrészt erés egyhazellenesség, és a kettd
raadasul feltételezi egymast: az 6sszeeskiivé zsido szarmazasu féurak egyfeldl, az elvakult,
antiszemita pap masfel6l, a Bir6 és az Inkvizitor kozépen, de egymassal szemben allva. Ehhez
tarsul a bemutatott mikrovilag mélységes vallasi képmutatasa, kétszinlisége, a szinleg vakbuzgdo
katolicizmus mogoétt megbuvo 6si hit gyakorlasa, amely a fénemességet éppugy jellemzi, mint
D’Alonzét, a Bir6 helyettesét, vagy a kocsmarost, a Bir6é gyerekkori jobaratjat. Ez a kettésség, ez a

képmutatas is egyfajta 6sszeeskiivés.

A film altal abrazolt megoldast a széls6séges koriilmények, a kiilvilag intoleranciaja és gyulolete
teszi elfogadhatova, emberileg megélhet6vé a szamunkra, s ez terel egy akolba nemest és nem
nemest, gazdagot és szegényt egyarant. Igy valik a békés kisvaros maga is egyfajta gettova —
amugy, spanyol barokk médra. Itt a csaladok maguk is puszta csaladfakka értékel6dnek le, puszta
eszk6zzé valnak a k6zos veszélyeztetettség tudataban. A torténelem tudatosan teremtett fikcié
csupan, mig a hit Gres p6zza, szinpadias gesztussa degradalédik. A barokk szinpadiassag mogott
pedig felsejlik maga a Gonosz, de nem a Mel Gibson Passidgjaban megjelené impotens alak, hanem
a blinbakkeresd, a blinbakképz6, ami egydimenziossa akarja leegyszerisiteni a valésagot — ennek
jegyében csinalnak, amugy jogos és megalapozott félelembdl, a film szerepl6i magukbol
akarattalan marionett-figurakat, s egy maguk valasztotta jatszma foglyaiként elkertlhetetlenil a
biztos pusztulas var rajuk. A benne vallalt szereptikért dnmaguknak kell vallalniuk a felel6sséget,
mikoézben artatlanok is szamosan halnak meg, akik tisztességgel 6rizték meg a titkot, becsiilettel
betartottak az eredeti jatékszabalyokat. Kiviilallok azonban nincsenek. Csak a bérgyilkos.
Artatlanok sincsenek. Csak a kegyelem marad a végén, de ez a kegyelem, a helyzethez illéen, a
jozan alku fundamentumara épil, ahogy épul minden kiegyezés, kompromisszum — még ha a
hatterében ott munkal is az 6szinte emberi szeretet, esetleg egy beteljesedd, fajdalmas szerelem.

Az alku mégiscsak alku marad.



Jozan alku és kompromisszum Jozan alku és kompromisszum

Fajdalmas film ez. Nemcsak fajdalmasan szép, de huisba és csontba vagé — mert nem csupan
értelmezésre, de direkt, kozvetlen 6nértelmezésre is kényszerit. Elevenembe talal. Amennyiben

elutasitom egy hamis igazsagfogalom alobjektivitasat, én ugyan hova allnék?
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