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Alexander Sesonke

Idő és nyelvtani idő a filmben

A filmnek, legyen az néma vagy hangos, nincs múlt és jövő ideje. A filmnek csak jelen

ideje van. A kép jellege mutatja meg a nézőnek, hogy mely időpontban van most jelen. [1]

A film a jelen idő közege. Teljesen elfoglal bennünket: csak az létezik számunkra, amit

bármely adott pillanatban látunk. [2]

A filmben megjelenő időről tett fenti állítások nyilvánvalóan tévesek, ha olyan filmekre

gondolunk, mint a Citizen Kane, A vihar kapujában, Le jour se lève vagy a Hiroshima, mon amour.

Mindenesetre a fentiekhez hasonló állítások ismétlődő megjelenése a filmtörténetben mégis arra

utal, hogy a téves elképzelés mélyén is rejtőzhet némi igazság. Vagy még inkább arra, hogy

bizonyos állításokat annyira nyilvánvalónak érzünk, hogy nem is vizsgáljuk meg őket. Azt

gondolom, ez még egy ok arra, hogy átgondoljuk és leírjuk az idő formális szerkezetét mind a

filmben, mind pedig úgy, ahogy köznapi életünkben megjelenik.

Orson Welles: Citizen Kane (1941)
Akira Kurosawa: A vihar kapujában (1950)
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Marcel Carné: Le jour se lève (1939)

Alain Resnais: Hiroshima, mon amour (1959)

Az idő köznapi felfogásának és az időkifejezések nyelvben betöltött szerepének rövid leírásából

indulok ki. Ezután az időt mint a film alapvető formai dimenzióját elemzem, s ezután tárgyalom a

nyelvtani időt. Azon a ponton már remélem, nyilvánvalóvá válik majd, hogy miért kísért oly

erővel „a filmnek csak jelen ideje van” elképzelés, de mi sikeresen ellenállunk a kísértésnek. Más

szóval megkísérlem bemutatni, miért alapvetően téves a fenti elgondolás.

Az idő folyamának elkoptatott metaforája pontosan adja vissza köznapi időelképzelésünket. Az idő

folyamatos, lineáris, egyirányú haladás. A folyók a hegyről lefelé folynak; az idő a múlttól a jövő

felé folyik, a „most”-nak nevezett röppenő pillanatok jelölik a folyamatban a jelen helyét, ahol

múlt és jövő találkozik. A világ ideje, melyet természetes időnek nevezek, mérhető, kiszámítható,

úgy gondoljuk, állandó sebességgel halad, annak ellenére, hogy róla alkotott tapasztalatunk nagyon

is változó. Az idő állandó haladási sebességéről alkotott elképzelésünk nyilván a természet

ismétlődő, ciklikus rendszerességében gyökerezik: a nappalok és éjszakák végtelen egymásutánja

és a vele járó állandó változások, az évszakok rendje, a születés, növekedés, halál vagy elmúlás

ismerős sora olyan minták, amelyek mind normál sorrendet és időrendet képviselnek, és általában

visszafordíthatatlanok. Mivel időtapasztalatunk olyan közeli kapcsolatban áll ezekkel a normális

idő és mozgásváltozásokkal, az időfogalom változásának tapasztalata is a fenti természetes minták

megváltoztatásával lehetséges. Az olyasféle kifejezések, mint a „megállt az idő” vagy „megszűnt az

idő” értelmesnek tűnnek, de csak úgy tudjuk megérteni őket, ha a változás és a mozgás teljes

hiányát magukban foglalják. Próbáljuk csak megérteni a következő mondatot: „Tegnap délután

megállt az idő, de minden más szép rendben ment tovább.”

Ebben a közkeletű értelemben az idő lényegi formális jellemzője mind a folyamatosság, mind az

irányultság. Az idő folyamatos és iránya van. A „folyamatos” azt jelenti, hogy az idő minden

pillanata összekötő pontokon (pillanatokon) keresztül kapcsolódik az idő bármely más

pillanatához, és az idő egy adott pillanatától a másikig csak az összekötő pillanatok érintésével

juthatunk el. Nem ugorhatok máról hirtelen át a holnapba, de ha túlélem a következő huszonnégy

órát, elérek oda – pontosabban: addig -, és ennek nincs más módja. Az „irányultság” annyit tesz,
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hogy adott időpillanatokból csakis utána következő pillanatokhoz juthatunk el. Természetesen

rendelkezünk különféle módszerekkel a múlt vizsgálatához, de egyetlen múltbéli pillanatot sem

tudunk jelenként megtapasztalni.

Mivel az időnek ilyen a formája, világértelmezésünk és a róla való értelmes megnyilatkozások

általában két időbeli determinánst alkalmaznak: a helyzet vagy pozíció az időfolyamban és a tartam 

vagy állandóság a folyamaton belül. „Mikor történt?” „Meddig tartott?” Az ilyesfajta kérdések

megválaszolására rendelkezésünkre álló szokványos nyelvi eszközeink a dátumok és az

időegységek nevei. „Augusztus 21-én, kedden.” „Három órán át.” Egy híres szöveghelyen Szent

Ágoston így ír: „Mi hát az idő? Ha senki nem kérdi, tudom. Ha kérdezik tőlem, s meg akarom

magyarázni, nem tudom.” Talán még mindig nem tudjuk megmondani, mi az idő, de azt meg

tudjuk mondani, miben áll a róla alkotott implicit tudás: nyelvileg pontosan meg tudunk adni

bizonyos helyzetet és tartamot az időfolyamatban.

De az időről való beszéd mögött két ősi viszony adja az illúzió valódi tartalmát: az előtte és az

utána viszonylatai. Sem az előtte, sem az utána, és természetesen tagadásuk sem jelenti ugyanazt a

pillanatot vagy egyidejűséget. Beszédünk szinte minden időbeli tartalma elvileg leegyszerűsíthető

az előtte, utána, egyszerre relációkra. De meglehetősen nehézkes volna valóban elvégezni ezt a

redukciót.

Mindennek a jelentősége abban áll, hogy az idő fogalma csakis olyan közegben alkalmazható

hasznosan és értelmesen, amelyben az előtte és az utána viszonyok megvannak. Így

végeredményben az óráink sem azért ketyegnek, hogy mérjék az időt, hanem azért, hogy

történéseket és cselekedeteket az előtte, utána és egyidejűleg relációk szerint egymáshoz

kapcsolják számunkra.

Mindez remélhetőleg nyilvánvaló, mint ahogy a filmben jelen lévő időről, vagy ahogy hívom,

filmidőről szóló mondandóm jó része is az.

Előbb azonban hadd tegyek egy rövid kitérőt a filmtér fogalmának leírásához, amely a film

alapvető formális jellemzője, és mint ilyen, bemutatása hasznosnak bizonyul majd a filmben

megjelenő nyelvtani idő tárgyalásakor. [3]

A filmtér, a film nézése során tapasztalt tér, teljesen vizuális: határtalanként tapasztaljuk meg,

holott keretbe foglalt, kettős tér. Vagyis két külön szempont jelenik meg benne, amelyeket együtt

fogunk fel. Az egyik, amelyet a vászon terének nevezek, az a bizonyos kétdimenziós négyszög a

vetítővászon felszínén. A másik az ún. cselekvéstér, az a háromdimenziós tér, amelyben a

szereplők élnek és meghalnak, lovak vágtáznak, szerelmesek sóhajtanak, ahol majdnem minden

elképzelhető megtörténik. A moziról való tapasztalatunk talán legfontosabb jellemzője, hogy ezt a

cselekvési teret mi nézők belülről tapasztaljuk meg; a mi nézőpontunk a cselekvésnek teret adó,

lefilmezett világon belül van.

A filmtér e kettőssége megjelenik a mozi mindegyik további formai dimenziójában, az időben, a

mozgásban és a hangban is. A forma e mindenütt megjelenő kettőssége különböztetheti meg a
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filmet az összes többi művészeti ágtól. A film idejében a kettőség nyilvánvaló, és

megkülönböztetünk vászonidőt és cselekményidőt. A vászonidő a vászontérben megjelenő képek

ideje, vagyis a vásznon megjelenő fények és árnyékok sorrendje és időtartama a filmvászon

felszínén. A film bizonyos szempontból nem más, mint a vászontér változásainak és mozgásainak

a természetes idő folyamatában megismételhető mintázata. Mivel a vászon maga egy természetes

térben létezik, ezért létezése ugyanakkor a természetes, folyamatos, egyirányú időben is adott. A

vászonidő a természetes idő azon szelete, amelyben a képek megjelennek a vásznon. Minden

filmnek van egy bizonyos időtartama vagy játékideje, és amikor az adott filmet levetítjük, a fények

és árnyékok ugyanazon sorozata jelenik meg a nézők szeme előtt a képek áramlásában. Ezen a

folyamaton belül beszélhetünk a beállítások és a jelenetek pozíciójáról és időtartamáról és a képek

között fennálló előzetességi vagy utólagossági viszonyról. Bármely film esetében pontosan le

tudjuk írni, miképp telik a vászonidő. Például a Citizen Kane-ben a nyitó képsorok Xanaduról,

Kane szobájáról, Kane ajkairól, a hóvihar papírnehezékről, a híradós montázsszekvencia előtt

jönnek, rögtön utána látjuk a beszélgetést a vetítőteremben, amely végül elindítja a Rosebud utáni

kutatást. Mindez kb. 12 percnyi vászonidő alatt zajlik le. De ebben a tizenkét percben nem csupán

annak a kb. 150 felvételnek a sorozatát tapasztaljuk a vásznon, hanem Charles Foster Kane halálát

és a személyazonossága utáni nyomozás kezdetét – tehát olyan eseményeket, amelyek a film

cselekményterében játszódnak, a cselekménytér belső idejében, azaz a cselekményidőben, a film

világának idején belül. Tehát mindegy, hogy a Citizen Kane-t 1941-ben vagy 1981-ben látjuk-e, az

első tizenkét perc 1941-et jelöli ki a film jelen idejeként, ugyanakkor bepillantást enged Kane

korábbi életének eseményeibe is. Nem tizenkét percet ölel fel, hanem a cselekményidő több mint

egy napját, mert a fade-out, amely elválasztja Kane halálát a hírelőzetestől, legalább egy-két nap

kihagyást sejtet. Ezután a filmidő következő 107 percében a film cselekményideje az 1941-es

jelenben kb. egy hetet halad előre, és hetven évet hátra Kane gyerekkorába. Így a

cselekményidőben a történések sorrendje és időtartama is nagyban különbözik a filmidő

megfelelő képeinek sorrendjétől és időtartamától. A filmidőben Thatcher és Kane első találkozása

több perccel Kane halála után következik; a cselekményidőben ez nyilván hetven évvel előbb

történik. Nemcsak értesülünk egy múltbeli eseményről; látjuk, amint az a múltban megtörténik.

Kane első házasságának több éve két-három percnyi filmidőben, a híres reggeliző jelenetben villan

fel.

A vászonidő természetes idő, saját mindennapi világunk idejét mérjük a vászon idejéhez. A

cselekményidő viszont létrehozott; formáját nem a természet diktálja, hanem a film készítője

választja meg. Természetesen a cselekményidő történései a vászonidő képeinek a függvényei. Ez a

kettősség teszi lehetővé, hogy egy film cselekményidejének formája lényegesen különbözzék a

természetes, ahogy egyesek nevezik, a „valós” időtől. Mivel a filmkészítő teljes mértékben

ellenőrzése alatt tartja a képek egymásutánját a vászon idejében, így a cselekményidő folyamát is

befolyásolja: lassíthatja, felgyorsíthatja, megállíthatja, még vissza is forgathatja. [4] A cselekményidő

lehet nagyon szaggatott is, ugyanaz az esemény többször is megjelenhet, minden alkalommal más-

más történések keretében, mint például a Je t’aime, je t’aime-ben, vagy a cselekményidő két

egymástól távoli eseménye követheti egymást, mint a Tavaly Marienbadban esetében. Bár az idő
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formájának fenti átalakításai könnyen megvalósíthatóak, viszonylag ritkán jelennek meg a

filmekben. A cselekményidő kevésbé radikális szaggatottsága sokkal gyakoribb, ezt szinte minden

narratív filmben tapasztaljuk, de alig vesszük észre, mert az események szaggatott sorából a film

idejében folyamatos időt hozunk létre. Például Kane halálos ágyának képe után kb. öt

másodperccel bukkan fel a hírelőzetes – egy szinte azonnali előreugrás az időben, melyet a

tapasztalt filmnézők kihagyásként értelmeznek. Mivel a Citizen Kane a miénkkel azonos tér-

időbeli világgal dolgozik, még akkor is feltételezzük, hogy e világ eseményei normális ütemben

követik egymást, ha nem látjuk az összes eseményt. Csak akkor tudjuk az idő furcsa formáit

elfogadni a filmben, ha tapasztaljuk az előfordulásaikat; egyébként feltételezzük, hogy a filmben

életünk idejéhez hasonlóan az idő a megszokott ütemben halad előre, még akkor is, ha másfél óra

filmidő során hetek vagy évek cselekményideje telik el. Az idő ilyesféle sűrítése a film természetes

létmódja; a vászon ideje és a cselekményidő csak nagyon ritkán esik egybe egy teljes film során,

mint például a Cleo 5-től 7-ig és a Dutchman című filmben.

Alain Resnais: Je t’aime, je t’aime (1968)

Alain Resnais: Tavaly Marienbadban (1961)

A cselekményidőnek formailag hasonlítania kell a természetes időhöz, másképp nem is minősülne

időnek. Vagyis a filmvászon képeinek folyamatos sorozatában elkülönülő eseményeket kell

tudnunk felfedezni, amelyek egymáshoz képest előbb vagy utóbb következtek be. Így bár minden

filmnek van leírható vászonideje, néhány filmnek nincs cselekményideje. Némely absztrakt

filmben a filmvászon képeinek sorából nem lehet eseményeket elkülöníteni. Néhány

dokumentumfilm, mint például a kanadai A Place to Stand olyannyira elaprózza és

megsokszorozza a képeket, hogy bár számos időtartammal rendelkező eseményt látunk, nem

érzékelhető, melyik következik előbb vagy később, nincs időfolyamat, amelyben az események

helyzetét vagy pozícióját meg tudnánk határozni. Az eseményeknek csak a vászon idejében van

időbeli helyük, de ott ezek nem események, hanem képek. [5]

A filmidő jellegének ezen áttekintése után felvetődik a kérdés, hogy mi a helyzet a nyelvtani idővel

a filmidőben. Legelőször is nézzük, miként működik a nyelvtani idő a nyelvben és az

irodalomban. A legegyszerűbb és legnyilvánvalóbb mindennapi nyelvhasználatunk esete. Itt az

igeidő az események közti sorrend nyelvi jelzésére szolgáló egyik eszköz, mely az eseményeknek
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az időfolyamatban betöltött relatív helyét jelöli meg. A beszélt nyelvben a megnyilatkozás maga

adja meg a jelen viszonyítási pontját a beszélő és a hallgató számára is, ez a megnyilatkozás

pillanata, amely imígyen elhelyezi az elbeszélt eseményeket a természetes időfolyamatban. Így a

„Találkoztam vele” azt implikálja, hogy az esemény a beszélgetésünk ideje előtt történt. Az

összetett igeidők bonyolultabb viszonyokat jelölhetnek: „A találkoztunk már előtte” [I had seen him]

azt implikálja, hogy a találkozás egy másik, szintén a beszélgetés előtt lezajlott esemény előtt

történt.

A közvetlen, azonnali tapasztalatot a jelen idő írja le megfelelően, hisz mindennapi életünkben a

tapasztalat direkt és azonnali mivolta a jelen tulajdonságai. A számunkra azonnal megjelenő

eseményt, vagyis az itt és most bekövetkezőt, a jelenben létezőnek fogadjuk el. A kapcsolat

tagadhatatlan. Ám egy jelen idejű ige nem feltétlen implikál közvetlenséget is: hisz az igeidőnek

nincs térbeli következménye. Az itt és most összetétel ellentéte az ott és most kapcsolat, amely jelen

időt igényel, de nem jelenti azt, hogy az események a beszélő közvetlen tapasztalatát képezik.

Gondoljunk csak a következő példákra: „A feleségem épp látogatóban van a nagybátyjánál

Minneapolisban” vagy „John kint gyomlál a kertben”.

Maguk az igeidők, kivéve a most pillanatát, melyet a jelen idejű megnyilatkozások jelölnek, nem

bizonyos időpontokat határoznak meg az idő folyamatában, hanem csak időviszonyokat jeleznek.

Ha egy bizonyos időpontot akarunk meghatározni, más, időre vonatkozó kifejezéseket is

alkalmaznunk kell: „Akkor találkoztam vele” vagy „Találkoztam vele, épp mielőtt Párizsba utaztam

tavaly augusztusban.”

Két dolgot szeretnék itt kiemelni: 1. a beszélt nyelvben az igeidők szerepe az, hogy a természetes

időfolyamatban előzetességi és utólagossági viszonyokat jelöljenek (jelöljék, mi mi után

következik). 2. bár némelyik jelen idejű kifejezés a beszélgetők aktuális tapasztalatát fejezi ki, nem

létezik megfelelés, nincs univerzális logikai viszony a jelen idő és az aktuális tapasztalat közt.

Az irodalomban az igeidők szintén időviszonyokat fejeznek ki, de a közvetlenség érzete nélkül. Az

irodalomban megjelenített eseményekről mindig áttételesen van tudomásunk; minden idő, a

jelen, a múlt és a jövő is közvetetten ismerhető meg. Azonnali tapasztalatunk csak az oldalra

nyomtatott szavakról van, a mű világának eseményei csak ezeken keresztül érhetőek el. Az

irodalomban megismert események mindegyike közvetett tapasztalat eredménye. A nem fikciós

írásokban, amelyekben az elbeszélői hang a szerző hangja, a kiadás vagy a megírás dátuma

szerepelhet viszonyítási pontként a természetes időfolyamatban, és ezáltal lehetővé teszi, hogy az

olvasó a műben szereplő igeidőket a természetes időfolyamatra vonatkoztassa. Ám a fiktív

szövegekben az elbeszélői hang a mű belső jellemzője, vagy a narrátor vagy a drámai beszélő

hangjaként halljuk a mű világán belül – tehát nem létezik viszonyítási pont a természetes időben.

Így fiktív szövegekben az igeidők nem kötik a leírt eseményeket a természetes időhöz. Sokkal

inkább abban segítenek, hogy egy alternatív időfolyamatot (ha úgy tetszik, fiktív időt) hozzanak

létre a mű világán belül. Ha ezt a fiktív időt össze akarjuk kötni a természetes idővel, akkor ehhez

az igeidőktől különböző, időre vonatkozó kifejezések szükségesek, mint például A pármai kolostor
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első mondatában: „Ezerhétszázkilencvenhat május tizenötödikén Bonaparte tábornok bevonult

Milánóba, mögötte az az ifjú hadsereg, mely most vonult át a lodi hídon, s most tanította meg a

világot arra: sok-sok évszázad után jelentkezett Caesar és Nagy Sándor utóda.” [6]

A fiktív szövegek egy elképzelt tér-időbeli világ eseményeit mutatják be fiktív időben, ennek

ellenére feltételezzük (amennyiben nem kapunk ellentétes értelmű jelzést), hogy e fiktív időben az

idő formája, a folyamat iránya és üteme mindenben hasonlít a természetes időéhez. E fiktív

időfolyamat valamely pontja vagy tartama válik jelenné a műben; az események ebben a jelen

időben játszódnak, míg más események ezekhez képest a múltban vagy a jövőben történnek. Eme

időviszonyok jelzésére szolgálnak az igeidők. Amikor egy igeidő – általában a múlt idő –

túlsúlyban van egy irodalmi műben, folyamatos használata nem jelez nyilvánvaló sorrendiséget,

inkább megerősíti azt az érzetünket, hogy a mű világában normális rendben telik az idő. Ebben a

fiktív folyamatban az események rendjét azonosnak vesszük azzal a sorrenddel, amelyben

megjelennek. Ennek megfelelően egy irodalmi műben az események időbeli viszonya a lapon

szereplő mondatok egymásutániságának függvénye. Abban az esetben, amikor az események

sorrendje különbözik a megjelenésük rendjétől, egy másik igeidő használata vagy valamely egyéb

időre vonatkozó jelzés alkalmazása válik szükségessé.

A fiktív idő az igeidők használatának már ismerős variációin keresztül jön létre. A harmadik

személyű múlt idejű történet anonim módon, az objektivitás látszatát fenntartva jeleníti meg saját

világát. Az azonosítatlan, tartózkodó narrátor gyakran eltűnik, sokszor egyáltalán észre sem veszik

az olvasók. Ezért az túlsúlyban lévő múlt idő senki számára sem implikál valamely később

bekövetkező „jelent” a fiktív világban. Minthogy ez a funkciója eltűnik, a múlt idő a műben a

folyamatosan haladó jelen idő kifejezésére szolgál, de távolságtartással és objektíven láttatva azt. A

múlt idő használata a műben természetesen nem határoz meg semmiféle viszonyt a mű jelene és a

természetes idő közt – egy harmadik személyű múlt idejű történet 1984-ben, 2001-ben vagy 1796-

ban is játszódhat, ezt a meghatározást a műben az időre vonatkozó utalásokkal kell meghatározni,

nem pedig igeidőkkel.

Az első személyű múlt idejű elbeszélő szövegek annyiban különböznek a fentiektől, hogy a

visszatérő „én” névmás újra és újra emlékeztet a narrátor hangjának létezésére, és ez a múlt időben

beszélő hang valóban maga után vonja, hogy a narrátornak van jelen ideje is az elbeszélt történet

ideje után – tehát szubjektív nézőpontból mutatja be az eseményeket. Az elbeszélt történet és a

narrátor jelene közti időkülönbség tisztázatlan maradhat, de lehet pontosan megjelölt is; egy nap

vagy akár 24 év. Amikor pontos megjelölés szerepel, a nézőpont szubjektivitása hangsúlyozottabbá

válik, de ha az elbeszélés múlt idejű marad, az elbeszélő jelene nem írja felül az elbeszélés jelenét,

azaz a fiktív múltat. Ha az elbeszélés „jelen idejét” úgy azonosítjuk, mint amelyben mi

jelenlevőnek képzeljük magunkat, akkor az elbeszélés jelene a leírt események idősíkja, nem pedig

a narrátor későbbi jelene. Ez még akkor is így van, ha ezekről az eseményekről alkotott tudásunk

kétszeresen is áttételes, hisz egyrészt a nyomtatott szöveg, másrészt a narrátor hangja is közvetíti

őket.
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E kettős közvetítés jellemzi az első személyű jelen idejű elbeszéléseket is, de ebben az esetben az

elbeszélő jelenének és a történet cselekményének egybeesése miatt minimális távolságot érzünk az

eseményektől, míg a nézőpont szubjektív jellege maximalizálódik. Első személyű kevert idejű

elbeszélésekben, ahol a narrátor a múlt időben elmesélt történethez a jelenben kommentárokat

fűz, kombinálódhat az intim közelség és a távoli nézőpontból fakadó objektivitás érzete. Abban a

típusban, amelyben a narrátor jelene egy konkrét időpont, melyből a távoli múlt eseményeiről

kapunk képet, az idő múlásának, a múlt távoliságának érzete erősödik fel. Egy másik kevert idő

párhuzamos időket hoz létre, amikor is egy folyamatosan változó jelen kombinálódik a közelmúlt

eseményeivel, gyakran egy sor „ma” és „tegnap” formájában. Ez a típus az idő haladásának érzetét

kelti fel, az olvasót magával sodorja ez a haladás, a múlt idő használata mégis fenntartja az

objektivitás látszatát.

Mindez azt sugallja, hogy az irodalomban az igeidők funkciója nem csupán a műben érvényes

időviszonyok jelölésére korlátozódik, hanem befolyásolja az olvasó műhöz fűződő érzelmi

viszonyának létrejöttét és irányítását is, vagyis azt, hogy az olvasó mennyire érzi magát bevonva a

mű világába.

Természetesen az irodalomban használt igeidők bármely igényes vizsgálata sokkal összetettebb

elemzést igényelne, mint a fenti vázlatos megjegyzések. Ezek számunkra annyiban érdekesek,

hogy a továbbiakban kontextualizálják a filmben megjelenő igeidők tárgyalását.

A kontextus ismeretében újra feltesszük a kérdést, mit is jelent az a tézis, hogy a filmnek csak jelen

ideje van. Jelentheti azt, hogy a filmidő eseményeit mindig egy folyamatban lévő jelen részeként

fogjuk fel, amelyben a filmnek a sorrendiség jelölésére nincs más technikai eszköze, mint az

események vászonidőben követhető sorrendje. De az élet, az irodalom, és a film eseményei is

mindig valamiféle folyamatban lévő jelenben történnek; az igeidőknek nem az a szerepük, hogy

ezt tagadják, hanem az, hogy elhelyezzék a jelen ama bizonyos darabkáját az idő folyamatában a

többi eseményhez képest. Így „a filmnek csak jelen ideje van” kijelentés valójában annyit tesz,

hogy a filmnek a cselekményidő eseményeinek rendezéséhez nincsen egyéb technikai eszköze,

mint a vászonidőben elhelyezni az eseményeket. Ez azonban nyilvánvalóan téves állítás. Kane

halálát előbb látjuk bármely egyéb eseménynél; látjuk a favágót és a papot a Rashomon kapujánál,

s csak ezután következik a favágó három nappal azelőtt megtett útja az erdőben. A filmben,

csakúgy mint az irodalomban, az események sorrendje leggyakrabban a bemutatás sorrendjének

függvénye, de nem mindig.

Ha azt állítanánk, hogy a filmben nem léteznek igeidők, az elfogadható volna, ahogy szerintem az

is elfogadható feltételezés, hogy a festményeknek, a fényképeknek és a vonósnégyeseknek nincs

nyelvtani idejük. De ebben az esetben gyorsan hozzá kellene fűznünk azt is, hogy a filmnek

természetesen egyéb eszközei is vannak az események cselekményidőben való elhelyezésére. Ám

nem ezt az állítást elemezzük, hanem azt, hogy a filmnek van nyelvtani ideje, bár csak egy, a jelen

idő. De kétlem, hogy ez értelmezhető állítás volna: miként tudjuk megkülönböztetni az egyfajta

idő használatát az idő használatának hiányától? Ha az igeidők igeidőkként funkcionálnak,
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szükséges legalább két igeidő közti kontraszt ahhoz, hogy időbeni viszonyokat mutathassanak be.

Ezért az egyetlen igeidő megléte lehetetlennek tűnik.

Miért vagyunk hát mégis hajlamosak megtenni a fenti kijelentést, ha az vagy téves vagy

értelmetlen? Természetesen azért, mert elfogadunk egy irodalom és film közti összehasonlítást:

talán csupán ez az összehasonlítás sugallja nekünk, hogy a filmben egyáltalán beszélhetünk

igeidőkről. Ha direkten szembesülünk ezzel az összevetéssel, a kísértés mibenléte is tisztábbá válik.

A filmnézés és a könyvolvasás közti legszembetűnőbb különbség a film eseményeinek nyilvánvaló

közvetlensége. Nem jönnek közbe a szavak a nyomtatott oldalon, sőt, mintha az eseményeket

magukat látnánk. E közvetlenség tapasztalatának alapvető jellemzője a filmtér különleges jellege,

amely a film cselekményterébe helyez bennünket. Nem elég, hogy egy filmben az események

elmesélés helyett megjelennek, de ráadásul még saját terükön belülről látjuk őket. 1895-ben a

francia nézők sikítottak, amikor a Ciotat állomásra befutó vonat az ő irányukban tűnt el a

filmvászonról, 1896-ban a New York-i nézők félreugrottak a doveri strandon megtörő hullámok

elől; korántsem azért, mert bután vagy naivan reagáltak volna, hisz viselkedésük közvetlenül és

pontosan adja vissza a mozi elbeszélői terében levés tapasztalatát. Bizonyára a cselekménytér

eseményeinek ennyire erőteljes és nyilvánvaló közvetlenségét fogalmazzák meg a kritikusok,

amikor kijelentik, hogy „a filmnek csak jelen ideje van.” De vajon mennyire használható ez a

fordítás?

Erre két elfogadható válasz adható, az első valósnak fogadja el, míg a másik megkérdőjelezi a

nyilvánvaló közvetlenséget.

Ha elfogadjuk, hogy a filmben valóban „közvetlen” tapasztalatunk van a történésekről, következik-

e ebből bármi is a filmbéli időhasználatra nézve? Láttuk, hogy a jelen idő használata nem

feltétlenül jelent közvetlenséget. Vajon a közvetlenség magával hordozza a jelen időt? A

természetes időben igen, hisz a közvetlenség ott annyit tesz, hogy az éppen tapasztalt esemény

minden addig tapasztalt esemény után, s a jövőben tapasztalandóak előtti helyre kerül, vagyis a

jelenbe. De a film cselekményideje nem természetes idő, ezek az összefüggések ott nem

érvényesek. Az a tény, hogy épp most nézek egy eseményt egy filmen, nem határozza meg annak

a film többi, már látott vagy még nem látott eseményéhez viszonyított helyét. De enélkül a

közvetlenség már nem jelöli ki az adott pillanatot jelenként, ezért nem hordozza magával a jelen

idő használatát.

Másrészt megkérdőjelezhető a cselekményidő eseményeinek közvetlensége. Ha a filmet

összevetjük az irodalommal, a különbség szembeszökő. De ha a film formakészletét nézzük,

véleményünk megváltozhat, és itt megint a film formai dimenzióinak kettősége válik alapvetően

fontossá. A vászontér képeiről valóban közvetlen tapasztalatunk van, de ezek leírása nem azonos a

cselekménytér vagy a cselekményidő eseményeinek leírásával. Látok egy nagy szájat, amint azt

mondja: „Rózsabimbó”, most itt a Strand Filmszínházban, de a filmben Charles Foster Kane hal

meg 1941-ben Xanaduban. Az irodalomban is közvetlen tapasztalatunk van a nyomtatott

szövegről, de ennek a leírása nem egyezik meg az irodalmi tér vagy idő leírásával. A film
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mesterséges világában az irodalomhoz hasonlóan minden közvetített. A vászontér fény és árnyék

mintázata az a közeg, „beékelődő anyag, amely által a hatás létrejön”. A hatás az, ahogyan mi az

eseményeket a cselekménytérben és cselekményidőben megtapasztaljuk. De a nyomtatott

szöveggel ellentétben ez a közeg láthatatlan: alig vehető észre, mert olybá tűnik, mintha

közvetlenül a cselekménytér eseményeit észlelnénk. A vászontér képeinek valódi közvetlensége a

cselekménytér képeinek látszólagos, illuzórikus közvetlenségévé válik, és mindezt csak erősíti a

tény, hogy mi, nézők a cselekménytéren belülről látjuk az eseményeket.

Így aztán a filmbéli eseményekről alkotott tapasztalatunk nyilvánvaló közvetlensége vagy téves,

vagy nélkülöz bármiféle idővonatkozást. Bármely legyen is, egyikből sem következik, hogy a

filmnek csak jelen ideje van. Az idővonatkozás a filmben, akárcsak az irodalomban, a mű belső

ügye. A filmben látott esemény a mű világán belül vonatkozhat a múltra, a jelenre vagy a jövőre is.

A film készítőjének munkája során temérdek eszköze van a filmbéli események közti

időviszonyok jelölésére.

Ezek az eszközök minden filmrajongó számára jól ismertek: elsötétülés-kivilágosodás, átmenetek,

feliratok, keresztvágás, egymásra filmezés, osztott képernyő. A feliratokon kívül egyik sem

rendelkezik adott jelentéssel, de alkalmas az időviszonyok jelölésére. Mindezt már 1915 előtt

tudták. De 1929 óta a hang vált a filmes időviszonyok jelölésének talán legfontosabb eszközévé. A

hang és a kép közti viszony természetesen időbeli, szinkron hangról beszélünk, ha a hallott

hangeffektust a létrejövését bemutató képpel egy időben látjuk. Az időkifejezések és igeidők

dialógusa könnyűvé teszi az események elhelyezését a cselekményidőben.

Ingmar bergman: A nap vége (1957)

A hang használatának kezdete felerősítette a mozi nyilvánvaló közvetlenségének érzetét. Már nem

csupán láttuk a történéseket, hanem hallottuk is őket. Fentebb bizonyítottam, hogy a film

cselekményének vizuális közvetlensége csak látszólagos, a cselekménytér minden eseményét a

vászontér képei közvetítik. Ám a hang mintha kivételt képezne e megállapítás alól. Belátjuk, hogy
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a cselekménytér eseményei nem közvetlenül jelen idejűek; végül is jelentős különbség van a

mozgókép és a valódi cowboy közt. Bármilyen lehengerlő is a látvány, csak egy kép, nem pedig

egy hús-vér férfi. De elképzelhető, hogy a hangja egyáltalán nem különbözik. Mivel nincs

észrevehető különbség a felvétel és a valódi hang közt, amit hallunk, az nem reprezentáció, hanem

inkább egy másolat. Így bár bevallhatom, hogy személyesen sosem találkoztam Orson Welles-szel,

mégis érezhetem, hogy a hangját viszont tényleg hallottam. A felvételt tekinthetem a rádióhoz

hasonló eszköznek, amely továbbítja nekem a hangot, és nem helyettesíti valamivel (a kép vizuális

megfelelőjével). Ebben az értelemben ki is jelenthető, hogy a filmben a hangot közvetlenül halljuk,

közvetlenebbül tapasztaljuk, mint a vizuális elemeket. Amikor a hang a film egyik szereplőjéhez

tartozik, a szereplő közvetített állapota a hangot is közvetítetté teszi. De a hangalámondás nem

helyezi el a beszélőt a film cselekményterében; ehelyett közvetlenül hozzánk szól, és szavait a film

világának szereplői nem is hallják. Így a hang közvetlensége jelen időt kölcsönözhet a filmnek, a

cselekménytér eseményeit ezáltal a múltba utalva. Ily módon egy vásznon kívüli hang által

irányított összetett időstruktúra jön létre, mint ahogyan ez például A nap vége című filmben

történik, ahol az összetett igeidők audiovizuális analógiáit találjuk.

Ha csúsztatásnak tűnik a hang szerepének, vagyis a nyelv problémájának beiktatása a film

időviszonyainak tárgyalásába, az csak azért lehet, mert vannak olyan kritikusok, akik még mindig

nem ismerik el, hogy a hang a film szerves része. De ha a párbeszéd időviszonyokat jelöl a

filmben, az nem azt jelenti, hogy a filmnek csak jelen ideje van, hanem azt, hogy a hangnak

oroszlánszerepe van a film idejének (időbeli vonatkozásainak) meghatározásában.
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