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Buster Keaton és a mutatvany ars poeticaja

Absztrakt

A tanulmany Buster Keaton két filmjét elemzi (Szinhaz, 1919 és Sherlock Jr., 1923), a mutatvdany
mint kézponti reprezentacios elv mikodését vizsgalva. Amellett érvel, hogy a vizsgalt filmek egy
sajatos reprezentacios logikat mikodtetnek, részben a mutatvanykdzponta szérakoztatas
tematizalasaval, részben pedig azzal, hogy Keaton a filmes apparatus mukodtetésére is kiterjeszti
l1élegzetelallité produkcidinak akrobatikajat. A mutatvany fogalmanak kiterjesztésével értelmezi at
azt a viszonyt, amelyet Keaton filmjeiben a narrativa és a geg szembenallasaként irnak le - egy

tagabb kontextusban ugyanis a keatoni narrativa funkcidja is a geg szerepét tolti be.
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Matuska Agnes

Buster Keaton és a mutatvany ars poeticaja

Boszorka-Parvati egy nagy, fodeles vesszékosarral szorakoztatta a
kozonséget; vallalkozo szellemi 6nkéntesek bemasztak a kosarba, és
Parvati gy eltintette 6ket, hogy el6é sem kerultek, amig Parvati gy nem
akarta; Parvati, aki az éjfélt6l valodi varazslotudomanyt kapott, tehetségét

a szerény szemfényveszto-mesterség szolgalataba allitotta...

(Salman Rushdie: Az éjfél gyermekei)

Keaton apro gyermekkordtol

fogva egyiitt szerepelt sziileivel
a csaladi varietémiisorban, a
,Hadrom Keaton”

mutatvanyban.

Buster Keaton a film térténetében egy sajatos pillanatban lépett porondra. Mondhatnank akdr ugy is, hogy
porondon volt szinte sziiletése ota, és a porondhoz utobb adodott hozzd a kamera — Keaton ugyanis apro
gyermekkordtol fogva egyiitt szerepelt sziileivel a csalddi varietémiisorban, a ,,Hirom Keaton” mutatvanyban, ahol
az attrakcio részeként az apja hol a kézonségbe, hol pedig a feleségének dobta a fiat, Keatonnak pedig a szerepe
szerint tigyesen kellett esnie. A legenda szerint a kezeslabasdra még fiileket is varriak, a konnyebb fogdst segitendo.
Keaton huszonkét éves volt, amikor az 1910-es és 20-as évek egyik kulcsfontossagi némafilmes komikusa és
producere, Fatty Artbuckle tdrsaként filmezni kezdett. Keaton, mds kortdrsaihoz hasonléan, a szamdra ismerds

szorakoztato miifaj kiteljesitésének a lehetiséget latta az 4j médiumban. Akkor kezdeit filmezni, amikor a film és a

© Apertura, 2009. nyar www.apertura.hu 2


http://www.apertura.hu/images/stories/2009/nyar/matuska/keaton-1.jpg

szinpad, pontosabban a filmes mise-en-scéne és az amerikai kontextusban vaudeville-ként ismert varietészinhdzak
porondja még nem vadlt teljesen kiilon. A Marzx fivérek filmjeiben példdaul csakigy, mint Keatonndl igen gyakran
talalunk populdris szorakoztato miifajokat, peldaul cirkuszt vagy varietét felidézé narrativ kontextusokat, amelyben
a szinpadi bohozat porondjan edzoddtt komikusoknak alkalmuk nyilik azt nyijtani a kamera elétt is, amiben mdr

eleve jartasak. [

A varietészinhaz-féle szérakoztatasbol szarmazoé tapasztalatai, amelyeket a csalad vandorszinész
évei alatt gyerekkoraban szerzett, végigkisérték Keatont egész élete soran, és a mozihoz valo
viszonyat is nagyban meghataroztak. A Keaton-féle mozi meghatarozo elemei a szérakoztatas
azon hagyomanyabdl taplalkoznak, amelyben a f6szerep a boh6coké, a blivészeké és az
akrobataké, és amely meglepetésekkel, varatlan fordulatokkal, 1élegzetelallité akrobatikus
mutatvanyokkal nevetteti meg és kapraztatja el a k6zonségét. Ennek a vilagnak a része a magus is;
nem véletlen hogy Keaton a , Buster” (leesik, lepottyan) nevet annakidején allitélag a Keatonékkal
egyutt turnézo6 magyar szarmazasu hires illuzionistatoél és szabadulé miivészt6l, Harry Houdinit6l
kapta azutan, hogy a csecsemé Buster legurult egy lépcsén, és nem csak hogy egy haja szala sem
gorbult, de allitélag még nevetett is. Kevésbé érdekes azon torni a fejunket, hogy mennyire igaz a
fama, mint belatni, milyen szépen cseng egybe a torténet a Keaton altal megformalt szerepl6
mitikus tulajdonsagaval, azzal, hogy szerencsecsillaga mindig felragyog, és elképeszt6 véletlenek
sorozatanak szerencsés 6sszjatéka folytan szabadul a lehetetlennek tiiné vészhelyzetekb6l. Keaton
filmes persondja azonban nem egyszerten csak a sors kegyeltje, nem csak az archetipikus szent
bolond, akin a vilag 6sszes gonoszsaga sem képes kifogni, mert 6ntudatlanul is a vilag mozgasaval
egyutt mozog, és ezért nem érheti baj. Amikor ugyanis a burleszk k6zénsége a hasat fogva dél a
nevetéstSl, nem csak a gegben alapvet fontossagu szerepet jatszo6 abszurd véletleneken deril,
hanem - akarcsak a cirkuszi boho6cok esetében — azon a valés €s kaprazatos uigyességen is, azon a
merészségen, amellyel az artista a produkcio alkotéelemévé teszi a szerencséjét, amelyre
mindenkor sziiksége van a hajmereszté mutatvany sikeréhez. Persona és szinész, a Keaton altal
jatszott szerepl6 és maga Buster Keaton 6sszetartoznak. A kiilonbségtétel lehetetlensége kapcsan
kiilon figyelmet érdemel Keaton arca. A némafilm fénykoranak komikus csillagai, Chaplin, Harold
Lloyd és Keaton kozill egyedill Keatonnak nem volt semmilyen krealt, a jatszott karakterrel
azonosithaté maszkja: mig a Chaplin-karakternek vastag szemoldoke és jellegzetes bajsza a
védjegye, Harold Lloyd semleges arcat pedig a jellegzetes szemuveg teszi felismerhet6vé és

beazonosithat6va, addig Keaton ,maszkja” nem mas, mint legendasan rezzenéstelen arca. (2]

Buster Keaton varietészinhazas multjan keresztul érthet6bbé valik a filmes Keaton sajatos
gondolkodasa is: szorakoztatni, nevettetni, elvarazsolni akar, és egyben meg akarja osztani velink
azt az 6romot, amelyet az Gjonnan felfedezett médium, a film csodas és izgalmas lehet6ségei
nyudjtanak. A filmre ,transzponalt” varieté ugyanakkor érdekes reprezentacios kérdéseket is felvet.
Mig a hagyomanyos vaudeville kontextusaban a mutatvany kézénséghez vald viszonya
transzparens, kilon kérdésként vagy problémaként nem tematizalédik, addig a nem pusztan
filmre vitt, hanem a film médiumanak sajatossagaival tudatosan és expliciten é16 mutatvany

esetében a reprezentacio aktusa az el6adas szerves részévé valik. Keaton mintha nem



reprezentacios eszkéznek tekintené a mozit, hanem a mutatvany tematikus kellékének, mikézben

valtozatlanul azt csinalja, amit gyerekkora 6ta: nevettet.

A korai némafilmek mutatvanykézpontasagara hivja fel a figyelmet Gunning is, amikor arrol
beszél, hogy elsGsorban illuzioteremt6 erejik nyligozte le a kozonséget, akar a Lumieére-féle, valos
helyzeteket, példaul egzotikus utazasok helyszineit bemutaté aktualitas-filmeket (actuality films)
vizsgaljuk, akar a Méliés-féle nem-aktualitas filmeket, amelyekben egy ,fabula” vagy ,mese”
kerete lehet6séget teremt killonbozé filmes hatasok és trilkkok bemutatasara. 31 Gunning az
sattrakcidé mozija” kifejezéssel irja le azt a hatast, amelyet ezek a korai filmek a k6zonségre
gyakoroltak. Ebbe a hagyomanyba belefért az a késébb tabuva valt gesztus is, amikor a szinész
szembenéz a kameraval, mintegy kilépve a film fiktiv vilagabél, hogy kézvetlen kapcsolatot
teremtsen a kozonséggel. Gunning az ,attrakcié” terminust Eisensteint6l veszi at. Eisenstein pedig
annak a szinhaznak a leirasara hasznalja, amely a realista, reprezentacios szinhaz logikajaval szall
szembe, és amelynek fontos jellemzdje a nézére gyakorolt érzéki vagy pszichés hatas. Amint
Gunning is utal ra, Eisenstein és Marinetti a popularis mifajok energiajat kivantak sajat radikalis
céljaikra forditani. A varietészinhazak porondjan konvenciénak szamit az, ami az Eisenstein-féle
szinhazban avantgard attrakcio, és amely exhibicionista modon a kozénséget arra kényszeriti,
hogy konfrontal6djon a latottakkal (azzal a diegetikus feloldodassal szemben, amit a realisztikus,
reprezentacios szinhaz és film kinal). A blivész vagy az artista k6zonsége azonban eleve nem sajat
vilaganak realisztikusan bemutatott tikérképét kivanja a szinpadon viszontlatni, hanem olyan
produkciot var, amely a realitas hatarait feszegeti. Keaton mozijat illetéen az attrakcié nem csak
amiatt relevans, mert a varieté attrakciéja nala gyakran koézvetlenil a vaszonra kertl, és mert
ekkoriban az attrakcié mozijanak hagyomanya nem mult el nyomtalanul, hiszen a filmek éppen
hogy csak narrativva valtak, 4] hanem amiatt is, hogy Keaton filmjeiben a szinhaz kérdése, a
kozonség szorakoztatasanak témaja rendszeresen felmeril. Az Ifjabb gozhajos Bill (Steamboat Bill Jr.
, 1928) viharjelenetében a f6szerepl6t az orkan egy illuzionista kellékekkel teli varietészinpadra
sodorja, ahol par masodpercre el is tinteti magat, a Hdzassdg dacbol (Spite Marriage, 1929)
cselekménye pedig akkor teljesedik be, amikor a film elején a szinhazat és a valosagot
reménytelenil 6sszekever6 hésszerelmes végul megérteti szive valasztottjaval, a szinésznével,
hogy a hés altal kinalt, szinhazi idealokkal atsz6tt boldogsag valdésabb, mint a szinhaz és a valésag
kozotti hatart jol 1atod, de hazug rivalis szinész illékony szerelme. A tematizalt hivatasszera
szorakoztatas azonban nem csak epizédszeriien jelenik meg Keaton filmjeiben, hanem esetenként

f6 szervezoelvvé valik.

Dolgozatomban két olyan Keaton filmet kivanok vizsgalni, amelyek expliciten tematizaljak az
attrakcio mukodését — ezeken keresztil szeretném bemutatni, hogy milyen rugéra jar a filmes
mutatvany a keatoni univerzumban. 15! Meglatiasom szerint a vizsgalt filmek egy sajatos
reprezentacios logikat miikodtetnek, részben a mutatvanykézpontu szérakoztatas tematizalasaval,
részben pedig azzal, hogy Keaton a filmes apparatus miikodtetésére is kiterjeszti 1élegzetelallito

produkcidinak akrobatikajat. Ebbdl a szempontbdl szeretném atértelmezni azt a viszonyt, amelyet



Keaton filmjeiben (és a némafilmekben altalaban) a narrativa és a geg szembenallasaként irnak le.
Ugy gondolom, hogy az alabb elemzett filmekbél egy olyan paradox reprezentaciés modell

koérvonalazodik, amelyben ilyen szembenallasrél nem beszélhetink.

A varieté és a film talalkozasa a vagoasztalon

Az 1921-es Szinhdz (The Play House) cimU 22 perces alkotas 6 témajava teszi a szinhazi
szorakoztatast. Természetesen varietészinhazrol van sz, a zsanerre jellemz6 szamok pompas
felvonultatasaval, amelyek ugyanugy szérakoztathatjak a szinhaz kézénségét, mint a moziét:
betanitott majomtél kezdve biivészmutatvanyon keresztil csoportos akrobatikaig mindent
megkapunk. A film azon tal, hogy feladataul tiizi ki a k6z6nség mulattatasat, tematizalja a
szorakoztatast, annak mikodésmodjat. Egyik kdézponti motivuma a megkett6z6dés, a tukroztetés
és a sokszorozas — csupa olyan kérdés, amely a film illiziéteremté erejénél fogva felmerilne
ugyan (a film mint jel6l6 és a valosag ,masa” megteremti a valosag illuziojat), de a varietében
irrelevans: senkit sem az érdekel, hogy milyen viszonyban all a szinpadon szerepld biivész,
akrobata vagy allatidomar a k6zonség valésagaval, hogy mennyire mimetikus a darab, hanem hogy
izgalmas-e, sikertl-e a szam. Mivel azonban nem egyszeru varietérdl van sz6, hanem filmen
bemutatott szinhazroél, amelynek a nézé is része, a filmet igenis érdekli a k6zonség és a szinpadi
torténések viszonya; ezért az valik kérdéssé, hogy a szinpadi torténések milyen hatassal vannak a

kozonségre. (6]

Keaton mint L’homme orchestre (Georges Melies, 1900)

Az emlitett film szerkezete is megkett6z6désre épil: a film kétharmadat kitevé cselekményt, a
szinhazban zajlé torténéseket egy alomjelenet vezeti be, és az alomban is szinhazi el6adas zajlik —

bar erre csak a jelenet végén deriil fény. Az alombeli szinhaz latszatra lehetne varieté is, azonban
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itt pontosan az valoésul meg, ami szinhazban lehetetlen lenne: Keaton a film illuzionistajaként a
kamera mindkét oldalat kontrollalva a filmes komikum apotedzisat valositja meg. Az
alomjelenetben minden szereplét 6 jatszik a film elsé pillanatatél fogva, amikor megveszi a jegyét,
és belép a szinhaz ajtajan; 6 szerepel szinpadon és k6zdnségben egyarant, €s 6 testesiti meg a
zenekar tagjait is. Az 6tlet mar Méliés-nél megtalalhato (L homme orchestre, 1900), akinél a mise-en-
scéne egyértelmien a varieté szinpada, és a jelenet egy illuzionistat abrazol, aki a mozi trikkjeinek
segitségével bluvészkedik: megsokszorozza, majd el is tinteti Gnmaga masait, a blivészmutatvany
kellékeivel egytutt. A mozi kozénsége a megszokott szinpadképet latja a vasznon, amelyen az
illuzionista a szinhazban megszokott mozdulatokkal ,varazsol”. Keaton azonban tovabbgondolja a
jelenetet: a vasznon megjelenitett szinpad nala is képes a varieté valodi szinpadan bemutatott
bivészmutatvany helyszinének masaként funkcionalni, viszont esetében latjuk a vasznon a
szinhaz ,csupa Keaton” k6zonségét is. A hatas fergeteges, annal inkabb, hogy Keaton minden
szerepl6 b6rében ontja magabdl a szokasos gegeket, attol fuggetlentil, hogy paholyokban 116,
parokka kett6z6d6 férfi-néi, 6reg-fiatal Keatonrél van-e szoé, vagy a szinpadon megsokszorozodoé
és tokéletesen egyiitt mozgd identikus tancosokrol. Maga az alombeli szinhaz egy Keaton-gépezet,
amire az alombeli k6z6nség utal is, ahol a szinhaz neve ugyancsak Buster Keaton nevét viseli
(Buster Keaton’s Opera House), és amelyen a Buster Keaton nevébdl allé hosszu szerepldlista
ugyanolyan mechanikus, mint amilyen 6rami pontossaggal mozognak egyutt a Keaton tancosok a
szinpadon. ,Az egész el6adas ugyanaz a fick6” — mondja a fejét vakargatva a k6zénségben
helyettink is a Keatonnak 61t6z6tt Keaton. A mondat killénlegessége, hogy egyetlen gesztussal
szinteti meg azt a haromszoros fiktiv 1épcsét, amely a mozi k6zonségét elvalaszthatna a filmben
abrazolt vilagtol, és amelynek fokai (,kiviilrél befelé” haladva) a film médiuma, filmbeli dlom, és
maga az alombeli szinhaz. Igy viszont ami a tébbszérésen fiktiv belsé keretben térténik, hirtelen
egybeesik a fiktiv kereteken kivilli valosaggal, amelyben a k6zonség Buster Keaton mozijat nézi. Ez
a mozi, amely az Uj médium altal nyujtott trukkoket — elsGsorban az egymasra fényképezés
lehetéségét — bravirosan hasznalja fel, a varieté attrakcio-kdzponta reprezentacios logikajat
miuikodteti: nem az érdekli, hogy a filmben a hétkéznapi valésag mimetikus masat teremtse meg (a
szinpadon zajlé események ,kdzonségének”, a paholyban 16 Keatonoknak a bemutatasaval
hangsulyossa valik a kontextus lehetetlensége, és a szinpad fiktiv jellege), hanem abban leli
oromét, hogy létrehoz, prezental, olyan dolgot mutat meg, amely csak igy és ebben a médiumban
johetett l1étre. Nem mutat 6nmagan tulra, mert egyszeriségébdl kifolyolag nem is utalhat masra,
csak 6nmagara — ett6l lesz mutatvany.A produkcié a szinpadon megsokszorozodé és egyszerre
mozgd azonos Keatonokkal és a kozonségben 116, kiiléonb6z6 szerepléket megtestesits, egymastol
latszatra nagyban kiilonb6z6 Keatonokkal két jelolési modot mutat be. Az el6z6 azonossagra épit, a
masik a kiilonb6zéségre, viszont a szinpadi szerepldk és a szinpad k6zonségének bemutatasa
egyarant feltételezi a film technolégiajat, és egyértelmiien nem regisztral vagy bemutat valamit,
hanem olyan képet hoz létre, amelynek elképzelhetetlen a valos eredetije, €s expliciten 6nmagaért

valo. [7



Keaton mint sajdt operdjanak kozdnsége “dz egész eléadds ugyanaz a fickd”

A mimikri, a mechanikus utdnzds és a megkettozés paradox modon az utanzds lehetetlenségében teljesiil be

Keatonnal

A csupa-Keaton almot a film narrativajan beltul Keaton, a szinhazban dolgoz6 mindenes latja,
akinek feladata a darab koruli segédkezés. A megkett6zés és tikrozés motivuma ebben a vilagban
is kozponti szerepet jatszik: a f6szerepl6 ikerlanyokkal talalkozik, és tokéletesen dsszezavarodik a
helyzettdl, amelynek csucspontjan az ikerlanyok tukor elétt allnak, és mar négy van bel6lik —
ennek azonban mar a fészereplénk sem hisz. A mimikri, a mechanikus utanzas és a megkett6zés
paradox moédon az utanzas lehetetlenségében teljestil be Keatonnal. A téma a bemutatott szinhaz
repertoarjanak is részévé valik, mégpedig a majomjelenetben, az utanzas hagyomanyos alanyan
keresztil. A ziccer kihagyhatatlan: az igyetlenked6é mindenes kezei kézil kicsuszik az idomitott
allat, igy jobb hijan beldle lesz majomparadé, és azt a majmot jatssza el a jelenetben, ami az embert
utanozza. A szam eredetileg is mulatsagos lett volna a sz6 szerinti értelemben vett majmolds révén,

amiatt a kett6sség miatt, hogy bar az utanoz6 majom, amely megszokott, feltehetSleg zavarba ejté
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modon hasonlitott volna az utanzas targyara, az emberre, mégsem azonos vele teljesen. A
hagyomanyos mutatvany azonban, amelyben a mutatvanyok egyik fontos motivuma, az illuzio (a
majom mint ember) tudatossaga a komikum forrasa, visszajara fordul (az embert utanz6é majmot
ember jatssza), és noha Keatont is legalabb annyira majomnak kell tekinteniink ahhoz, hogy
nevetni tudjunk, mint amennyire a majmot embernek, a komikum targya meglepé médon a
hagyomanyos illazi6 hianya lesz — az a varatlan viszony, amely az illuzi6-valésag hagyomanyos
dichotomiajaba nem illeszthetd bele: a feltételezett tervezett mutatvany a majom-ember illazidja
ember-majom-ember illaziova valik, és az eredeti és mdsolat fogalmak magatol értet6dését
kérdgjelezi meg. A korabbi dlomjelenet tokéletesen azonos Keaton sorozata, ahol a humor forrasa
az azonossag volt (akar a latszatra azonos, akar a kiilénb6z6 karaktereknek maszkirozott
Keatonokrél van sz0), szintén relativizalja az ,,eredeti” fogalmat, bar ott a tokéletes azonosulasnak
lehettiink szemtanui. S bar a mutatvanybol megszokik a valodi majom, a k6zoénség jot mulat: ha
netan nem venné észre a majom-ember cserét, akkor azért, ha igen, akkor viszont azért a
felszabadit6 felismerésért, hogy a szinhazi mindenes/Keaton el6adasanak titka végilis nem a
minél tokéletesebb utanzasban rejlik, nem abban, hogy valamit vagy valakit reprezental, hanem
abban, hogy — mint a kezd6 alomjelenetben is, tautologikusan garantalva a sikert — sajat magat
adja, nem jelent valamit, hanem van. Komikus szinészként 6 az, akinek 1éte a megtestesités ben rejlik [
8], Az el6adas sikere az abrazolt szinhazban nyilvanvaléan nem azon mulik, hogy a szamok az
elére meghatarozott koreografiat sikeresen valositjak-e meg. A filmet bevezeté alom-szinhaz
jelenetéhez hasonléan itt is modositja a szinpadi mutatvany jelentését a k6zonség bemutatasa.
Ahogy a majomjelenet katasztréfaba torkollasa utan is felszabadultan tombol a k6zénség, ugy a
sikertelen Zuav-jelenetet, amelynek végén a szinfalak szabalyosan 6sszeomlanak, szintén tapssal és
hahotaval nyugtazzak. Nem egyszerlen az a burleszk hagyomany aktivalédik, amelyben valami
mindig félremegy, egy eredeti intencié meghitsul, és ett6]l mulatsagossa valik. Keaton a filmet
bevezet6 dlomjelenethez hasonléan itt is expliciten megjeleniti a ko6zonséget, és ezaltal az eredeti
intencié meghitsulasat mint a humor forrasat és az eléadas varatlan sikerét tematizalja. [9 Az
intencié megvalosulasanak kérdése tehat érdekes modon relativizalodik: a terv félrement, de nem
az kovetkezett be, amit logikusan varnank. Nem egyszerien a félresikertult jeleneten nevetink,
hanem azon az abszurd és a hétkéznapi logikanak ellentmondé helyzeten, hogy a jelenet

kifejezetten félresikerilt mivoltaban teljestl be.

A némafilmek standard Gld6zé6s burleszkjelenete latvanyosan ttkozik a mutatvanyra épulé
varietészinhazzal a film végén: a szabadulé miivész mutatvanyat megzavarja az eredetileg a
szinfalak mogott kezd6do uldozés. Ez a mutatvany — a visszatér6é mintat kdvetve — szintén rosszul
sill el (illetve forditva, akar csak par perccel korabban, a Zuav-jelenetben az agyu), és attételesen
azt eredményezi, hogy a ko6zonséget szabalyszerien kidnti a szinhazbdl a szinpadi akvariumbél
kizadulo6 viz. A jelenet érzékletesen abrazolja a szinhazban a szinpadi tér és a néz6tér egységét, azt
az egységet, amely a varieté szinhazat jellemzi, és amelyet Buster Keaton filmes dnreflexioi és
triukkjei a moziban sajatos médon teremtenek Gjra — az utébbi példaban ugy, hogy az akvariumbol

kizadul6 6z6nviznyi viztdémeg attol lesz olyan mulatsagos, hogy a hétkéznapi vilagban abszurd és



lehetetlen: latvanyosan tulzé filmtrikkrél van szo, és Keaton ezaltal teszi sajat mozijanak

kozonségét filmjének cinkosava.

Sherlock Jr és a varazsmozi

Az 1924-es Sherlock Jr. értelmezhet6 ugy, mint Buster Keaton ars poeticdja. Ebben a filmben, a
Szinhdzhoz hasonldan, szintén egy alomjelenetben tiikkr6z6dik a narrativa. Mig azonban a
révidfilmben a szinhazi kontextusba agyazott alomban (a hés ugyanis a szinfalak mogott ébred fel)
azt lathattuk, hogy a film a sajat eszkozeivel milyen Gjszert szinhazat — filmszinhdzat képes
létrehozni (az alomjeleneten kiviil ugyanis a filmes médiumra vald utalasok elenyészék), addig a
Sherlock Jr.-ban az alomjelenet nem csak eszkézeiben é€s filmes trikkjeiben idézi fel sajat
médiumat, hanem az alom keretét szinhazrol mozira cseréli: az alom tartalma lesz maga a film, az
alom ugyanis a moziteremben vetitett film segitségével jelenitédik meg, és miutan az almodo
fészereplének sikertl bejutnia a vasznon kivetitett torténet vilagaba, eltinik a filmbél a filmben
bemutatott moziban lathaté vaszon kerete, ami altal a vaszonra vetiilé alom és az altalunk latott
vaszon egybeolvadnak. A mozi tehat, mint médium, mindkét esetben az alom altal mutatkozik
meg — a két kdzeg, mozi és alom egybeesik, és azt a varazslatos kdzeget jeleniti meg, amelyben
minden megtdrténhet — ezt a jelenséget, konkrétan ezt a két betétet nevezem a tovabbiakban

alom-mozinak. [10!



Munkaidejében dlbajusszal és komoly szakirodalommal felszerelkezve detektiv karrierrdl dlmodik

A kerettorténetben a Keaton altal alakitott figura szintén mindenes, ezuttal a moziban. Az 6 dolga
OsszesOpOrni a szemetet a néz6téren az eléadas utan, és a filmet is 6 vetiti le a gépterembdl.
Munkaidejében albajusszal és komoly szakirodalommal felszerelkezve detektiv karrierrél almodik,
munkaidején kivil pedig udvarolna, adaz vetélytarsa azonban cselt vet, és a f6hdst tolvaj szinében
tunteti fel az imadott lany és csaladja el6tt. Ezutan kovetkezik a hés alma, amely a gépterembdl
indul: a szereplé megkett6z6dik, egyikiik vetités kozben elaludt, és ott is maradt, a masik, az
alombeli figura pedig végigmegy a moziterem széksorai kozott, felmegy a szinpadra, és
megprobal bekertlni a vasznon kivetitett vilagba — ott ugyanis még fut a korabban kezd6détt film.
Az adlom kezdeténél a filmszereplSk atvaltoztak a f6hés vilaganak szerepl6ivé, és az almon kivali
vetélytars udvarl6 boldogan €l az alom-vasznon a megszerzett holggyel. A f6hés elsé
probalkozasakor sikeresen bejut a ,vaszon” vilagba, amely ezen a ponton nem kiilénbodztethet6
meg a szinhaztol (akarcsak a Hdzassdg dacbol szinhaz-jelenetében, a f6hés itt is mindenaron be akar
jutni a szinpadon megjelenitett vilagba, hogy megszerezhesse az imadott nét), a vetélytars viszont
egyszerlen kipenderiti a szinr6l. Szinvaltas utan a masodik probalkozas mar sikeresebb: nincs ott

a vetélytars, csak egy ajtohoz vezetd 1épcsdsor, amelyre a f6hés fel tud 1épni.
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A médium probajat kiallja, és beléphet a mozi alomvilagaba

Benn van tehat a film vilagaban, de a film médiuma baratsagtalanul ellene fordul. Gyors
snittvaltasokkal egy montazs-szekvenciaban kilénb6zé helyszinek kerekednek a hés koré,
amelyekben kétségbeesetten probal egyensulyozni, és hajszal hijan tobbszor is majdnem porul jar.
A beavatas azonban minden jel szerint sikeres: a médium probajat kiallja, és beléphet a mozi
alomvilagaba, ahol egyrészt elismert detektivként arathat babérokat, masrészt pedig megkaphatja
nojét, akit megment a filmben is adaz és hazug vetélytars el6l. De nem csak a filmszinhazas
gépészfinut latjuk elemében ebben az alommoziban, hanem Keatont is: a minden almot beteljesité
vilagot Keaton, a paratlan artista-komikus teremti meg és tartja mozgasban. Két, latszélag
kiilonb6z6 dolog teszi lehet6vé ezt a varazsvilagot: a host egyrészt tenyerén hordozza a sors (no
meg hiiséges segédje, aki egyben kivalo stratéga is, minden helyzetre felkészilt), és szerencsés
véletlenek sorozataban minden bajt meguszik, masrészt viszont valéban tévedhetetlen és
lekorozhetetlen detektiv, aki nem csak hogy atlat az adaz csalok mesterkedésein, de minden
varatlan helyzetben gyorsan feltalalja magat, raadasul olyan artista- és blivészprodukcidkra képes,
hogy még egy varietészinész is megirigyelhetné. A véletlennek és a hés paratlan tigyességének
osszefonodasa az alom-moziban tekintheté Keaton védjegyének is, Keaton ugyanis azon tul, hogy
artistatudomanya utan a film médiuma altal nyujtott tritkkkos lehetéségeket is bravaros szintre
fejlesztette (ennek korai példaja a fentebb elemzett alomjelenet a Szinhdz c. rovidfilmbdél),

miuvészként is bizott a véletlenben, abban a kiszamithatatlan jatékban, amely a gyakran
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improvizaciora épité produkciéit jellemzi, és abban is, hogy kézben minden bajt meguszik. 11

Az alomban bemutatott varazsmozi ontolégiai statusa egészen kiilonleges. Vagybeteljesitd
fikciorél van szo, de olyanroél, amelynek mikoédésmaodjat is lathatjuk. Lényeges elemnek latom
ebben a szerkezetben azt a jelenetet, amelyben a hésnek sikeril bejutnia a vaszon vilagaba azon a
vetitett ajton keresztil, amely el6szor a montazs kirekeszté funkcidjat példazza, amely a film
medialis sajatossagait felhasznalva teszi konyortelen probara a szereplét, egy olyan kontextust
teremtve, amelyben a néz6 ugyanugy szurkol, hogy a hés kiallja a medialitas probajat, mint ahogy
egyébként tenne egy mozin kiviili, hasonléan 1élegzetelallité mutatvany lattan. Réviden: latjuk,
hogy csinalta; latjuk azt a pontot, amikor és ahogy a hés bekeril a vaszon terébe. Ugyanezt a
logikat latjuk megismételve az lom-moziban, amikor a szemiink lattara ,,varazsolja ki” az 6rat az
ellenség zsebébdl, vagy amikor az tild6zéses jelenet soran latjuk, amint dregasszonnya valtozik. S
noha nem latjuk annak részleteit, hogy miként tlinik el szintén 6éregasszonynak 6lt6zott a segédje
gyomraban, feltételezhetjiik, hogy a b6 szoknya alatt rejtézik, azt pedig mar meg is mutatja a
kamera, hogy a szoknya aldli eltiinését a segéd mogotti forgoajto tette lehetGvé. Nem
hagyomanyos illazidéteremtésrol van szo6: a trikk eléallitasa, mikodésének bemutatasa, vagy a
mukodésére vald utalas a trikk szerves része, és ugyanigy része a ,trilkkknek” a valés szerencse,
amely nélkiil a produkcié katasztréfaba torkollhatna. Igy a triikkben semmi miivi, semmi
hazugsag nincsen, hiszen semmi nem takarja el, nem titkolja el el6liink a varazslat létrejottének

moédjat, ett6l azonban nem kevésbé hatasos.

A fergeteges humor forrasa tehat a produkcié miikodése, és az a meglepd és felszabaditéan
mulatsagos felismerés, amire a k6zoénség nem szamit, hogy a produkci6 igazi. A produkcio sajatos
valédisaga tobb szinten is megvalosul: ahhoz a fajta motorikus humorhoz, amit Keaton produkal a
vasznon, valéban nem csak improvizativ készségre van sziikség, és arra, hogy elfogadja az ember:
a mutatvany kimenetele tokéletesen nem kontrollalhaté, [12! hanem arra is, hogy mindezt a
szinész-mutatvanyos végrehajtsa. A Keaton-rajongok kérében mara mar hiressé valtak azok a
jelenetek, amelyekben a f6szerepl6 a nyaktéré mutatvanyt a kamera el6tt végezte, nem pedig a
vagobasztalon. Az elemzett alomjelenetben példaul percekig egyensulyoz egy szaguldo
motorkerékpar kormanyan, mintha nem venné észre, hogy a sofér kozben kiesett a hata mogul.
Keatont viszont nem az izgatja, hogy a létrehozott dolog ,trikkmentes” értelemben igazi legyen —
ez sokkal inkabb érdekel bennunket, 21. szazadi nézdket, akiket irodalom- és filmelméletek
egyarant a reprezentacios aktus soran elveszett eredeti hianyanak beazonositasara kondicionalnak,
(18] ¢s akik talan hajlamosak vagyunk a fetisizalasra, akar elveszett, akar megkeriilt eredetikré]

legyen szo.



A gépterem ablakdn keresztil kukucskdlva a vaszonrol lesi el a film zdrdjelenetébil a hisszerelmes mozdulatait,

amint az dtéleli és megcsokolja holgyét

Keatont rendkiviili médon izgatja az a kétiranyu kapcsolat, amely kiillonb6z6 kereteket, példaul a
kozonséget és a produkciodt, vagy a produkciot és a belsé keretben megjelend beagyazott
produkciot 6sszetartja. A narrativ szintek megsokszorozasaval azt példazza, hogy a keretek (a
kiléonb6z6 médiumokhoz hasonléan) pusztan eszkozil szolgalnak, és csak annyira kell komolyan
venniunk 6ket, amennyire alkalmasak arra, hogy bizonyos tipust narrativ instanciakat vagy
jeleneteket megjelenitsenek. Hierarchia nem jellemzi a szinteket — ezt egyértelmien lathatjuk a
Sherlock Jr. zaréjelenetében, ahol a mozigépész f6hés valéban megkapja szerelmét (noha csupan az
alom-moziban vett részt az események alakitasaban), és nem tudvan, hogy ilyen romantikus
pillanatban miként kell viselkedni, a gépterem ablakan keresztiil kukucskalva a vaszonrol lesi el a
film zardjelenetébdl a hésszerelmes mozdulatait, amint az atoleli és megcsokolja holgyét.
Keatonnal a keretre azért van sziikség, hogy a valésagnak legyen egy olyan szelete, amelyben a
mutatvany létrejohet, amelyben illazio és valosag egybefolyik és megtorténhet a lehetetlen — az a
varazslat, amelynek kimenetelét nem tudhatjuk, de amelynek lehetGsége készenlétben tart
benntiinket a lehetetlen megtapasztalasara. Ehhez a gondolatmenethez tartozik az elemzett
filmben az a momentum is, amikor a bevetésre készl6dé ifju detektiv az lom-moziban
egyszerlen belép abba a térbe, amit a k6zoénség tikornek vélt, vagy pedig amikor a
pancélszekrény ajtajan keresztil 1ép ki az utcara. Ezek a jelenetek a kereten beliill barmikor
megtorténd varatlan, logikatlan varazslat metaforajanak (és a film, mint tagabb keret
tukroz6édésének) tekinthet6k. Humoruk arra a meglepetésre épit, amelynek soran a k6zénség
pofara esik, és sajat magan nevet, amiért kénytelen atstrukturalni a kereten belal logikusan varhaté

események vilagat.

A narrativa és a geg viszonya: Keaton filmszinhaza mint mutatvany

A némafilm szakirodalma a bohézatra épit6 korai filmek kapcsan a geget elemezve kiemeli a geg
és a narrativa kozotti feszilltséget. Ennek okat az elemzdék abban latjak, hogy a bohézat 6ncélu
elemei nem illeszkednek szervesen a linearis narrativ szerkezetbe, igy a szembenallo
hagyomanyokat tekintve egyik oldalon a gegre épit6 és a jelentés anarchijjat megtestesité varieté

orokségét talaljuk, a masikon pedig a jelentés megteremtésének igényét a narrativ szerkezet
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beteljesitésén keresztiil. [14]

Robert Knopf kiemeli, hogy a problémat taglalé szakemberek vonakodnak olyan radikalis
jelent6séget tulajdonitani a gegnek Keatonnal, miszerint a geg 6ntérvényt ereje képes szétfesziteni
a narrativat. Bordwellt és Thompsont, valamint Gunningot idézve bemutatja, hogy a maga moédjan
ki hogyan igyekszik a narrativanak alarendelni a geget, illetve hogy Neale és Krutnik a , komikus
esemény” (comic event) és a ,geg” kozotti killonbségtétel révén érvelnek amellett, hogy a burleszk
elemei k6zo6tt vannak olyanok, amelyek elvalaszthatatlanok a narrativ szerkezett6l. Crafton
ugyanakkor, bar belatja, hogy a geg nem feltétlentil olvad fel a nagyobb szerkezetben, a geg és a
narrativa kozotti athidalhatatlan szakadékot taldlja meghatarozénak értelmezésében. 15! Ha a két
elemzett film esetében vizsgaljuk a kérdést, azt talaljuk, hogy a narrativ jelentés megteremtésének
igénye és a geg anarchidja kozotti ellentét tobb szempontbdl is furcsa fordulatot vesz. Ezekre a
szempontokra szeretnék itt kitérni, sorra venni a gegek jelent6ségét, és megvizsgalni a
kozonséghez vald viszonyat. Meglatasom szerint a filmek egészének szerkezete sem feltétleniil azt
a narrativ jelentést hozza létre, amelyet a geg ellenparjaként tarthatnank szamon, és igy a geg
mechanizmusahoz meglep6en hasonlé rugoéra jar. Mas széval: a geg ugyanazt a funkciot tolti be a
film egészében, mint maga a film abban a modellben, amelyben a k6z6nség a sajat hétkéznapi

vilaganak eseményeit értelmezi — ezt a funkciét nevezem az értelmezésemben mutatvanynak.

A narrativat klasszikus értelemben egy olyan kontextualis modellnek tekinthetjiik, amelyen beltl a
film egyes elemei értelmezést nyernek, amelynek soran a torténet ,6sszeall”. A narrativa ilyen
szempontbdl egy sajatos episztemologiai rendszer, amelynek kovethetd belsé logikaja, sajatos
szabalyrendszere van, és ezen beliil a rendszer elemei egymashoz képest értelmezhetdk. [16] A
szakirodalomban a geg és a narrativa ellentétének kérdése a geg latszolagos vagy valés dncélusaga
miatt meril fel — a vita targya egyrészt az, hogy vajon a geg tematikusan beilleszthet6-e a torténet
egészébe, masrészt pedig az, hogy egyaltalan 6sszevethet6-e egymassal a narrativa és a geg
reprezentacios logikaja, vagy ahogy Trahair fogalmaz, a narrativa és a vigjaték kulonbsége esetleg
a tétek killonbségében keresend6. Meglatasom szerint Keatonnal az elemzett filmek esetében azért
sajatos a kérdés, mert a narrativa latszatra megvan, azonban nem t6lti be azt a funkciét, amit be
kellene toltenie: ahelyett, hogy a torténteket egy nagyobb egységbe rendezé keretkén miikodne,
maga is a keretek esetlegességét tematizalja. Ilyen értelemben a narrativa nem tekinthet6 olyan
episztemologiai modellnek, amely tapasztalatokat képes rendszerbe foglalni, az érthet6ség és a
racionalitas adott kritériumai alapjan, hiszen Keatonnal pontosan az valik a struktira alapvetd
jellegzetességévé, hogy abszurd médon megkérdgjelezheté — hasonléan ahhoz, hogy a mutatvany
lényege a l1élegzetelallité lehetetlen valdra valtasa, a valosag feltételezett kereteinek feszegetése. A
keatoni komikum forrasa ennek a folyamatos észben tartasa: a geg ugyan é6nmagaban is
mulatsagos, de mutatvanyként méginkabb az, feltéve, hogy mulatsagosnak tartjuk sajat, eleve
abszurd helyzetiinket, amire folyamatosan emlékeztet: a narrativa esetleges, és barmikor arra

kényszerulhetink, hogy atstrukturaljuk.

Lassuk konkrétan, hogy viszonyul egymashoz az elemzett filmekben a narrativa és a geg. Ha csak a

hosszat vesszik figyelembe a moziszertiségikben hiperbolikus alomjeleneteknek (amikre mint



alom-mozikra utaltam), amelyek a narrativan beluli egységként mikoédnek, maris azt latjuk, hogy
az elsé (a Szinhaz elején) a teljes filmidének majdnem egyharmadat, a masodik pedig (nagyjabdl a
Sherlock Jr. kozepétdl kezdédéen) majdnem felét teszi ki; nem egyértelmi tehat, hogy az
alomjelenetet magaban foglal6 kiilsé keretek valéban bekebeleznék és hatastalanitanak az alom-
mozikra jellemz6, a fentiekben hangsulyozott filmes dnreflexiv jelolési logikat, amely az egységes,
integrativ narrativa létrejottét ellehetetleniti. Valoban kérdéses tehat, hogy mennyiben
beszélhetiink arrél, hogy a narrativaba ,beékel6d6” elem alarendel6dik a nagyobb szerkezetnek.
Fontos megjegyezni azt is, hogy az alom-mozik mindkét esetben gyakorlatilag gegek sorozatabol
allnak, és noha rendelkeznek egy részben narrativnak tekinthet6 szallal, mégis nélkiilozik a
koherens fabulat: a Szinhdz alom-mozijaban a varieté szamainak egymasutanisaga és a k0zénség
izgaga viselkedése nyoman nem kerekedik ki torténet; a Sherlock Jr. esetében pedig az alom-mozi
latszatra az egyik leger6sebb narrativ miifajra, a detektivtorténetre épit, €s potencialisan koherens
torténetnek tinik, egy id6 utan azonban a sz6kés mar talcsap az tldozéses jelenet logikajan, és
tokéletesen éncéliva valik a torténeten belill, viszont mutatvanyként pompasan megallja a helyét. |
17] A betétben megvalésitott, tobbszoérosen fiktiv keret nem hogy eltéritené a figyelmet a
feltételezett £6 narrativ torténésrol, hanem annak helyébe 1ép, viszont nem valamilyen cél felé
haladé narrativaként, hanem hiperbolikus mutatvanyként, olyan produkcioként, amelyben az

artista bamulatra mélt6 tgyessége a valosagtol elvalaszthatatlanna teszi az abszurd véletleneket.

Az alom-mozik onreflexioja segitségével, tematizalt medialitasukban a filmek kézvetlenebb
kapcsolatot teremtenek a mozi kozénségével, mint a feltételezett ,szabalyos”, kiilsé narrativa,
amely alomként keretezi be a bohézatokat. Ezek a bohézatok sajatosan valésagosak, nem kivannak
olyan narrativat felépiteni, amelyben a diegézis létrejottének érdekében a narraciot létrehozo
mechanizmus lathatatlanna valik — mint fentebb mar utaltam r4, a , tritkk” mechanikaja a
mutatvany része, akar explicit filmes trikkkrél van sz6, akar arrol, hogy latjuk Keatont
oregasszonnya valtozni, vagy eltlinni a segéd gyomraban. A mozira valé explicit referenciajukkal
ezek a betétek parhuzamba allithatok Keaton személyes jelenlétének fontossagaval a mutatvanyok
soran. Mas szoval itt a mozi ,jelenléte” valik explicitté, hasonléan ahhoz, ahogy Keaton, a
produkcié hatasossaganak érdekében, a mutatvany volumenérél gy biztositja a nézét, hogy

latjuk, valéban ott 4ll a hés, és noha 6rdongés mutatvanyokat visz véghez, valoban megcsindlja. 18]

Erdekes moédon a filmek egészének narrativaja is a narrativ szerkezet beteljesiilését feltételezd,
teleologikus iv ellen szol. A Szinhdzban, ahol a kiils6 fabula a katasztrofalis burleszk-el6adast
mutatja be, azt latjuk, hogy a jaték sikere és beteljestilése ko6z6tt nyilvanvaldéan abszurd a kapcsolat.
Ahogy az els6 harmad alomjelenetében a zenekar tagjait és a karmestert minduntalan megzavarja
valami, Ugy a ,rendes” szinhazi el6adas sem a diegézisen belill feltételezett terv szerint halad, a
produkcié folyton félresikeril, eltériti Keaton esetlenkedése, ett6l azonban a diegézisen beliili és
kivili kozonség is sikerként konyveli el a mutatvanyt. A Sherlock Jr. kerettorténete hasonléan
abszurd, és eleve nem felel meg annak a klasszikus narrativ modellnek, amelybe a gegek sorozata
mint egy értelmet ad6, magasabb egységbe elvileg integralhaté lenne. A térténet annyiban

P

abszurd, amennyiben a ,,f6hés” nem cselekvé agens. A végsé szerelmi beteljesiilést ellehetetlenitd



akadaly (a vetélytars hazugsaga) anélkil oldodik meg, hogy a hés barmit is tenne érte — hacsak
nem feltételeziink valami rejtélyes kapcsolatot alombeli héstettei és az almon kival végul

bekovetkezd, és a vaszonrdl ellesett mozdulatokkal beteljesitett boldogsaga kozott.

A narrativ szerkezet Trahair megfogalmazasaban az ok-okozatisag logikajat mikodteti, és a
cselekmény id6beni kibomlasat valésitja meg, mig végil a kitlizott célok megvalésulnak, a
korabban elvarratlan szalak rendezédnek. Ugyanakkor az altalam vizsgalt két film narrativ
szerkezetét tekintve zavarban érezhetjuk magunkat az okozatisag fejtetére allitasa miatt. A
cselekmény, mint igyekeztem bemutatni, mindkét esetben eleve meglehetésen attételes és nem
hagyomanyos szerkezetl, abban az értelemben, hogy egyrészt tartalmaz egy beagyazott
cselekményt (az alom-mozit), masrészt pedig a cselekmény ,,f6” szala nem egyértelmien jelent
magasabb, atfogobb integralé erével rendelkezé szintet a reprezentaciok hierarchiajaban. A
humor 6 forrasa minden szinten a lezaras lehetetlensége, a jelentés megfoghatatlansaga lesz,
annal is inkabb, mivel a mozi és az artista jelenlétének hangsulyozasaval is megkérddjelezédik a
fiktiv szintek hierarchiaja. A geg att6l mulatsagos, hogy valdszertitlen, nem logikus, varatlan és a
megszokott gondolati sémakkal nem megmagyarazhato, lehetetlen, mégis megtorténik. A vizsgalt
filmek sajatos ,narrativ” szerkezetér6l meglatasom szerint ugyanez elmondhatoé: kézponti
mozgatorugojuk az a paradoxon, hogy a val6sagosnak hitt keretek, az ok-okozatisag biztosnak és

kontrollalhaténak hitt talaja barmikor kicstuszhat alélunk.

A hollywoodi komédia mint narrativ zsaner annyiban kivételes, hogy nem mindig kéveti az ok-
okozatisag logikajat, és valoban integralja a narrativa struktirajaba bele nem ill6 elemeket, példaul
a sors vagy a szerencse motivumat. 191 Keatonnal azonban nem ezt talaljuk: a mutatvany ereje
abban a kettsségben rejlik, hogy tudjuk: bar a sors és a szerencse tokéletesen nem kontrollalhato,
a mutatvany részéve tehetd, és ezaltal a varatlan esemény, a csoda potencialisan barmikor
megtoérténhet — ami annyit tesz, hogy a narrativ keret barmikor megkérdgjelezhets. Ugy latom
tehat, hogy nem annyira a geg és a narrativa ellenparja jellemzi a vizsgalt filmek reprezentacios
miikodését, hanem az, hogy a gegek mutatvany-jellegéhez hasonléan maga a film is
mutatvanyként mikoédik, amennyiben egyrészt nem reprezental, hanem prezental, és semmilyen
szinten sem illeszthet be a hagyomanyos ok-okozatisag sémaba — ami miatt potencialisan atirja

azt az értelmezési keretet, amelyen belill jelentést tulajdonitunk neki. [20]

A mutatvanynak igy egy sajatos keatoni verziojat kapjuk, amely azt a fajta performativ aktust jeloli,
amely a k6z6nség hétkéznapi valésagrol alkotott felfogasat feszegeti, vagy megkérdédjelezi. Mig
Gunning az attrakcié mozijanak illizidteremt6 erejét hangsulyozza (és példaként a mozgas
realisztikus illuzigjat megteremté Lumiére-filmeket és a Mélies-féle magikus illazidéteremtést
emliti), gy vélem, hogy az illazio kifejezés abban az értelemben, ahogy a keatoni mutatvanyra
vonatkoztatom, félrevezeté lehet. Az illizié ugyanis valamiféle hamis latszatra enged
kovetkeztetni: ugy tlinik, mintha valéban megtdrténne a kivételes esemény, a lehetetlen, ami
csodaval hataros, valgjaban azonban nem igy van. Keatonnal az illizié fogalma atértelmezédik:
nem a hamis latszatot jelenti, hanem azt, amit Szegedy-Maszak kép és értelmezés

bizonytalansiginak nevez [2l — soha nem tudhatjuk, hogy az a referenciakeret, az az



episztemolégiai modell, amelyet az értelmezésre hasznalunk, mennyire alkalmas és megbizhato,
és hogy esetleg nem deriil-e ki, hogy értelmezésiink téves volt. [22] Masrészt pedig, mint az
elemzett filmekben igyekeztem bemutatni, a k6zonségre, a film médiumara, a kettd
kolcsénhatasara valé folyamatos utalas kifejezetten az illizidé megteremtése, a médium
transzparenciaja ellen miikédik. A mutatvany hasonléan dnreflexiv: 6nmagan kiviil nem utal

masra.

Buster Keaton legnagyobb mutatvanya az, hogy latszélag felkinalja a narrativ keretet, és ezaltal
lehet6vé teszi, hogy a kereten belil 1étrejohessen a narrativa, azonban a keretek egyrészt egymast
relativizaljak (mint Csuang Ce alma: 6 almodja, hogy lepke, vagy a lepke almodja azt, hogy 6
Csuang Ce?), masrészt pedig nem rendelkeznek megbizhat6 belsé logikaval. Sosem lehet tudni,
hogy a kereten belul mi fog torténni — akar filmbe, alomba kerilink beljebb, és az sem szamit,
hogy hamis tiikron, utcara nyilé pancélszekrényajton vagy vaszonra vetitett ajton lépink-e
keresztiil. Ertelmezésemben a keatoni humor legfébb forrasa a referenciakeret folyamatos
megkérdGjelezése és atstrukturalasa — egy olyan felszabadité gesztus, amely arra tanitja a nézot,
hogy a struktiraban anomalianak szamit6 elem, a csoda megtorténhet: ahogy Harry Houdini
hetven lakat al6l is kiszabadul, ugy Buster Keaton is megmenekil, mi pedig mindezek lattan
hitetlenkedve és nevetve probalgathatjuk 6sszerakni valosnak hitt vilagunk darabjait, amelyrél
folyamatosan kideriil, hogy maga is olyan, mint a keatoni szinhaz: az ok-okozatisag miikodése
nem megbizhato, és ha van benniink némi improvizativ nyitottsag, akkor nevetve adjuk at
magunkat a mutatvany sodrasanak. Keaton mindenesetre valéban abban talalta a legnagyobb
oromét, hogy a mozi szamara megvalositotta azt az idealt, amelyet mar Shakespeare Globe
szinhaza is a mottéjava valasztott: , A filmezésben szamomra az volt a legcsodalatosabb, hogy a
szinhaz fizikai hatarait automatikusan megsziintette. A szinpadon, még ha olyan hatalmas is volt,
mint a New York-i loversenypalya, az ember nem tehetett tobbet, mint amit a tér megengedett. A

kamerat nem kototte semmilyen ehhez hasonlé korlat. Az egész vilag szolgalt szinpadaul.” [23]

A dolgozat elkészitésekor a szerzé Magyar Allami E6tvos Oszténdijban részesiilt.

Jegyzetek

l. A Marx fivérek ,[..] a szinészi jatékot illetéen filmjeikben is megmaradtak varieté-szinésznek.
Mozivasznon hajszalra ugyanazok voltak, mint szinpadon.” Lasd a Filmvildg 2006/4-es szamaban talalhat6
irasokat (40-48): Molnar Gal Péter: Bolond vilag, valamint a Groucho Marx memoarjat. Az idézet a 43.
oldalon talalhaté.

2. A komikus hagyomanyban nem ismeretlen a szinész testének és szerepének elvalaszthatatlansaga — errél
bévebben lasd Oroszlan Anikoé irasat az Apertira 2009. téli szamaban.

3. Tom Gunning: The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator, and the Avant-Garde. In Film and
Theory: An Anthology. Szerk. Robert Stam és Toby Miller. Oxford, Blackwell, 2000. 230-235.

4. Gunning szerint az attrakcié mozija 1907-1918 kézétt valtozott narrativ moziva, a két hagyomany

keveredése azonban mar 1903-1906 korul elkezd6dott. Gunning, i. m., 223.



5. A dolgozatban csupan két filmet vizsgalok, Gigy tartom azonban, hogy Buster Keaton filmrél és
mutatvanyrol valé gondolkodasahoz alapvet6 kulcsokat kinalnak, ezért hasznalom itt a ,keatoni
univerzum” kifejezést — azokat a filmeket értve alatta, amelyekben sajat, mutatvanyra és improvizacioéra
épit6 produkcioit kibontakoztathatta. Keaton 1928-ban adta el sajat stadiojat, és ekkor kezdett a Metro-
Goldwyn-Mayernek dolgozni. Ezt a dontést késébb mint élete legnagyobb ballépését tartotta szamon —
ami nem meglepd, hiszen az Gj kdzegben a filmes komédia zsanerének szigoru szabalyai voltak, amelyek
kozott nem volt helye a Keaton-féle, nem narrativ logikara épité komikumnak. V6. Buster Keaton és

Charles Samuels: My Wonderful World of Slapstick. New York, Doubleday and Company, 1960. 201.

6. Utélag meglep6dhetiink azon, hogy Keaton nem mindig rajongott a filmes médium irant. Miel&tt
filmezni kezdett volna, apjaval egy véleményen volt abban a tekintetben, hogy a film a val6di dologhoz
képest csak masodlagos szarmazék (,,a derivative painting versus the real thing”). V6. Rudi Blesh: Keaton.
New York, Macmillan, 1966. 59. Idézi Robert Knopf, The Theater and Cinema of Buster Keaton. Princeton,
Princeton University Press, 1999. 30. Ugy vélem, hogy Keaton legalabbis részben abban talalta meg a mozi
egyik sajatos és izgalmas lehet6ségét, hogy a k6zonséget is beemelhette a produkcidba, és annak részeként

abrazolhatta.

7. A miivészi produktum, mint ,,6nmagaért valé” dolog, amelynek feladata nem az, hogy jelentsen valamit,
hanem hogy legyen, a kortarsak k6zott, bar egy masik kontinensen, Sklovszkijnal, a formalista kritikusnal
kertul megfogalmazasra. V6. Viktor Sklovszkij: 4 mivészet mint eljards, 1917. Az esszé teljes szovegének
magyar forditasardl nincs tudomasom. Angolul: Art as Technique. In Russian Formalist Criticism: Four

Essays. Szerk. és ford. Lemon, Lee T és Marion J. Reis. Lincoln, University of Nebraska Press, 1965. 3-24.

8. A kozépkori és reneszansz komikus szinészek repertoarjaban az utanzas, pl. az allatok utanzasa fontos
elem volt. Ezt példazzak a Szentivdnéji alom mokamesterének, Robin pajtasnak a sorai is (2. felvonas 1.
szin), aki tréfamesterként a korabeli komikus szinészekhez hasonlé repertoarral buiszkélkedik: kancalovat
ugyanolyan jol jatszik, mint haromlabu zsamolyt. Keaton Puckhoz hasonléan nyilatkozik magarol:
»~Lermészetes adottsigom volt hozza, barmit képest voltam utanozni a kardnyelést6l a zenélé flrészig.
Lasd: Keaton és Samuels, 26. Robin pajtast Arany Janos forditasagban idézem.

Hat én vagyok az éj vig vandora,

Ki Oberont is megnevettetem,

Ha a zabszurta mént ra-raszedem,
Nyeritve hozza mint szép kancalo;
Vagy, ha tutiizget holmi vén anyo,
Vackor gyanant rejt a kancs6-fenek,
Ivaskor én ajkahoz billenek,

Hogy a sér mind aszu keblére fut.
Mesél egy néni szornyli szomorut
S engem néz haromlabu zsamolyul:
Kibiccenek aléla; felborul,

Obégat és majd megful, ugy kéhog;
A tobbi oldalahoz kap, rohog,
Tuszkol, csuklik nevettében, s hitet

Mond ra, hogy ily j6l sose nevetett.

9. Ezt a problémat arnyalja a kozénségben lathaté két félkezii éreg, akik az elején kdzdsen tapsolnak, késébb
azonban nem mindig értenek egyet azzal, hogy a félresikertilt méka valéban mulatsagos-e: hol az egyik,

hol a masik elégedetlenkedik, és ugyanigy felvaltva hahotaznak.

10. Keaton filmjeiben a sziirrealistak sajat idealjaik megvalésulasat lattak: a filmek formajaban és tartalmaban



11.

12.

18.

14.
15.
16.

17.

18.

egyarant felismerték az alomszertséget. Err6l b6vebben lasd: Knopf, 112-133. Szegedy-Maszak nem csak a
szurrealizmussal, hanem a miivészetet tagad6 dadaizmussal is rokonitja Keatont, akiben az egymassal
Ossze nem ill6 részeket Osszeilleszt6 ,bricoleur”t latja. Szegedy-Maszak Mihaly: Hatastorténet és
érték(elés). In Tortenelem, kultira, medialitas. Szerk. Kulcsar Szabd Erné és Szirak Péter. Budapest, Balassi
Kiado, 2008. 299.

Nem mindig Gszta meg szarazon: ,[Az Isten hozta forgatasakor] biztonsagi dvet erdsitettek Keatonra, am
annak a kotele elszakadt. A jelenet, amelyben a hés egy vizbe hajlé agba probal kapaszkodni, nem elére
kigondolt szinaszi jatékot, hanem ,val6di” kiizdelmet jelenit meg, s a hatashoz nyilvanvaléan hozzajarul a
kockazatos vallalkozas egyszerisége” lasd Szegedy-Maszak, 220. Egy masik hires esetben, a Sherlock Jr.
azon jelenetében, amikor egy hatalmas vizsugar a f61doz csapja a nem csak atvitt értelemben vett
nyaktoré mutatvanyban, a forgataskor megrepedt a nyakcsigolyaja, csak éppen akkor egyszeriien nem

vett tudomast réla — évekkel késébb nyilatkozta, hogy tulsagosan elfoglalt volt ahhoz, hogy ezzel toérédjon.

A film elvileg épp arrdl sz6lhatna, hogy a beallitasok megismételhetéek, a végeredmény kontrollalhat6 —
ebbdl csinal Mélies attrakciot pl. a fent emlitett mtivében. Keaton azonban sokszor tudatosan is biztosit
bennunket arrdl, hogy a jelenet egyszeri, és a végeredmény kimenetele legalabbis kérdéses. Knopf ennek
alatamasztasara az [fjabb gozhajos Bill egy hires jelenetét idézi, amelyben egy kétemeletes haz valéban
raddl a hésre, és az menti meg, hogy pont a padlasablak nyilasa ,esik ra”. A kézponti kameraallas és az,
hogy a jelenetben nincs vagas, mint Knopf kiemeli, olyan realista konvenciokat jelenitenek meg, amelyek
a klasszikus hollywoodi moziban szukségtelenek, Keaton azonban pontosan ezek segitségével hivja fel a
figyelmet sajat performanciajara: arra, hogy képes volt elvégezni azt a hajszalpontos szamitast, amely
megmentette, hogy bizott képességeiben, és sajat borét vitte a vasarra — tulajdonképpen ezzel biztositja a

jelenet mutatvany jellegét. V6. Knopf, 99-101.

Kaja Silverman 1987-es konyvének prolégusaban a filmelméletek kézponti tréopusaként azonositja a
hianyt, az eredeti ,elveszitését”, illetve megjelenitésének lehetetlenségét. The Acoustic Mirror: The Female
Voice in Psychoanalysis and Cinema. Bloomington: Indiana University Press. 1988. Derrida egyik
legismertebb tanulmanyaban ir altalaban e trépus kézponti szerepérél a humantudomanyokban. V6. ué.:
A struktura, a jel és a jaték az embertudomanyok diskurzusaban. Ford. Gyimesi Timea. Helikon, 1994/1-2.

21-34.

Lasd az Apertira jelen szamaban Lisa Trahair tanulmanyat.

Knopf, i. m., 44-57.

Maclntyre arrél ir, hogy ha az értelmezés alapjanak szamit6 narrativ struktira hasznalhatatlannak
bizonyul, amikor meglevé eszkézeinkkel nem tudunk jelentést tulajdonitani az eseményeknek, akkor az
ilyen episztemologiailag valsagos helyzetekben egy 0j narrativ struktura felépitésén keresztil keressiik a
megoldast. Az (jj struktaraban az agens utélag Ujraértelmezi az igazsag és a megértés kritériumait,
ugyanakkor a megértés ij modjai itt mar eleve potencialisan megkérddjelezhetéként tételez6dnek. Lasd:
Maclntyre, Alasdair. Epistemological Crises, Dramatic Narrative, and the Philosophy of Science. In
Knowledge and postmodernism in historical perspecitve. Szerk. Appleby Joyce et al. London and New York,
Routledge, 1995. 356-368.

Knopf hivja fel ra a figyelmet, hogy Keaton itt tokéletesen maga mogott hagyja a térténet logikajat: mar
nem uldo6zi senki, és mi sem tudjuk, hogy merre tart, de viszi a lendiilet, mintha annyira felgyorsult volna,
hogy a narrativat maga mogott hagyva egy sajat roppalyara keriilne, és vizualisan talcsapna a narrativ
kereten. V6. Knopf, 109.

Karatson Gabor, akinek fontos szerepe volt abban, hogy Keatont a magyarorszagi kozénség
megismerhette, szintén kézponti fontossagunak tartja, hogy Keaton a reprezentacié szokasos logikajat

megforditotta: amirdl azt hissziik, hogy nem valés, csak utal a valosra, és pusztan mozi, arrél kiderul, hogy



val6sabb, mint hinnénk: ,BK a filmezésben mar akkor is meglevs, azota altalanossa valt alapigazsagot
megforditotta. Az ,igazi” moziban rakbeteg nét latunk haldokolni, halljuk a sikoltasait. Sziviink ugyan
Osszeszorul a szamalomtol (vagy a borzalomtol), am tudjuk azt is, hogy amit itt latunk, komédiazas. Ett6l
azonban el6bb-utébb bizonyos elkedvetlenedés fog el (talan csak tudat alatt): sz6, ami sz6, becsaptak.
Hajlamosak vagyunk azt hinni, ez a mivészet. BK nem mivésznek, hanem komédiasnak nevezte magat;
ugyessége emberfolotti; mulatsagos szemfényvesztésnek tartjuk, amit latunk, am a sziviink mélyén tudjuk,
mindez halalosan komoly”. Karatson Gabor: Buster Keaton még csak szaz éves. Filmvildg, 1996/4. 36-41.

19. Neale, Steve és Frank Krutnik. Popular Film and Television Comedy. London and New York, Routledge. 1990.
30-31.

20. Itt is gondolhatunk a mar emlitett Sklovszkij esszében kifejtett idealra: a mii funkciéja — mivel nem
értelmezhet6 automatikusan, a meglévé sémak alapjan — az, hogy a vilagot képes ujként lattatni velink.

21. Szegedy-Maszak Mihaly Keaton tanulmanyaban ,kép és értelmezés viszonyanak bizonytalansagat” emeli
ki, mint Keaton miivészetének egyik 6 jellegzetességét (I. m., 216).

22. Houdini esete szintén sajatos, és az is nehezen eldéntheté kérdés, hogy mennyire tarthatjuk
illuzionistanak — noha a titkat nem tudjuk, csodalatos szabadulasa mégis valodi — ilyen szempontbél
szintén arra 6sztdndz, hogy olyan magyarazatot talaljuk a mutatvanyara, amely atértelmezi azt a
valésagfelfogasunkat, amelybe nem fér bele, hogy az abszurd és lehetetlen helyzetekbdl kiszabaduljon.

23. Keaton és Samuels, 93. Sajat forditasom.
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