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Juhász Tamás

“Eladó a menyasszony!” Szexualitás, patriarchátus és

politika Fábri Zoltán Körhintájában

Aki valaha részt vett – diákként, tanárként, esetleg filmklubos moderátorként – a Körhinta

megbeszélésén, emlékezhet arra a problémára, amelyet egy megakadó-újrainduló élő vita

érzékelhetőbbé tehet, mint a többnyire zárt, koherens írott elemzés, s amely elsősorban a film

tematikus megosztottságából fakad. Röviden: sok néző számára gondot okoz a mű szerelmi és

politikai szálának összekötése. Egyáltalán, szükséges-e az egyik a másikhoz? Taglalnia kell-e a

rendezőnek a magyar ötvenes évek bizonyos mezőgazdasági dilemmáit ahhoz, hogy két fiatal

emlékezetesen intenzív vonzódását bemutassa, illetve kell-e neki párkapcsolati problémákkal

bajlódnia ahhoz, hogy kora ideológiai-gazdasági kérdéseivel foglalkozni tudjon? [1]

A nehézség nem cselekménybeli: a Sarkadi Imre novellájából kiinduló forgatókönyv mindvégig

érthető koordinátáit adja a történéseknek. Pataki Mari (Törőcsik Mari) és Bíró Máté (Soós Imre)

szerelmesek, kapcsolatukat azonban akadályozza a két család közötti viszály. „Paraszt Rómeó és

Júlia”, jellemezték többen is a mű archetipikus szerkezetét, ám az alapvetően helyes

összehasonlításhoz azt is hozzá érdemes fűzni, hogy a film nem kibékíthetetlen, generációkra

kiható ellentéteket mutat be (a nyitó vásárjelenetben a két tekintélyes családfő viccelődve,

barátságosan érintkezik), hanem egyetlen, konkrét gazdasági-politikai modellhez való viszony

szövevényét. Míg Bíróék a szövetkezesítés hívei, Patakiék kilépnek az új formációból, és önállóan,

családi gazdálkodás révén próbálják fenntartani magukat.  Az utóbbiak azonban ezzel nemcsak a

viszonylagos függetlenséget választják, hanem ennek az ellentétét is, hiszen az általuk preferált

hagyományos – Polányi Károly szóhasználatával élve primitív, azaz archaikus, jelen esetben

paraszti – gazdasági berendezkedésnek a lényege éppen a családok (vagy klánok, törzsek) közötti

együttműködés, a másoktól való vállalt függőség. Ezen belül is kitüntetett szerepe van a csere

aktusának. A döntés, amellyel Mari apja (Barsi Béla) a lányához közeledő, de annak szerelmét nem

élvező Farkas Sándort (Szirtes Ádám) találja ideális vőjelöltnek, az archaikus kereskedelem

kontextusában érthető. A szövetkezetet szintén elhagyó Sándor ugyanis Pataki üzleti partnere, s a

földjeiket egyesítő két férfi – eleinte legalábbis – nyilvánvalónak tartja, hogy a következő lépés a

fiatalok házassága.

Vagy fordítva. Bár a cselekmény sugallt kronológiai rendje szerint a gazdasági paktum megelőzi a

házasság gondolatát, mégis úgy tűnik, egy végső, patriarchális elveken nyugvó szexuális rend

kialakítása legalább olyan fontos, mint a kereskedelmi egyezségek betartása. A filmalkotás

szempontjából úgy tűnik, ez az a tét, ez az a folyamat, mely retrospektíve is éppen annyi

magyarázatát adja a korábbi történéseknek, mint Pataki és Farkas gazdasági motivációi.
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Dolgozatomban ezért amellett fogok érvelni, hogy a film elsősorban arról a – rokoni

szervezettségű, tradicionális társadalmakra jellemző – jelenségről szól, amelyet a nők férfiak

közötti cseréjének szoktak nevezni. [2] E komplex folyamat ábrázolása meghatározza a film

tematikájának, motívumrendszerének és nyelvi-vizuális megszerkesztettségének szinte összes

további elemét. Másképpen megfogalmazva a két cselekményszál egyáltalán nem esetleges módon

illeszkedik egymáshoz. Nem bontakozhatnának ki, mondjuk, nagyvárosi környezetben. A rivális

szerelmeseknek gazdáknak kell lenniük, és nem rendszergazdáknak. Sok, gyakran spontán nézői

reakcióval ellentétben Fábri nem egy látszólag univerzális, bárhol-bármikor előadható szerelmi

történethez választott egy bizonyos, realista pontossággal ábrázolt, de végső soron bármi mással

felcserélhető korszakot és politikai hátteret, [3] mint ahogy – pedig a korabeli kritikák ezt többször

megfogalmazták – nem is a politikai konformitás készteti arra, hogy 1954-55-ben a

szövetkezesítést kedvező fényben tüntesse fel, s egy alapvetően propagandisztikus alkotás

ideológiai mondandóját szerelmi elemekkel tegye érdekesebbé. [4]

Körhinta (Fábri Zoltán, 1955)

A film látszólag véletlenszerű nyitóképei is mintha a koherencia, a több szinten is értelmezhető

összetartozás kérdéséhez fűzött metakommentárok lennének. Bohóc szórakoztatja a tömeget – s

vele együtt Marit – egy pálcán tartott labda bonyolultnak tűnő egyensúlyozásával, majd mindenkit

megnevettet, amikor a tárgyat hirtelen lefordítja: kiderül, az egyensúlyi viszonyok végig

érvénytelenek voltak, hiszen a labda valójában a pálcához volt erősítve. Milyen törvények is

lesznek érvényesek a most induló narratívában, s ezek vajon a természet változhatatlan

szabályszerűségei-e, vagy inkább a kultúra, az emberi beavatkozás megnyilvánulásai? A jelenet

ezeknek a kérdéseknek adja közvetett analógiáját, s a gravitáció jelenségének felhasználásával

kapcsolatba kerül Pataki érvelésével, mely szerint „Főd a fődhöz házasodik.” Ezzel az ősi

bölcsességgel kapcsolatban is azt tudjuk meg, amit a bohóc mutatványa során: egy adott törvény

ismerete csak valószínűsít bizonyos történéseket, és még a látszólag változhatatlan természeti

folyamatok esetében is döntő fontosságú az ember jelenléte, szándéka és beavatkozása. Mindez
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különösen igaz a kultúra területére: bár itt is létezhetnek olyan igen erős, szinte természetileg adott

tendenciák, mint például a paraszti élet évszázados, Mari apja által gyakran hivatkozott

szabályszerűségei, ezek jó része csak látszólag változtathatatlan, s módosításuk – akárcsak a bohóc

műsorában – öröm, megkönnyebbülés forrása lehet. A „főd” általában a „főd” felé tart, de – amint

azt a film címadó metaforája, majd az elszabadult tánc jelenete is sugallja – létezhetnek kivételek, s

a szerelmesek átléphetnek egy másképpen működő világba. [5] A labda a helyén marad, az apa

pedig végül belátja hajthatatlansága hiábavalóságát, s közössége felülvizsgálhatatlannak hitt

törvényeit mégis felülvizsgálva elfogadja lánya szexuális választását. A házasság, be kell látnia, nem

elsősorban természeti szükségszerűség, hanem emberek közötti konszenzus kérdése.

Körhinta (Fábri Zoltán, 1955)

De amíg e Northrop Frye-i értelemben vett komikus befejezés bekövetkezik, számos jelenet és

motívum jelzi, mennyire erősek, mennyire messzire terjedők az archaikus társadalom

patriarchális törvényei – Fábri filmindítása aligha bocsáthatná ezt előre tömörebben,

lényeglátóbban. A bohóc-epizódot például szinte közvetlenül követi a már említett, számos

szimbolikus jelentéssel felruházott lószerszám-mustra a vásárban.   Pataki és Farkas egy árusnál

hámokat nézegetnek, majd az árat sokallva, odébbállnak. Másképpen: a történet elején apa és

vőjelölt egy kényszerítőeszközért fizetendő ár kérdésével szembesül. Hogy ez mennyire lényeges,

azt a film a házasság viszonylatában bontakoztatja ki. Hiszen átvitt értelemben ilyen ár lesz a

baltajelenetben Mari majdnem-halála, és még inkább az „eladó” lányokra váró sors, melyet

közvetett eszközökkel a lakodalmi kocsisor ábrázolásakor sejtet a rendező. Itt néhány másodpercre

alulnézetből látjuk a szekereket húzó sötét, erőteljes, a szemlélőt  szinte eltipró lovakat.  Bár a

mellékszereplő menyasszonyról és vőlegényről semmit sem tudunk, a lovakat (s a velük

metonimikus kapcsolatban lévő lakodalmat) amolyan házasságon belüli koporsó perspektívájából

látjuk – vagy legalábbis valami olyan, sötét és alárendelt pozícióból, amely Pataki Mari helye

lenne, ha Sándort választaná.  Itt és az expozícióban egyaránt a ló figurája a maszkulin értékrend

dominanciáját jelzi. Míg a vásárjelenetben a nem-emberi, potenciálisan vad és destruktív állat
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bekényszerítése az emberi (azaz férfielvű) társadalom munkarendjébe analóg azzal a móddal,

ahogyan a számos férfijogtól megfosztott (azaz metaforikusan állati) nők kényszer alatt

cselekednek, a lakodalmas részben az immár vakon engedelmes lény azt jelzi, a patriarchális

elveket interiorizáló nők miképpen válhatnak maguk is a férfiközpontúság meggyőződéses

képviselőivé (jó példa erre Pataki fiatalon férjhez adott, de őt mindenben támogató felesége).

Körhinta (Fábri Zoltán, 1955)
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A filmben alkalmazott következetes (de egyébként szubtilis) állat-nő párhuzam jelentőségét aligha

lehet túlbecsülni. Ez olyan analógia, mely a fiatal nők adásvételének archaikus logikáját, primitív

szükségszerűségét világítja meg, hiszen, amint azt Claude Lévi-Strauss – a Körhinta elkészülése

előtt néhány évvel – kifejtette, éppen a csere mint strukturális aktus teremti meg az átmenetet

természeti (állati) és társadalmi (emberi) állapot között. E nagyhatású elméletét a szerző 

A rokoni viszonyok alapszerkezete (Les structures élémentaires de la parenté, 1949) című munkájában fejti

ki, s rendkívül tömören a következőképpen foglalható össze. A teoretikus fő kérdése az emberi

kultúra (azaz társadalmiság) eredetére vonatkozik. Természeti állapot-civilizáció határvonalaként a

vérfertőzés tilalmát jelöli meg (azt állítva, hogy ez az egyetlen igazán univerzális, minden emberi

közösségben elfogadott tilalom), és ebből – azaz az incesztus elkerülésének szükségességéből és az

elkerülés konkrét módjából kiindulva – eredeztet nem kevesebbet, mint az emberi kultúra

létrejöttét. Eszerint a családok (illetve klánok és törzsek) közötti nőcsere hozza létre atársadalmiság

struktúráját, hiszen ezzel a tettel nemcsak a vérfertőzés veszélyét küszöbölik ki, de –az ajándékba

adott nőktől elválaszthatatlan materiális-szimbolikus ajándékok, valamint a rokonokközötti

általános együttműködési hajlandóság miatt – a gazdasági és diplomáciai viszonyok iskialakulnak.

A csere aktusa tehát nem kevesebb, mint „a társadalom alapja”. [6]  Sőt, mivel ennek azalapvető

szexuális tranzakciónak a puszta lebonyolítása is megköveteli (s ezáltal létrehozza) az újcsaládi-

törzsi viszonyok megnevezhetőségét – azaz a rokoni nyelvi kategóriák létrejöttét – könyveegy

rendkívül érdekes szakaszában a szerző a nyelv kialakulását is ehhez a cseremechanizmushozköti. [

7]

Akárcsak a francia antropológus, Fábri is nyilvánvalóvá teszi, hogy a megfelelő rokonsági

viszonyok megteremtése elsősorban a szexuális viselkedés közösségi kontrollálásának a kérdése,

illetve, hogy az ehhez vezető cserében való részvétel egyben egy társadalmi szerződés elfogadását

is jelenti. „Engem csak úgy adnak-vesznek”, fakad ki egyszer Mari, s a hámvásárlás során

megjelenő kényszer motívuma miatt már a film elejétől kezdve érzékelhető, hogy az ilyen

ügyleteknek – erőszakos megvalósításuk ellenére is – domesztikáló, kultúrateremtő hatása van.

Más módon ugyan, de egy másik korai epizód is előrejelzi ezt. Röviddel a férfiak alkudozása után,

és továbbra is a vásár színhelyéhez kapcsolva, Mari nosztalgikus visszaemlékezései következnek

(melyeket, nem véletlenül, egy katicabogár, tehát egy állat képzete indítja el). A rövid rész látszólag

csupán előtörténetet ad Mari és Máté szerelméhez, és kontrasztot teremt a szülők által szigorúan

felügyelt jelen, valamint a közösen végzett nyári munkák alatt viszonylagos szabadságot élvező

fiatalok közelmúltja között. Ám a nosztalgikusan felidézett bolondozás egyik eleme önmagában is

sokat sejtet a későbbi történésekről. Máté egyik cimborája nőnek öltözve mulattatja társait,

értékként feltüntetve ezzel (persze csak korlátozott körben, rövid ideig) a nemi önmeghatározás és

szexuális választás jogát – ha más jelleggel is, de Marinak majd éppen ezekért kell megküzdenie.

Figyelemre méltók a figura színpadias gesztusai is: szinte az angolban dragnek nevezett szándékos

túlzással, anti-realizmussal hívja fel a figyelmet minden, látszólag eredeti vagy alapvető nemi

szerep valójában megszerkesztett, eleve imitatív jellegére. [8] A nőnek öltözött figura ellenpólusa a

vásárban korábban láttatott, feketeruhás férfiak csoporttá szerveződött, szigorú, fallikus
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megjelenése. Bennük nincs semmi imitatív – pontosabban semmi, aminek az imitatív, kulturálisan

megszerkesztett voltáról tudnának. Patakival az élen, ők képviselik a patriarchátus látszólag

változhatatlan, majdhogynem természeti törvényeit, melyeknek lassú eróziójával azonban

hamarosan szembe kell nézniük.

Körhinta (Fábri Zoltán, 1955) Körhinta (Fábri Zoltán, 1955)

Körhinta (Fábri Zoltán, 1955)

Majd a címet generáló körhinta-epizód következik, ismét igen jelentésgazdag kitérőkkel és

következményekkel. A hétköznapok valóságából szó szerint kiemelkedő, önfeledt Mari és Máté

ábrázolása viszonylag egyszerű vizuális analógiát von a repülés-forgás élménye és az orgazmus

állapota között (melyet a pár táncjelenete később megismétel). De a képsor lényege nem

önmagában ebben, hanem az eksztatikus élményt figyelő szereplők reakciójában rejlik, illetve,

ehhez kapcsolódóan, abban a vizuális eljárásban, mely által a fiatalok perspektívájával részben

azonosuló néző tudja, hogy Mari és Máté – minden önfeledtségük ellenére is – érzékeli a körben

állók tekintetét, annak lesújtó üzenetét. Mi, nézők, tudjuk, hogy a pár tudja, hogy a körhintát

figyelők pontosan tudják, a szerelemesek mit is élnek át. Bár az ábrázolás nem teszi egyértelművé,

ez a nézővel (részben) megosztott perspektíva mégis elsősorban Marié, hiszen a fegyelmező hang-

jelenlét-tekintet jelenségével addig főleg ő találkozott. A hintajelenet tehát nem csupán egy
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különös szerelmi élményről szól, és még nem is csupán ennek korlátairól, hanem arról a tényről,

hogy a szexuális viselkedés látszólag magán (azaz duális) jellege illúzió, és az ember – különösen a

nőnemű ember – szexuális élete valamilyen módon mindig a közösség ellenőrzése alá esik. Ahogy

Michel Foucault írja: „nincs olyan pillanat, nincs olyan pont … olyan viszony két pont között … ahol

a [hatalom] ne volna jelen”. [9]

Körhinta (Fábri Zoltán, 1955)
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A rendkívül tömör, szinte minden fontos kérdést előrevetítő vásári bevezetés tartalmaz egy olyan

további epizódot is, amely pontos analógiáját és kiegészítését adja mindannak, amit az előbb a

hintarésszel kapcsolatban felvetettem. Máté, a kor és a helyzet szokásainak megfelelően, tükrös

mézeskalácsot ajándékoz Marinak. Korábban ugyanezt tette a rivális Sándor is, aki még nagyobb

süteményt vásárolt. A motívum komplex jelentését az ajándékozás gesztusának hagyományosan

társadalmi – azaz nem privát, hanem valamiféle szabály vagy törvény szerint történő, és éppen

ezért minimum három személyt kívánó jellege – és a tükrözés hagyományosan privát, duális, csak

kéttényezős jellege közötti feszültség adja. Az elsősorban Melanie Klein és Jacques Lacan műveiből

kiinduló, számos irodalmi, filmelméleti, filozófiai és pszichoanalitikus elmélet általában a

kontrollálatlanság, a narcisztikus vonzódás, a külvilág követelményeinek figyelmen kívül

hagyásával szokta asszociálni a tükör motívumát, míg az elsősorban Marcel Mauss, Lévi-Strauss,

Georges Bataille és Polányi Károly neveivel társított ajándékozás-jelenség főként a közösségi lét

leírásának lett egyik kulcsfogalma. A tükrös mézeskalácsok adásával a két férfi egyfelől azt a

társadalmilag elfogadott üzenetet közvetíti Marinak, hogy a lány az adósuk, másfelől pedig olyan –

egyszerre szó szerinti és metaforikus tükröt – kínálnak, mely teret ad Mari legbensőbb vágyainak,

melyben a lány úgy fedezheti fel „igazi”, a külvilág elől rejtett önmagát, ahogyan azt az emberek

csak szerelmük tekintetében tudják. Mindkét esetben egyfajta cseréről van szó, de míg az egyik

bonyolult társadalmi etikett része, addig a másik – azaz az emberek közötti szemkontaktus – az,

amit a vizuális érintkezés kultúráját leíró Georg Simmel az emberek közötti „legteljesebb

reciprocitás” helyzetének nevez. [10]

Bizonyos értelemben a film további részei e kétfajta cseremodell közötti bonyolult viszony

kibontásának tekinthetők. A női főszereplő játékának egyik nyilvánvaló erőssége az a szavak

nélküli, elsősorban vizuális kifejezőerő, amellyel partnereivel kommunikál:  leginkább Máté kora

esti látogatása a Pataki-háznál, valamint a későbbi táncjelenet támaszkodik Mari pillantásának

erejére, illetve a szemkontaktus elkerülésének jelentőségére. Míg a színészi megvalósítás egyéni és

különös intenzitású, a formula viszonylag egyszerű: Máté Mari számtalan jelentéssel terhelt, izzó

szemeibe néz, míg Sándor csak Mari leengedett szemhéjait, félig elfordított arcát láthatja. De

akárcsak a körhinta-jelenetben, a lényeg nem csupán a szerelmi jelzések megléte vagy hiánya,

hanem e néma, duális, narcisztikus regiszter kapcsolódása a szavak, törvények, közösségi normák

világához. Lacani terminológiát használva: milyen viszony alakul ki az előbbire vonatkozó,

úgynevezett Képzetes vagy Imaginárius, illetve az utóbbit fedő, úgynevezett Szimbolikus rend

között? A már említett mézeskalácsok további sorsa is felveti ezt a kérdést. Miután Sándor

formálisan bejelenti házassági szándékát Patakinak, az apa pillantása a komódon lévő két

mézeskalácsra esik, s a Mátétól származót egy fiókba teszi. A gesztus – azon túl, hogy jelöli Máté

ajándékának nem kívánatos voltát – felfogható a Sándor mézeskalácsában rejlő tükör erejéhez

fűzött remények kifejezéseként is.

Az óra- és időképzeteket feltűnően gyakran használó, a második világháború utáni történelmi

fordulópontokhoz köthető Körhinta ugyanis már nem (csak) a megkérdőjelezhetetlen

patriarchátus, a kizárólag rokoni szálak mentén történő, archaikus csere és gazdaság világában
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játszódik. Az esküvőn elhangzó rituális közlés – „Eladó a menyasszony!” – már csupán korlátozott

mértékben igaz. Egy kiváló mellérendeléssel a rendező ezt már a táncjelenet kicsúcsosodása előtt

jelzi. Rögtön a mondat elhangzása után Fábri egy látszólag véletlenszerű, valójában erősen

metaforikus dialógussal – s amolyan igazi exkluzív férfiak közötti verbális csere során – jelöli a

patriarchális társadalmi berendezkedés gyengülését. Ennek során Pataki mulatságos történetet

mond arról, miképpen ment egyszer törött lábbal a vásárra. Mivel eddigre a vásár fogalmát a mű a

szexuális egyezség fogalmával társította, a férfi végtagok pedig sok más reprezentációban is

fallikus konnotációkat hordoznak, az anekdota finoman, áttételesen sugallja a patriarchátus

abszolút jellegének gyengülését (az apai diktátummal dacoló, a szomszéd teremben táncoló Mari

és Máté látványa pedig alaposan alátámasztja mindezt). Pataki itt még irónia tárgya, mégis

hosszabb távon ábrázolásának komplexitását az a méltóság és fokozatosság adja, amellyel felismeri

saját hatalmának gyengülését. Minden kezdeti hajthatatlansága ellenére Mari apja megérti, hogy a

puszta kényszer nem elég, s a film vége felé Sándor szemére is veti annak szexuális

tehetetlenségét, az általa tartott „szerelmi tükör” használhatatlanságát. [11]

Körhinta (Fábri Zoltán, 1955)

Mindez nem azt jelenti, hogy a Körhinta egyszerűen szabadságpárti, és egy régebbi szexuális-

patriarchális modell vereségét ünnepli. Záró képeiben a paraszti sorba született fiatalok nem a

naplementébe vonulnak vissza, hanem a munka világát jelentő istállóba. Dolgozniuk kell – azaz

bár csatájukat sikeresen megvívták, győzelmük és házasságuk csak a társadalmiság keretein belül

lehetséges (történetük ezen a ponton tér el legmarkánsabban a szerelem eszményét szintén fel

nem adó, de azt a közösségi normákkal nem harmonizáló Rómeó és Júlia cselekményétől). Ebből a

szempontból a film elsődleges témája nem a szerelem és nem is a szövetkezesítés, hanem e kettő

közös nevezője, a közösségalkotás, az (ismét lacani) értelemben vett Szimbolikus rend létrejötte, s

annak módosulása.

E központi téma kibontásához Fábrinak két okból is szüksége van mind a szexualitás, mind a
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politika kérdésére. A nyilvánvalóbb ok a két kategória eleve közösségi jellege: míg a család a

társadalom egyik minimális szervezett formája, addig a szövetkezeti folyamat tízezreket fogott

valamiféle egységbe. A másik – filmnyelv és cselekmény szempontjából mindenképpen

érdekesebb – ok a közösségalkotás archaikus szükségszerűségéhez kapcsolódik. Lacan esetében –

és a más fogalmakat, más terminológiát használó, de Lacan számára nélkülözhetetlen Lévi-

Straussnál szintén – a Szimbolikus rend kialakulása és fennmaradása a már említett

Képzetessel/Imagináriussal, valamint az úgynevezett Valóssal való viszonylatban történik. [12]

Az előző eshetőségről már volt szó: a legtöbb szerelmi történethez hasonlóan a Körhinta is

fenntartja a társadalmi normák elutasításának a lehetőségét, a menekülés, a külvilág kizárásának

nárcisztikus kísértését. A film azonban a társadalmiság és az attól való elfordulás csábításának

dichotómiáján túl kitér arra a fenyegetésre is, amelyet az olyan szimbolizálhatatlan (azaz nyelvileg,

illetve bármilyen rendszeren belül megragadhatatlan, ábrázolhatatlan) állapotok jelentenek, mint

például a halál (ezek abban az értelemben „valósak”, hogy mivel semmilyen nyelv vagy jel nem

alkalmas leírásukra, egy ilyen állapot vagy történés nem tartalmazza a távolítás vagy közvetítés

semmilyen elemét). Mivel a (szexuális) csere, a gazdálkodás egyben a nyelvi megragadhatóság, a

kontroll, tervezhetőség és önfenntartás eszköze is, a káosz és pusztulás szintén alternatívája. A

szegény paraszti háttér miatt Fábri realista módon és hangsúlyos, visszatérő jelleggel tudja

viszonyba rendezni halál-éhezés-otthontalanság fenyegetéseit és a gazdásági-szexuális tervezés

motívumait. Így Mari anyja az anyagi nélkülözés elkerülésével, Sándor állítólagos erejével és

védelmével indokolja lánya és kérője egyesülését, s valóban: a hamarosan következő esküvői

menet ábrázolása során a már említett kocsisor szinte repülő, ugyanakkor erősen kontrollált

mozgása házasság-társadalmi önfenntartás átmeneti győzelmét jelölik a pusztulás, közösségi

széthullás jelenségével szemben. A lakodalomban – melynek ábrázolásában oly hatásosan

keverednek egyfelől az eseményre általában jellemző normák, rituálék, nyelvi jelenségek, másfelől

pedig testek és főleg tekintetek szavak nélküli, szubverzív, törvénysértő összjátéka – külön

jelentőséggel bír Máté dalválasztása. Hiszen amikor a férfi az „Ég a kunyhó, ropog a nád” kezdetű

énekkel (és még inkább a hozzá való tánccal) provokálja az egybegyűlteket, nemcsak a Szimbolikus

és a Képzetes renden egyaránt kívül eső, halálos dimenzióra utal, hanem Pataki későbbi érvelésére

is, aki – a botrányos jelenetet követő, Marival folytatott indulatos beszélgetés során – a

mindenáron történő családgyarapítás-szervezés ellenpólusaként a pusztulást jelöli meg, és – lánya

ironikus helyeslését kiváltva – saját házuk felgyújtását javasolja. (Csábító, de alighanem hibás lenne

itt tárgyalni azt a részt, amelyben Pataki egy baltával kis híján megöli Marit. Hiszen míg házuk

felgyújtása szintén destruktív, de egyben logikátlan, a fennálló Szimbolikus rendet destabilizáló

lépés lenne, bizonyos erősen patriarchális közösségekben az engedetlen lány elleni erőszak

nagyon is elfogadható.)

A kombinált szerelmi-gazdasági válság megoldásának részletei is alátámasztják, hogy a film

központi témája a közösségalkotás, a metaforikus és esetenként szó szerinti értelemben vett közös

nyelv kialakítása. És annak kudarca is. Hiszen ahol a nőcserén alapuló patriarchális „törvény

[tulajdonképpen] azonos a nyelviség rendjével”, [13] a törvény gyengülése a dialógus zavarához
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vezet. Már Mari anyja is megjegyzi Bíróék felé, hogy „Nem tudunk mi már egymásnak okosat

mondani.” Majd a Sándor vereségét hozó zárójelenet két ponton is jelzi, hogy Pataki számára ez a

már kicsit kevésbé férfiközpontú, az archaikus közösségalkotás szabályait már részben elvető világ

új, és ezért annak nyelvét nem beszéli. Amikor a dühödt jegyes kérdőre vonja: „Hát magának

ehhez egy szava sincs?”, a zavarodott apa valóban nem tud mit mondani, néma komorságba

zárkózik. Nem a félelem bénítja meg, hanem az új helyzet nyelvi megragadhatatlansága, hiszen

röviddel az erőszaktól épphogy visszariadó Sándor távozása után, saját felesége kérdésére („Mi van

hát?”) csak annyit mond: „Semmi.” Pataki – akinek néhány korábbi gesztusa már elárulta Máté

iránt érzett alapvető, de tudatosan titkolt rokonszenvét – végre elfogadja a körülötte zajló és

elsősorban lánya párválasztásában manifesztálódó változásokat, de azok fogalmi-nyelvi megértése

nélkül. Ami történik, bizonyos szempontból kívül esik az általa ismert Szimbolikus rend határain.

Körhinta (Fábri Zoltán, 1955)

De nem teljesen. A formális lekerekítettség, a cselekménybeli bonyodalmak megoldása, Máté

didaktikus programbeszéde („A mi életünk . . . az . . . nem ez”)  ellenére is a film számos – nyílt

hatalmi gesztusokról lemondó, közvetett – eszközzel jelzi a patriarchális rezsim túlélését. Először

úgy, hogy gyengülésükben is erősnek ábrázolja az efféle kulturális reflexeket. A dühödt Farkas

Sándor kis híján agyonsújtja Patakit, mégpedig metaforikusan ugyanazzal a baltával, amellyel az

apa korábban majdnem megölte lányát. A jelenetben Pataki lehajtott, szélfútta feje egyszerre

feszültséggeneráló, lehetséges célpont, valamint a szabályt és törvényt alkotó férfi intellektus

középpontja. Akárcsak a Werckmeister harmóniák kórház-jelenetében, ahol egy meztelen, de

vénségében is hangsúlyozottan virilis férfitest látványa állítja meg a vandálokat, a vérontást itt is

olyan kép akadályozza meg, melynek a szexuális ügyekben addig oly prominens jellege

elválaszthatatlan marad a többi törvénytől – többek között a „Ne ölj!” diktátumától (ismét

kiemelhető, hogy munkáiban Lévi-Strauss is részletezi nemi és általános diplomáciai viszonyok

egymásra hatását). Farkas tehát akkor is behódol az apajog princípiuma előtt, amikor éppen

kivonja magát annak érvényessége alól (azaz nem fogadja el Pataki új döntését), és amikor ez az elv
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csak részlegesen, kevéssé hatékonyan nyilvánul meg.

A Máté és leendő apósa közötti érintkezés több eleme is az alapjaiban még mindig patriarchális-

androcentrikus értékrend megmaradását mutatja. A mű realizmusa szempontjából indokolt, mégis

szimbolikus jelentőségű, hogy – a korábban vonatkozó törvényeket Sándorhoz hasonlóan némileg

megcsavarva – Máté éppen azután szólítja „bátyámnak” Patakit, hogy a patriarchális viszonyokat ő

maga zilálta szét. Az efféle megszólítás persze betudható a kor paraszti nyelvhasználatának is, és a

magabiztos kérő által megelőlegezett, a történet logikája szerint hamarosan létrejövő tényleges

rokoni viszonyok amolyan általános kifejezésének is. Ezeknél azonban lényegesebbnek tűnik az az

igen erős kapocs, amely a két, igazi hatalommal bíró szereplő között puszta férfi voltuk miatt

létezik. A végső döntéshozó nem Máté és Mari, hanem Máté és Mari apja. Figyelemre méltó,

ahogy a kulminatív, utolsó megbeszélésről mintegy kiküldik a lányt, ahogy a lány után menő Máté

az istállóajtóból visszafordulva még egyszer összenéz Patakival, ahogy – felesége földre-lóra

vonatkozó kérdéseit mintegy figyelmen kívül hagyva – az öreg paraszt éppen olyan gesztussal

tekint a távolba (azaz a jövőbe), ahogyan azt, elsősorban verbálisan, Máté tette pár perccel

korábban.

Narratív helyzetük miatt a két, látszólag tiszta boldogságot sugárzó zárókép is ambivalens

érzéseket kelthet a nézőben. A korábbi a fiatalok istállóbeli ölelkezése. Ez egyfelől Mari

szabadságát ábrázolja, ám a formálódó családban majd bekövetkező reprodukciót analóg módon

kifejező szoptatós tehén éppen felszabadulása pillanatában köti Marit újra ahhoz az állati-

természeti síkhoz, mellyel korábban is oly gyakran kapcsolatba került, és amelynek irányítása –

emlékezzünk csak a nyitó hám-motívumra – változatlanul férfidolog (itt is, bár nem a saját

portáján van, Máté küldi be fejni a lányt). Egy hasonló visszacsatolás más értelmet adhat a záró

körhinta-jelenetnek is. Mari és Máté repülését, nyílt és immár legális csókváltását indokoltan

tekinthetjük amolyan boldog befejezésnek, de a helyszín és a körülmények visszatérése, azok

alapvető változatlansága egy más, kevésbé nyilvánvaló üzenetet is hordozhat. Eszerint hiába az

átmenet a házasságba, a női szexualitás változatlanul közösségi normák, figyelő és felügyelő

tekintetek tárgya, azaz Mari szerelmes érintkezése Mátéval továbbra is mindenki által látható,

ellenőrizhető. Fábri ugyan már nem mutat – mint korábban tette – nyíltan rosszalló arcokat, de az

azonos helyszín és helyzet afféle nyomként hordozza az ilyen emlékeket, és lehetséges módon

jelöli az úgynevezett privát patriarchátus régi-új állapotát, melyben a normatív nemi szerepek a

házasságon és háztartáson belül, közösségi elvárások és előítéletek interiorizálása által élnek

tovább. Figyelemre méltó, hogy a szerelmeseket egy pillanatra sem látjuk a többi falusi folytatódó

háttere nélkül, és amikor a legutolsó képkockák a társadalmi korlátoktól való végső elszakadást

szimbolizáló eget mutatják, ezekben már nem jelenik a két fiatal.

Végül megjegyezhető, hogy alighanem jót tett a filmnek az általa ábrázolt időszakhoz való

közelsége. Emiatt, és persze az erős ideológiai kontroll miatt, Fábrinak nem volt módja arra, hogy

a hagyományos paraszti gazdálkodás akkori alternatíváját, a szövetkezeti formát akármilyen

mélységben is komolyan elemezze – a kísérlet akkor még javában tartott. Ezért míg a
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kollektívákról és azok politikai-szociális hátteréről közvetlenül csak villanásokat ábrázol a film, a

kialakuló egypólusosság (azaz a paraszti kultúra részletes ábrázolása) képessé teszi a rendezőt arra,

hogy magára a fordulópontra, a változásra, a patriarchális berendezkedés bizonyos gyengeségeire

összpontosítson. Ebben az értelemben a mű a történelmi időben inkább visszafelé, mint előre

halad. Ahhoz ugyanis, hogy a rendező az archaikus, rokoni szervezettségű gazdasági modell

felbomlását bemutathassa – annak komplex, messzire nyúló, a nyugati kultúrát alapvetően

átalakító társadalmi-nyelvi hatásaival együtt – legalább ennyit fel kell tárnia azokból a

mechanizmusokból is, melyek a történetbeli, átalakuló közösséget valaha létrehozták. Ebben az

átmenetben rejlik a Körhinta különös intenzitása, máig élvezhető jelentésgazdagsága.

Jegyzetek

1. Természetesen van olyan értelmezése is a filmnek, mely nem ennek a két komponensnek a viszonyát

tartja elsődlegesnek, hanem – szerelem és politika kérdéseivel jórészt azért átfedésben – a fiatalok és

idősek közötti generációs különbségeket, valamint az egyéni és a kollektív gazdálkodás kapcsolatát. Marx

József, 81.

2. Mások mellett Luce Irigaray használja ezt a kifejezést, aki a jelenlegi gondolatmenet szempontjából

relevánsan a következőket írja: „…az exogámia gazdasági kérdés, talán még magába is foglalja a gazdaságot

mint olyat. Az árucikknek tekintett nők cseréje kiegészíti és ösztönzi további javak férfiak közötti cseréjét.”

(175.) Fábri inspirációit tekintve pedig érdemes felidézni, hogy a forgatókönyv részben Sarkadi Imre 

Leányvásár című novelláján alapszik.

3. Ilyen kritikai hozzáállást sugall például a nemrég megjelent 303 magyar film, amit látnod kell, mielőtt meghalsz

című könyv vonatkozó szakasza: „Szerencsénkre a film legfőbb érdemei nem a társadalmi haladás

szükségességében . . . hanem a szerelem és a szenvedély könnyűkezű ábrázolásában mutatkozik meg.”

(38.)

4. Példa erre Barabás Tibor cikke a Népszavában 1956-ban, január 21-én: „A Körhinta megújuló,

küzdelmünkben győző szocialista világunkról szóló művészi üzenet” vagy Sebestyén György (elsősorban

Sarkadi elbeszélésére utaló) írása a Magyar Nemzetben, 1956 február 5-én: „a falu szocialista fejlődését

csaknem kizárólag a fiatalokban, a huszonegynéhány évesek nemzedékében látja biztosítva.” In

Nemeskürty István 121., 123.

5. A gravitáció-motívum ilyen értelmű kiterjesztése a címre és a táncjelenetre Füzi Izabella gondolata,

akinek ezúton mondok köszönetet.

6. Claude Lévi-Strauss, 19.

7. Claude Lévi-Strauss, 613. Nyelvközpontúsága miatt Jacques Lacan számára is döntő fontosságú a kapcsolat

kommunikáció és kereskedelem között, egy helyen például így ír erről: „a nő, aki a kultúra rendjét

határozza meg a természet rendjével szemben, cseretárgyat képez, éppen úgy, mint a beszéd, mely

valójában a csere eredeti tárgya.” Jacques Lacan, 1988. 261.

8. Erről Judith Butler ír, a Gender Trouble című munkájában. 137-38.

9. Michel Foucault, 95. Egy részletesebb elemzésben természetesen jóval többet lehetne írni a jelenet vizuális

dinamikájáról és annak ideológiai tartalmairól. A körhintázó Mari megfigyelése kiválóan példázza azt az

igen komplex, fetisisztikus, voyerisztikus, a nőt tárgyiasító vizuális kontrollt, melyről mások mellett Luce

Irigaray, Laura Mulvey, Elizabeth Cowie és Claire Johnston írtak.

10. Georg Simmel, 112.

11. Érdemes észrevenni, hogy míg Mari Mátét pillantja meg a férfitől kapott mézeskalács tükrében (azaz még
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önmagánál is többet lát), addig Sándoréban csak részben, metaforikus értelemben megcsonkítva

tükröződik (azaz önmagánál kevesebbet lát).

12. E viszonyt – mely értelmezésem szerint nagymértékben hozzájárul a Körhintán végigívelőfeszültséghez –

jól kifejezi az a lacani metafora, mely Emil Benvenuto parafrázisában „csomó, [melyet] a [Képzetes, a

Szimbolikus és a Valós] három oly módon összefonódó eleme alkot, mely közül, ha az egyiket elvágjuk,

szétbomlik a másik kettő is.” Emil Benvenuto, 82.

13. Jacques Lacan, 1977. 66.
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