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A tanulmany azt vizsgalja, hogy a XX. szazad els6 harom évtizedében a filmr6l sz616 irasokban
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~megjelenés" és létrejovés" fogalmak nyoman.
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Laura Marcus

Az Gajdonsag a vilagba 1ép: a mozi sziiletése és az ember

eredete

A XX. szazad elsé évtizedeinek filmr6l szoOl6 irasait vizsgalva szembetlinik, hogy a mozi els6
teoretikusai mennyire fontosnak tartjak annak Gjdonsag voltat. Rudolf Arnheim filmesztéta és

filmteoretikus a kovetkezdket irta 1931-ben:

A torténelemben el6szor egy Gj miivészeti forma van kibontakozoban, és
mondhatjuk, hogy ott alltunk bolcséjénél. Az 6sszes tobbi miivészet olyan régi, mint
maga az emberiség; eredetiik is legalabb olyan k6do6s, mint a mienk. Nincs alapvet6
kiilénbség a piramisok és a felh6karcolok, a dzsungeldobok és a modern szimfonikus

zenekar kozott. A film viszont teljesen tj. [

Tanulmanyomban azt szeretném megvizsgalni, hogy a XX. szazad els6 harom évtizedében a
filmrél szol6 irasokban megfogalmazddott ,mozitérténet” mennyiben esett egybe a térténeti
fejlédés és a tudat torténetének atfogéobb modelljeivel. Ma mar széles kérben elfogadott nézet,
hogy a filmi tudat befolyasolta a modernista és modernizalt gondolkodast, sé6t, a ketté talan
egymastol elvalaszthatatlan. Szeretném legalabb egy aspektusbol megvizsgalni azt, hogy a film
elsé kronikasai hogyan viszonyultak ennek az Gj reprezentacios és érzékelési formanak a
megjelenéséhez, valamint azt, hogy az id6, a torténelem és a tudat milyen modelljei és képzetei
jelentek meg az ,ujdonsag” a ,megjelenés” és a ,létrejovés” fogalmak nyoman. Az alabbi 1912-es,
Abel Gance francia rendez6t6l vald idézet sok mas, hasonlo elképzelést fogalmaz meg. A mozi

jovéje az, hogy

[a] hatodik miivészet legyen, amely képes néhany perc alatt felidézni a torténelem
valamennyi nagy katasztrofajat, és azonnal objektiv tanulsagot képes ezekbdl levonni
[..]. Hogy feltarja az egyes civilizaciok mélységeit, és létrehozza azt a nagyszeri
forgatokdnyvet, amely ezeket 6sszegzi, felhasznalja a korok kérforgasat, hogy végul
létrehozza a klasszikus kinematografiat, amely egy Uj korszakba vezet benntunket — ez

leghSbb dlmaim kézé tartozik. [2]

Az Gjdonsag megjelenése és az Uj tertletre valo behatolas tehat a mult eseményeinek 0sszességére

épul.

A kovetkez6kben néhany, a korai filmrél szo616 irasokban megjelené ,modellt” és ,pillanatot”



fogok vizsgalni. A tanulmany utolsé részében ratérek a ,megjelenés” modelljeire, valamint a
torténelem, az emlékezet és a modernitas kérdésére Dorothy Richardson filmmel kapcsolatos
irasaiban, valamint az eredetnek egy eltéré felfogasara Robert Herring filmkritikus irasaiban, aki
Richardsonhoz hasonléan a Close Up cimi filmes lapban publikalt az 1920-as évek végén és az

1930-es évek elején.

Id6gépek

Egy olyan epizéddal szeretném kezdeni, amely sok fontos szallal kapcsolédik a mozi, az id6 és a
torténelem, valamint a film és az irodalom kérdéseihez. Egyfajta megalapozé pillanatként
szolgalhat, bar val6jaban egy olyan alapozasrél van sz6, amely nem valésult meg. 1895
oktoberében, vagyis abban az évben, amikor a Lumiére-testvérek elsé filmjeiket forgattak és
mutattak be, a brit film élharcosa, Robert Paul szabadalmat jegyeztetett be egy ,Id6gép” nevi
szerkezetre, H. G. Wells regénycime nyoman. A szabadalom egy mozgdé platformokbél allo
szerkezetbdl allt; ezeken Ul a k6z6nség, mikézben a platformok ,koézelednek és tavolodnak egy
vaszontol, amelyre allé és mozgé képeket vetitenek.” 8] Ezek a feliiletek latszélag a multba és a
jovobe vitték volna a nézét. A vallalkozas pénzhiany miatt félbeszakadt, harminc évvel késébb
pedig Wells egy irasaban azt allitotta, hogy amig nem olvasta Tom Ramsaye 1926-ban kiadott
filmtorténeti munkajat, teljesen megfeledkezett kozremiikodésérdl a terv megvalositasaban, amely

— Wells szavaival élve — ,megeldlegezte a filmdrama eszkozeit és bevett modszereit”. [4]

Paul vilagosan latta Wells regényének, Az idogépnek jelentds ,filmes” elemeit, amelyeket
latvanyossagként meg lehetne jeleniteni a vasznon. Ilyen elemek a tér-id6 kontinuum, a ,negyedik
dimenzi6” — amely a regényben mint filoz6fiai/tudomanyos vita jelenik meg — és az ,Idéutazé”
jovébe tett kirandulasainak elragado jellege. Ezeket az utazasokat szimulalta volna Paul ,id6gépe”.
Az idé6vel, a térrel, a mozgasformakkal kapcsolatos talalgatasok mentén alakult ki az a szélesebb
kulturalis kontextus, ahol nem csak a film, de a mozi technolégiaja, filozéfiaja és ontologiaja is
kifejlédott. Wells filmmel kapcsolatos irasainak fontossagat az adja, hogy szerteagazo
kapcsolatrendszert tartalmaz filozofikus absztrakcid, tudomanyos és technologiai kisérlet és
konstrukcio, varazslat és illuziokeltés, torténetmesélés és narracio, valamint futurisztikus
képzelgések fogalmi csoportjai k6zott. Wells tudomanyos romancainak (mint miivei nagy
részének) interdiszciplinaris és altalanos természetébdl kovetkezik, hogy a filmre ugy tekint, mint
technologiara, amely ,muvészetté” valik; a film tehat nala nem valik el a gépi kultaratol, hanem

figg attol.

Wellsnek kiillonleges helye van a filmtorténetben, szamos évtizeden keresztiil ugyanis ugy
tekintettek ra, mint a film egyik legfontosabb profétajara. Ahogy Charlie Chaplin irja L’Estrange

Fawcett Film: Facts, and Forecasts (1927) cimU konyvének elészavaban:

»,a mozgoképipar valodi ereje és nyers ragyogasa a film 1étébdl ered, vagyis abbol, hogy a film egy

olyan eszkdz, amely allandéan provokalja a képzeletet és a szinek, valamint a ritmus érzékeit.



Altala egy oriasi, hatartalan eré keletkezett, olyan nagy, hogy valéjaban senki sem tudja, mit is
kezdjen vele. Személy szerint reménykedem benne, hogy Mr. Wells kovetkez6 regényében

megvalaszolja nekiink ezt a kérdést.” [5]
1930-ban Paul Rotha filmteoretikus a kovetkezdket flizte hozza a fentiekhez:

Mr. Wells ugyan megirta ezt a regényt, de a kérdés kozel sem lett ezzel
megvalaszolva. A The King Who Was a King [egy csapong6 filmforgatokonyv, melyet
sohasem filmesitettek meg] tele van ezernyi o6tlettel, amely Németorszag és Amerika
eredményeinek vizsgalata soran gyult 6ssze, de csak nagyon kis részében érinti
maganak a filmnek a helyzetét. Ugy hiszem, Mr. Wells latta és felismerte a film

nagyszeriiségét, de nem tudta, hogy mit kezdjen vele. (6]

Wells talan igy valhatott a mozi valamiféle bukott profétajava, mégis az 4j miivészeti €s
technolégiai forma kontextusaban statusza jelentés maradt; egy olyan statusz, amelyben
munkassaga és gondolkodasa keveredett, melynek elemei elsésorban az idével valé kisérletezések,
masodsorban az emberiség torténete. Most pedig szeretnék ratérni az ilyesfajta kategoriakra és
torténetekre, a korabbiaktol azonban meglehetésen eltéré kontextusokban. Els6 példaim

nagyrészt Jean Epstein lengyel sziiletésd francia filmrendezé €s esztéta irasaibol szarmaznak, aki
tagja volt az 1910-es és 20-as évek végi francia avantgard kritikusok és filmkésziték csoportjanak;
példakat hozok tovabba a magyar szarmazasu Balazs Béla Ausztriaban és Németorszagban irt 1920-

30-as évekbeli munkaibdl.

Jean Epstein szovegeihez az egyik fontos kontextust a francia avantgard filmkritikusok tobbségére
jellemz6 antinarrativ projekt adja, amely lényeges pontokon hozhaté sszefliiggésbe a mozi
temporalitisanak kézpontba allitasaval. A masik kontextus Epstein és kortarsainak érdekeltsége —
Richard Abel szavaival élve — az ,avantgard” mozi létrehozasaban, amely szUkségszerien

zarvanyhoz vezetett a ,kereskedelmi mozi” torténetében. 7]

Egy 1924-es nagyhatasu cikkében, az On Certain Characteristics of Photogénie-ben Jean Epstein a

kovetkezo kérdéseket teszi fel:

A vilagnak mely aspektusai fotogenikusak, tehat melyek azok az aspektusok,
amelyekre a mozinak korlatoznia kell 6nmagat? Attdl félek, hogy az egyetlen valasz,
melyet erre a fontos kérdésre adhatok, meglehetésen elhamarkodott. Nem szabad
elfeledniink, hogy mig a szinhaz tébb tiz évszazadnyi multat hagyott mar maga
mogott, a mozi mindoéssze huszonot éves. A mozi egy Gj rejtély. Miivészet vajon? Vagy
kevesebb annal? Egy képi nyelv, amely olyan, mint az 6kori egyiptomi hieroglifak,
melyeknek titkat még alig kezdtiik el feltarni, s még azt sem tudjuk, hogy mennyi
mindent nem is tudunk réoluk? Vagy a latas képességének egy nem vart Kiterjesztése,
egyfajta telepatidja a szemnek? Vagy a vilagegyetem logikaja ellen intézett kihivas,
hiszen a mozi mechanizmusa a mozdulatlansag altal hoz létre mozgast,

megsokszorozva a megallitott celluloid szalagot az azt atvilagité fénysugar



segitségével, s igy ellentmondast nem tliréen bizonyitva eleai Zénén hamis érveléseit?
[s]

Epstein kérdéseinek kovetkezményeire szeretnék 6sszpontositani azon allitasa szellemében,
miszerint ,az emberek épphogy csak kezdik felismerni, hogy egy varatlan miivészet van

sziilletében. Egy olyan miivészet, amely teljesen 4j. Meg kell érteniink, hogy ez mit is jelent.” [9

Epstein, legalabbis részben, a filmi id6t vizsgalta, abbdl a paradox viszonybdl kiindulva — mint
ahogy a korabbi idézetbdl is kidertl -, amely a mozdulatlan kép és a vetitett film mobilitasa kozott
feszil. Ebben a gondolatban erés Bergson-hatast fedezhetiink fel — Henri Bergson olyan irasainak
hatasat, amelyekben elkezdte a kinematografikus id6t és mozgast a tudat, kiillénosen pedig az
id6tudat modelljének tekinteni. A fotogénia (ami Epstein szerint nem definialhatd, annak ellenére,
hogy mas teoretikusok killonféleképpen hataroztak meg, tobbek k6zo6tt mint az elidegenités egy
formajat, mint azt a jelenséget, amikor a mindennapi dolgokat teljesen ujszertinek latjuk, és mint a
kamera képobjektumokat transzformalni képes erejét) idGbeli kategoria Epsteinnél (melyet ,.a
masodperc rendjének értékeként” definial), egy fenséges pillanat, annak ellenére, hogy amit

felmutat, az egy lehetetlen vagy illuzérikus id6ben l1étezik: a jelenben. Ahogy Epstein irja:

Nincs igazi jelen [...] a ma talan egy régi tegnap, amely a hatsé ajtéon hozza be a talan
messzi holnapot. A jelen egy nehézkes konvenci6. Kivétel az id6 alél az id6
kozepében. Kijatssza az orat. Amikor a karéradra nézel, az igazat megvallva mar nincs
is ott, tulajdonképpen meégis Ujra ott van, és mindig ott is lesz, egyik éjfélt6] a masikig.
Gondolkozom, tehat voltam. A jévébeli En mult ideji Enné lesz, a jelen csak ez a
pillanatnyi és szlinni nem akaré, folyamatos vedlés. A jelen csupan egy talalkozas. A

mozi az egyetlen miivészet, amely képes megjeleniteni a jelent a maga valéjaban. [10]

Egy masik cikkében — a Magnification (1921) cimiiben — Epstein kijelenti, hogy ,a fotogénia
jovében és felszolité moédban ragozhaté. Nem engedi meg az allandésagot.” 11 A | pillanat” (a
fotogénia fogalmaval karoltve) kozponti fogalma a modernista id6- és értékkoncepcioknak,

ugyanakkor a ,pillanat” vagy a ,jelen” az a fogalom, amelyet képtelenség megtapasztalni.

Milyen mas modelleket vagy kérdéseket tesz fel Epstein? A mozir6l alkotott azon elképzelés,
miszerint az ,egy nem vart Kiterjesztése a latasunknak, a szem egyfajta telepatiaja”, szoros
parhuzamban all Freud kijelentésével: ,a kisegit6 eszk6z6k minden olyan formaja, amelyet
szenzoros funkcidink fejlesztésére vagy megerdsitésére alkottunk meg, ugyanazon modell szerint
jott létre, ahogy az érzékszervek vagy azok részei, ilyenek példaul a szemuivegek, a
fényképezégépek, a hallécsévek.” [121 Ez a kijelentés adta az alapjat annak, hogy olyan
filmteoretikusok, mint Jean-Louis Baudry és Christian Metz a mozi gépezetérdl alkotott elméleti

modelljeikben a pszichés apparatust a mozi apparatusaval azonositsak.

Amikor Epstein azt kérdezi, hogy a mozi olyan képi nyelv-e, ,mint az 6kori egyiptomi hieroglifak,
amelyek titkat még alig kezdtiik el feltarni, és még azt sem tudjuk, hogy mennyi mindent nem is

tudunk roluk”, felidézi az ,univerzalis nyelv” gondolatat és almat, amely a XVII. szazadban kezdett



viragozni, és a XIX. szazad masodik felében éledt Gjja az egyiptologusok felfedezései és forditasai
nyoman, és ezt kovetSen kerilt kapcsolatba a (néma)film mint hieroglifa elképzelésével, vagyis az

inkabb képekben, mint szavakban torténé gondolkodas koncepciéjaval.

Egy bilinbeesés el6tti, univerzalis, piktografikus nyelv alma kozvetlentil kédolva van a korai
filmesztétikakba. Ezen elgondolas legf6bb észak-amerikai képviselGje Vachel Lindsay kolt6 és
kritikus volt, akinek a nevéhez kéthet6 az elsé filmelméleti konyv, az 1915-6s The Art of the Moving
Picture megirasa is. Ebben a miiben, ahogy a késébbi The Progress and Poetry of the Movies cimben,
valamint koéltészetében is, hatarozottan kifejti a modern Amerikardl vallott elképzelését, mely
(hirdetéseivel, plakatjaival, Gjsagfotoival, jelirasaival) ,hieroglifikus civilizacioként koézelebb all
Egyiptomhoz, mint Anglidhoz”. 181 A The Art of the Moving Picture cimii miivében, amelyben
gondosan elemez egy sor hieroglifat és azok latin betis, valamint a ,mozgokép abécéjében”
talalhato megfeleléseit, Lindsay a kovetkezdket irja: ,Idénként a legrégebbi alombol ered az, amit

a legifjabb latomas hoz létre.” [14]

Epstein azon koncepcidja, amely ,a latasunk nem vart kiterjesztésére” vonatkozik, egy hasonléan
kiterjedt vizualis birodalomrol és kapacitasrol szolo elképzelést sugall, ami egyszerre Gj —
mondhatni futurisztikus — és archaikus. Epstein szamara ,a mozi egy rendkivili tudatrendszert hoz
létre, amely egyetlen érzékelésre korlatozott”; [15] az érzékelés partikularitasanak és az evolicionak
egy olyan modelljét, amelyet ennél sokkal bortlatobban ir le Virginia Woolf, aki The Cinema cimu
tanulmanyaban a ,,szem” és az ,elme” k6z6tti egyre zavarosabb viszonyt dramatizalta, Walter
Sickert: A Conversation cimi irasaban pedig Sickert festményeinek nézéit azokhoz a rovarokhoz
hasonlitotta, ,melyekrdl azt allitjak, hogy Dél-Amerika 6serdeiben még mindig megtalalhatoéak, és
melyeknek a szeme annyira fejlett, hogy nem is allnak masbdl, csak egy szembdl, testiik egy
csomo toll, és pusztan arra szolgal, hogy 6sszekapcsolja latasuk két nagy tiregét.” [16] Woolfhoz és
Freudhoz hasonléan a korai filmteoretikusok szamara a vizualis gondolkodas elvalaszthatatlan a
,primitiv” elmeallapottél. 171 Eszerint az értelmezés szerint és a mozi ,hieroglifaként” felfogott
elképzelése szerint a film, mint ,,(4j” mivészet egyszerre reprezental egy modernizalt és egy

archaikus vagy primitiv tudatot. [18

i L Bt
Walter Sickert: The Camden Town Murder or What Shall We
Do for Rent
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[..] a mozi nyelv, és mint minden nyelv ez is animisztikus; felruhazza, igyszoélvan valami
életszertivel tolti fel a targyat, melyet kortlir. Minél primitivebb egy nyelv, annal jobban
észrevehet6 ez az animisztikus hajlam. Nem szikséges hangsulyozni, hogy a mozi nyelve primitiv
marad kifejezésmodjat és ideait tekintve; tehat alig meglep6, hogy intenziv élettel ruhazza fel a
targyakat, melyeket abrazolni hivatott. Ezt a szinte isteni jelent6séget, amelyet az emberi
testrészekrol vagy a természet legmerevebb elemeirdl készitett kozelik teremtenek meg, mar
sokszor kiemelték. A mozi altal a fegyver a fidkban, a torott iveg a f6ldon, a szem, melyet a
szivarvanyhartya ir koril, dramai szereplévé valik. Dramai jellegikbSl adédoéan e targyak
élettelinek latszanak, mintha részei lennének az érzelem evolucigjanak.Hogy ujfent Epsteint

idézzem:

Kis tulzassal azt mondom, hogy a mozi politeista és teogonikus. Azok az életek, amelyeket
a k6zony homalyabol teremt meg és hiv a dramai érdeklédés fényébe, kevés hasonlésagot
mutatnak az emberi élettel. Olyan €életek ezek, mint a primitiv vallasok kabalainak,
talizmanjainak, amulettjeinek, félelmetes, tiltott targyainak élete. Ha meg akarjuk érteni,
hogy egy allat, n6vény vagy k6 hogyan kelthet tiszteletet, félelmet és borzongast, ezt a
harom legszentebb érzelmet, akkor meg kell nézni 6ket a vasznon, amint rejtelmes,

csendes életiiket élik, mely idegen az emberi érzékelés szamara.

A targyak és 1étez6k legmerevebb megjelenitésében a mozi a legnagyobb ajandékot adja a
halalra: az életet. Ezt az életet pedig a legkifinomultabb jelmezzel ruhazza fel: a

személyiséggel.” [19]

A fenti részlet feltarja a mozi azon aspektusat, amely kozponti szereppel birt az elsé
filmteoretikusok munkaiban, napjainkban visszatérve pedig meghatarozza a kritikai diskurzust: a
mozi kisérteties voltardl van szo, arrdl, hogy latszélag uralkodik €élet és halal felett, és hogy képes
egy teljes (virtualis) vilagot 1étrehozni, amelyben, ahogy Woolf irja The Cinema cimi esszéjében,
»nekink nincs szerepink”. [20] A korai filmelméletekhez valo visszatérés, valamint az a
probalkozas, hogy a konceptualis ,ujdonsagat” felidézziik, egyben olyan probalkozas is, amely a
mozit elidegeniti, idegenségét és massagat idézi fel, annak szellemében, ahogy Freud a tudatalattit

modellalta az ,ein Anderer Schauplatz” — ,,egy masik szintér” vonatkozasaban.

Arcok és dolgok

Az idézett epsteini részlet feltarja a korai filmelméletek egyik kézponti paradoxonat: a benniik
emberi birodalmat az élettelen vilagra. Emellett a forditottja is igaz, mint tobben is megjegyezték:
az emberibdl lesz az élettelen, az élettelenbdl az emberi. Hugo Miunsterberg pszichologus irja az

1916-0s A4 film cimi tanulmanyaban, hogy ,,a filmdrama kézponti célja az kell hogy legyen, [...]



hogy érzelmeket abrazoljon.” 2l Miinsterberg a ,gesztusok, akciok és arcjaték” reprezentaciéjanak
feltérképezése kapcsan irja, hogy ,az arc érzelmi megnyilvanulasait a kézeli megnagyobbito hatasa
tarja fel. Vagy - teszi hozza -, a kezek jatékanak felnagyitasaval megmutatja nekiink, ahogy a harag
és a dith vagy a gyengéd szeretet és a féltékenység félreérthetetlen nyelven szélal meg.” [22]
Egyértelmien kihallhaté Darwin Az érzelmek kifejezésérol embernél és dllatoknal cimli munk3djanak
hatasa (amely a fotografiara tamaszkodo6 elsé tudomanyos munka): altalanossagban elmondhato,

hogy a filmrél sz616 korai irasok jelentGs antropologiai és pszicholégiai dimenzidkkal birnak.

Balazs Béla, 1910. A képet a Lukdcs Archivum bocsatotta a rendelkezésiinkre.

Balazs Béla munkassaga adja a legteljesebb leirasat az ,emberi arc” és a ,targyak arca”
koélcsénhatasanak, egy olyan elméleti modellben, ahol a film arcot ad az emberi és a nem-emberi
létezbknek egyarant. Balazs, a magyar szarmazasu ir6 és kritikus, aki Bécsben és Berlinben €lt és
alkotott az 1920-as években, miel6tt a Szovjetunidban telepedett volna le, az 1930-as évek elején
kiadta (az 6 szavaival élve) az ,els6 filmdramaturgiat” (28], 4 ldthaté embert 1924-ben, A Sfilm szellemét
pedig 1930-ban; A Film ciml munka, amelyben to6bb rész is megtalalhat6 a korabbi miivekbél, két

évtizeddel kés6bb jelent meg. Balazs tanulmanyainak t6bb miivon ativel6 tézise a kovetkezo:
Az ember megérzGképességének igy nevelt fejlédése az emberi miivel6dés Gj fejezetét

jelenti. [...] Szemunk lattara alakult ki nem csak az Gj mivészet, hanem az

uj érzékenységgel, uj képességgel, az uj kultirdval rendelkezd ember
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Ez az ,4j érzékenyég” azonban, mint Balazs A4 lathato emberben érvel, a konyvnyomtatast megel6z6
kultarahoz valé visszatérés, egy olyan tudathoz, amely a gesztusra, az arcjatékra és a test
mozgasara épit inkabb, mintsem a szavakra. ,A konyvnyomtatas feltalalasa”, irja Balazs, ,id6vel
olvashatatlanna tette az emberek arcat. Olyan sokat olvashattak papirosrol, hogy az arckifejezés
altal 1étrehozott jelentés eléviilt.” A film eljovetelével, pontosabban akkor, amikor ,az emberiség
megtanulja az arcjaték és a mozdulatok sokszorosan elfeledett nyelvét” és az arckifejezések

olvasasanak muvészetét, amirdl a film gondoskodik, ,4z ember ijra lathatova lesz.” [25]

Balazs szamara a ,kozeli” - nem pedig a mozgas vagy a montazs — a mozi legjelentésebb
formanyelvi eszkoze. Balazsnal, akinél a mozi modernitasa gyakran esztétikai modernizmus-
ellenességgel, az avantgard és a konfliktusként s nem kontinuitasként felfogott montazselméletek
kritikajaval kapcsolédik 6ssze, a kozeli erejét annak antropomorfizmusaban, a 1étezés
demokratizalasaban latja. Mig a szinpadon az emberi 1étez6k sokkal jelentésebbek, mint a targyak,
a (néma)filmben, érvel Balazs, az ember és a targy homogénné valik, hiszen mindkett6 vaszonra

vetitett képként jelenik meg. ,Jelentéségben, intenzitasban, értékben egy sikra kertiltek.” [26]

Mashol Balazs a mozi reprezentacigjanak egy erésen antropocentrikus modelljét allitja fel, vagy

legalabbis oszcillal az antropocentrizmus €s az antropomorfizmus kézott. Amint irja:

Mikor a film kozelképei a rejtett kis dolgokrol leveszik rovidlatasunk és rovidérzésiink
homalyositoé fatyolat és megmutatjak a targyak arcat, akkor is embert mutatnak. Mert
az emberi kifejezés vetill az objektumra [..] Mikor meglatjuk a dolgok arcat,
antropomorfozis torténik, éppen Ugy, mint mikor a mitosz isteneket alkot az emberek
képére és lelket lehet beléjiik az orrukon keresztiill. Ennek a hatalmas vizualis antro

pomorfizmusnak alkot6 eszkozei a film kozelképei.

A dolgok arcanak felfedezésénél nagyobb jelent6sége volt az ember arcanak

felfedezése. [27]

Mint sok mas korai filmteoretikus — koztik Epstein is — Balazs Béla kapcsolatot teremt az ,arc” és
a ,vaszon” k6zott. Az arc vaszonna vagy feliletté valik, melyre érzelmek vetiilnek. Emellett altala
megsziinik a mialkotas megkozelithetetlensége, ,a nézé rogzitett tavolsaga” (ami, ahogy Balazs
irja ,eddig a lathaté miivészetek 1ényegéhez tartozott”), ,eltinik a nézé tudatabol”, és helyébe az
azonosulas 1ép. ,Es éppen ez”, mondja Balazs, ,a térténelmileg teljesen j ebben a miivészetben”

(szemben mas teoretikusokkal, akik az idé és tér fogalmaban lattak a film Gjdonsagat). [28]

Jean Epstein antropomorfikus modellje Balazséval szembeallitva idénként antihumanizmusnak
tlinik, mivel ragaszkodik ahhoz a massaghoz, amellyel a kamera felruhazza a fényképezett targyat.
Elmélete hasonlé az 6si animizmushoz, de szorosan olvasva elvezethet egy olyasfajta

gondolkodasmoédhoz, mint amellyel Michel Foucault zarja 4 szavak és a dolgok cimi konyvét. A



korai filmmel kapcsolatos irasok antropocentrizmusa és antropomorfizmusa egyszerre tagitja ki
az ,ember” fogalmat (mindenhova az 6 arcat rajzolja), és oldja fel, helyettesiti azaltal, hogy a
kozelivel feldarabolja az ember arcat, vagy hogy ,személyiséget ad” azoknak a targyaknak, nem
emberi létez6knek, melyek Epstein szavaival ,rejtelmes, csendes életiiket élik, mely idegen az

emberi érzékeléstsl.” [29]

Eredetek

Most pedig szeretnék ratérni a mozi eredetének néhany modelljére, és azok képzelt kapcsolatara
az emberiség szarmazasaval. Ahogy Balazs Béla irja: ,Az Uj téma, amit a filmmiivészet a kifejezés
Uj eszkozeivel feltart, nem egy tenger feletti hurrikanként vagy egy vulkan kitoréseként tort a
felszinre, hanem mint egy maganyos kdnnycsepp, amely lassan buggyan el6 az emberi szem
szegletébsl.” [80] Mig Balazs szamara a mozi sziiletése és lényege egy konnycsepp sziiletéseként
miuvészettorténész és filmteoretikus, valamint Virginia Woolf szamara a mozi szilletése pontosan

olyan, mint a ,vulkan kitorése.”

Faure The Art of Cineplastics (1920/28) cimi kényvében egy olyan értelmezését javasolja a
Jfotogénidanak, ahol a fotogénia mint sokk vagy mint ,izgalom” és mint felismerés ,egy szempillantas
alatt” jon létre. Igy irja le azt a pillanatot, amikor hirtelen atlat, s6t tallat a nézett film
cselekményén és melodramajan, €s elér egy tiszta vizualis tudatossagot. ,A latomasom arrdl, hogy
a jové mozija mit fog nekem jelenteni a kovetkez6: altala meg6rzom egy pontos emlékét annak az
izgalomnak, melyet akkor tapasztaltam, amikor egy szempillantas alatt észrevettem azt a
nagyszeriiséget, ami egy fekete ruhadarabnak és a fogadé sziirke falinak a viszonyabél eredt.” [31
Faure emellett a filmet ,plasztikus miivészetként” definialja a kanti fenséges mintajara: a film
mozgasba hozza az elmét a konstrukcio €s a tagadas kozti valtakozason keresztil. A moziban

szerzett ,Uj plasztikus benyomasokra” utalva, a kovetkezdket irja:

Elemeik, komplexitasuk, amely folyamatos mozgasban valtozik és kanyarog, a
folyamatosan felmertil6 varatlan dolgok, melyeket munkaba allit a mozgé elrendezés,
mind szUntelenil megujulnak, szakadatlanul megsziinnek €és Gjraalakulnak,
elhalvanyulnak és felélednek, valamint lerombolédnak; monumentalisak egyetlen
pillanatnyi 1étezés erejéig, az azt kdvetd pillanatban impresszionisztikusak — e
folyamatok 6sszesége egy olyan radikalisan 4j jelenséget hoz létre, hogy nem is
almodhatunk arrél, hogy egy osztalyba soroljuk a festészettel, a szobraszattal, a
tanccal vagy akar a modern szinhazzal. Ez egy ismeretlen miivészet, most indul
Utjara, és ma még olyan tavol all attél, amivé egy évszazad mulva alakul, amilyen
tavol a tam-tambodl, a kiirtbdl, a felhurozott lop6tdkbdl és a fiittyszobol allé néger

zenekar all egy olyan szimfoniatél, amelyet Beethoven irt és & is vezényel. [32]

Faure idébeliséget kifejez6 fogalmai a modern és a ,primitiv’ azonositasat €s szinkronizalasat



szolgaljak; ahogy a mozi most-ja és Gjdonsaga egy elképzelt jovébeli nézépontbdl latszik, a ,néger
zenekar”, a zenei alkotas ,,primitiv” eredetének 6sszefuiggésében. A modernista primitivizmmus
ambivalenciaja egyre nyilvanvalébba valik, ahogy Faure keresi a tavolsagtartast mind a mozi
szilletése, mind pedig annak igérete k6zo6tt, és Vachel Lindsay-jel egyiitt innepli egy egyszerre

modern és primitiv Amerika képzetét:

Az amerikai film Gj mivészet, végtelen tavlatokkal €s egy nagyszeri jovo igéretével
[..] Az amerikaiak egyszerre primitivek és barbarok, ami megmagyarazza azt az erét

és vitalitast, amit képesek a moziba invesztalni. [33]

A mozi reprezentaciéjanak tér-id6é dimenzioit vizsgalva, és azokat a lehetéségeket, melyeket a
konceptualis idéutazas kinal, Faure a kovetkezéket irja: ,.kénnyen el tudunk képzelni egy kiterjedt
kineplasztikus muvészetet, amely nem tobb, mint az eszme architektiraja.” Faure ,,a Vezuv
kitorésének” analogiajat hasznalja fel arra, hogy illusztralja ,annak a lenylig6z6 mivészetnek a
szimbolikus formajat, amelynek a moziban most még csak a csirajat érezzik [..] mas szoval: egy
nagy mozgo konstrukciot, amely folyton Gjjasziiletik 6Gnmagabdl a szemuink lattara, pusztan bensé
erejénél fogva.” [34] Itt meglep6 egyértelmiiséggel visszhangozza Virginia Woolf The Cinema cimii
irasat: az id6 és tér Osszefliggésének fontossagat vagy azt az elképzelést, hogy a gondolatok és

érzelmek képe ugy tehetd lathatova, ahogy ,a Vezuv okadja a fustot.” [85]

Faure szovegének kineplasztikaval kapcsolatos részeiben a film térténete (ami még csak akkor
kezd kibontakozni) egy olyan fejlédésként jelenik meg, amely a falra/vaszonra kerilé (vazlatos)
feliratoktdl a gesztusok részletességén (egymas utan kovetkezé mozdulatok soran) at végul a
vizualis szimféniak jovébeli megalkotasaig tart, melyek az egész 1étezés, az egész természet
kivetulései, projekcioi. Ez az iv egybefonodik Faure azon torekvésével, hogy felvesse a valtas
lehetéségét a befelé nézd, individualista és talan ,hanyatlé” irodalmi kultarardl a miivészet
tomeges és monumentalis formaira: a szobraszatra, a dramara, az épitészetre és a filmmivészetre. L
36] Azok a lények, akik tovabbfejlesztik magukat, talan a jové tarsadalmanak Ubermenschei

lesznek.

Faure szintetikus esztétikaja €s a zenekari vagy szimfonikus analogia, melyet a korszakban szamos
mas ir6 is hasznalt, a wagneri Gesamtkunstwerk (6sszmuivészeti alkotas) koncepcigjat idézi. Faure
kineplasztikus modellje (a mozi mint a mozgé vagy allé formak reprezentacidja), a francia
filmkritikaban az 1920-as években megjelené valtast is jeloli, amely soran a fotogéniat(ami Abel
Gance szavaival ,a filmkép egyedilallé transzformativ természete”) felvaltotta a kinegrdfia, mivel
»a film képeinek elrendezését iranyito ritmikus elveket” gyakran zenekari kisérethez hasonlitottak.
[87) Az avantgard francia filmkritikaban a ,zenei anal6giat”, amely a hangosfilm megjelenése el6tt
sajatos jelentést kapott, David Bordwell térképezte fel: jelentését szerinte részben az adja, hogy a
filmes diskurzus szemiotikai és strukturalis elvek felé fordult. [38] A zenei analégia emellett tisztan
kotédik a modern esztétikai alapelvekhez, melyek szerint minden miivészet a zenei allapot

elérésére torekszik.



Egy tovabbi kapcsolodasi pontot szeretnék javasolni, valamint azt, hogy a zenekari metaforat a
mozi egyfajta megalapozo képeként gondoljuk el. Ez mar a filmmel kapcsolatos egyik legels6
diszkurziv munkaban megtalalhat6, amelyet a mozi ,alapit6i” irtak 1895-ben: W.K.L. Dickson és
Antonia Dickson: History of Kinematograph, Kinetoscope and Kinetophonograph cimu kényvében,
amelyhez az el6sz6t Thomas Edison irta. A bevezetében Edison leirja az elképzelését a jovo
mozijarél, miszerint ,régen elhunyt mivészek és zenészek grandiézus operaeléadasait lathatjuk a
Metropolitan Operahazban, New Yorkban, melyek semmiben sem kiilénboznek az eredeti
eléadastol.” ,A kozeljové homalyos szinjatszasa” a Dickson-testvérek modelljében egy teljes
szimféniaban éri el tet6fokat, amelynek minden képi és zenei effektjét magaban foglalna a
kinetoszkop-drama, ugyanakkor ebbdl az €16, 1élegz6, mozgd tomegbdl nem testesiil meg semmi.
,Szellemek csoportja, akik kisérteties zenét jatszanak.” [39] Edison és Dickson szamara a mozi
mozi kisértetiességével, és azzal a titokzatos erejével, amely a halottat életre kelti. Az alapgondolat

talan a késébbi ,kinegrdfia” modelljében jelenik meg Gjra, mint a ritmikai elemek hangszerelése.

A regényiré Dorothy Richardson szerint a film sziiletésének torténete nem vulkankitoréssel
kezdédik, mint Elie Faure-nal, hanem dagallyal vagy hullammal. A Close Up-nak irt legelsé
cikkében, melynek cime Continous Performance, Richardson leirja egyik latogatasat egy észak-

londoni moziban:

Hétf6 volt és ebbdl kifolyolag Gj el6adas. Ugyanakkor nagymosas napja is, és mégis a
gyér kozonség majdnem csak anyakbol allt. [...] Ez egy teljesen Gj publikum volt,
amely az elmult par hénapban sziletett. [...] Néztem &ket, és vigaszra talaltam. A
szorakoztatas vilaga végre elérhetévé valt néhany penny-ért, felaldozva a teat:
menedékhely az anyaknak, menekilés az allandé buzgolkodasbol a hétfé délutan

orokkévalésagaba. [40]

Az els6 jelenetbe — folytatja Richardson — dagaly volt lathaté, amint kifutott a
homokos kis 6bolbe, és idénként betekintést nyerhettink abba, ahogy kézelednek és
tavolodnak azok a habos hullamok, egy lassu keringé hangjara, és leselkedésiinkkel

nem zavartuk meg az eseményt.

A parton megtor6 hullam jelent6s képe volt a korai filmnek. A kortars leirasokbdl tudjuk, hogy ez

volt a tém3ja a korai Vitascope vetitéseknek az 1890-es évek kozepén:

A kovetkez6 képen a jersey-i tengerparton megtéré hullam tajtékja latszott. A
hullamok magasnak és féktelennek latszottak, ahogy nagy rohammal egymas utan a
homokos partnak csapodtak, ahova kiaradtak, majd onnan visszafolytak. A hullamok
fehér taraja és az oriasi mennyiségi viz teljesen élethlnek tiint. Csupan a hullamok

morajlasa hianyzott ahhoz, hogy az illizié tokéletes legyen. [41]

Az elsé6 filmkészitGk szamara talan a parton megtord hullam abrazolasa volt az a moéd, amellyel



meg tudtak ragadni a mozi médiumanak mind statikus, repetitiv, mind pedig dinamikus
aspektusat. Richardson els6dlegesen akkor hasznalja a hullam metaforajat — mely nem mas, mint
egy mozgo kiiszob, soha véget nem éro taréj -, amikor a film médiumanak atalakulasarol beszél:
ahogy mutatvanybél narrativ filmmé valik, ahogy a fenti idézetben is olvashaté, illetve ahogy a
némafilmet felvaltja a hangosfilm, amint errél egy késébbi cikkében olvashatunk. Noha a
Vitascope hullamtoérést abrazolé filmjének kommentatora gy talalja, hogy a hang, ,a hullamok

morajlasa” hianyzik az illuzio teljessé tételéhez, Richardson a kovetkezdket irja:

Az élet nagy pillanatai némak. Ezekhez képest a hangos pillanatokat a hullam
tajtékjanak zuhanasahoz hasonlithatjuk, amely miel6tt lezuhan és szétszorodik,
atlatszoan és nagyszerden lebeg a fényben egy nagyszeru pillanatig. A némafilm, ha
zenei kiséretet kap, képessé valik leforditani a 1étezés, az egyes emberek individualis

létezésének e sajatos intenzitasat a sajat nyelvére. [42]

Richardson tehat arra hasznalja a filmképet, hogy egyfajta filmtorténetet alakitson ki: egy olyat,
amely kilondsen szem el6tt tartja az atmeneteket, ugyanakkor keresi annak a modjat, hogy a
linearis narrativat szovevényessé tegye, hogy részeire bontson egy folyamatot, és hogy az
emlékezetet — amelynek a filmben ma doént6 szerepe van — a torténetiség kozponti kérdésévé
tegye. Felvesz egy olyan elméleti poziciot, ahonnan egyszerre figyeli meg az Gj tudatformak
szilletését, és vesz részt bennilk, emellett 1étrehozza a fejlédés egy olyan komplex modelljét, ahol a
megismerés egyszerre felismerés is. A lassitott felvétel hasznalataval kapcsolatban példaul a

kovetkezdket irja:

Batran feltételezhetjiik, hogy a lassitott felvétel nézésekor — a nevetés mogott — az elsé
pillanattél kezdve ott munkalt a felismerés, és azota finomodott. Ma mar tudjuk, hogy ha
a nézok nem ismerik fel a lassitas mikodését, nem lett volna masodik alkalom. A lassitott
felvétel mikodésének megértése nélkill minden vetités a legelsé lenne, és még mindig

kacagnank, amikor lassitva latunk eseményeket. [43]

Az eredet kérdésének szovevényes bemutatasa Gjra felbukkan, amikor a némafilm és a hangosfilm
kozotti atmenetet taglalja, amely soran a némafilm a hangosfilm felé valé elmozdulas

ajandékaként jelenik meg, mivel a némafilm Gjrateremt6dott azaltal, ami kovette.

Richardson filmelméletének egyik eleme a filmtorténet beagyazodott, folyamatosan Gjrairt
modelljévé valt, amely egyszerre hozza létre és teszi lehetetlenné annak elgondolasat, ahogy az
Uujdonsag a vilagba kertil, és amely olyan tudattorténetet probal létrehozni, amelyet ugyan nem
hataroz meg teljesen a technikatdrténet, de amely attol nem is fuggetlen. Filmmel kapcsolatos
irasai egyrészrél megidéznek egy kozosséget, amely olyan néi nézékbdl all, akiket a modernitasra
a filmek tanitanak meg (,Az egyetlen és a minden. Es mind itt vagyunk, ahogy még sohasem. Mit
fog tenni veliink? /ti. a film/” [44]), masrészt ellenallnak a fejlédés és a ,létrejovés” evoliicios

elképzeléseinek.



A hangosfilm megjelenése utani irasaiban ,felhalmozott kincsként” utal az ,6sszes némafilmre,
melyet lattunk, és mely egyetlen élménybe tomoril”; ezt a furcsa ,,emléket” igy irja le, mint ,a
muilt, a jelen és a jové nagy hatassal biré elegyét.” [45] A torténeti tudat ezen modellje megvalténak
bizonyul, amennyiben magaban foglalja — hasonl6an azokhoz az elgondolasokhoz, ahogy Miriam
Hansen értelmezi Walter Benjamin temporalitas-fogalmat — a mult, a jelen és anakronisztikus

médon a jové utépisztikus visszaallitasat. [46]

Utoszo

Robert Herring, a Close-up legfontosabb cikkiréinak egyike, 4 New Cinema, Magic and the Avant-
Garde ciml irasaban a mozi ,varazslatanak” kérdését vizsgalja a ,,valosaggal” valo6 viszonyaban,
kulonosképpen a fény és a mozgasok realitasanak viszonyaban. Kritikusan szemléli a magat
savantgardda” kikialté mozit, melynek az absztrakciéval és a torzitassal valo kisérletei nem veszik
figyelembe a filmi kifejezésmod altalanosan absztrakt természetét. Herring szerint a
legkonvencionalisabb narrativ filmek is fény és arnyék mozgé valtakozasai az idében: ,,igy hat

minden moziban van egy kis varazslat.” [47]

Herring szamara a mozi ,varazsa” els6sorban a vetitésbo6l ered:

Elé6tted a vaszon és tudod, hogy mogotted a vetitégép. A fejed felett egy fénynyalab
koti 6ssze e kettét. Nézz fell Hagyd, hogy atjarjon! Egyszer széles, masszor keskeny e
fénynyalab. A fénynyalabok aldast osztanak, vagy rémilletbe kergetnek. Lagyan
megérintenek, vagy erészakkal magukkal rantanak. Varazsujjak irnak a falra, és
képesek tetszés szerint [...] kardda, acetilén tiivé, tolla vagy vizeséssé valni. Els6sorban
azonban olyanok, mint Aron botja, amely a szemkéozti falon viragzik, fekete tiveg- és
kristaly viragokat [..] A bot csak néha valik kigyéva és azokka a filmekké, amiket

ismerunk.

[..] nem kell, hogy szellemjarta hazza valj, és nincs ra sziikség, hogy sajat filmgyarad
legyen ahhoz, hogy atjarjon a film szelleme. Kibérelheted, megveheted vagy
megszerezheted ezt a kdnnyl rendszert, a vetit6t. Ha megvan, emberek fognak
jarkalni a szemkozti faladon, ha beinditod. Ha az ujjaidat mozgatod a fénynyalab
el6tt, megszakitod sétajukat; ha elsétalsz el6ttiik, a tested elnyeli 6ket. A kezedben

tarthatod, és csak te eresztheted el Gket. [48]

Herring modellje az ,aura” (a nézé és a latvany kozti tavolsag) lerombolasara és a test/vilag kozotti
hatarok egybemosasa, azaltal, hogy a nézé a latvany részévé valik, jellemzé velejaréi a modernizalt

latasmodnak, és az ezaltal megvaltozott szubjektum-objektum viszony észlelésének.

A fent idézett cikkben Herring eljut a mozi jévGjének avantgard képzetéig, ahol a képek a vaszon

kozvetit6 szerepe nélkil valnak lathatova, a testek és a dolgok dnmaguk térbeli kivetuléseivé



lesznek. Herring szerint az embernek minden oka megvan ra, hogy ,6nmagat mozgas és beszéd
elegyeként, sajat alkotomuvészetének mintai szerint hozza 1étre.” E gondolat a régzitett hanggal

kapcsolatos fejtegetéseinek eredménye:

»~Most mar tudjuk, hogy a hanghullamok viaszba irhatok. Az emberi hang rogzithet6vé valt.
Mostanaig csupan reprodukalni tudtuk. Természetesen nagyon izgalmas, hogy a hang, melyet
egyszer egy ember kiadott, évekkel kés6bb Gjra lejatszhatd, mintha legy6zné az idé6t. Ugyanakkor
ez csak reprodukci6. A tiszta hang nem nyerhet6 ki beléle, csak az Gjra el6allitott hang. De tegyuk
fel, hogy van egy gép, amely valodi, él6 hangot bocsat ki magabdl [...] Nem lehetséges-e, hogy a
jOov6 embere ugyanezt megteszi a vizualis képekkel? Nem leszlink-e képesek ugy latni az
embereket, mint ahogy hamarosan hallani fogjuk 6ket? A hang és a kép eléallitasahoz ma vaszonra
vagy egy gramofonra van szilkség. A gramofonra azonban hamarosan nem lesz sziikség, mint
ahogyan az emberi jelenlét is felilirj a hangot. Ha a hang képes ett6l a géptdl elszakadni, és tudom,
hogy képes ra, és 6nmaga lehet, miért ne hagyhatna el a vizualis kép a vasznat? Ma
sztereoszkopikus képeket hoznak létre, vagyis mélységet és teret adnak nekik. Hamarosan a
hanghoz hasonl6an a képek is bevihetévé valnak a szobaba. Végtl is abszurdum, hogy a képek a

vaszonhoz vannak lancolva.

Korabban az maradt fenn, amit az ember tett, ma az, ami 6 maga. Korabban a keze munk3ja, majd
az elméjének a munkaja, késSbb ezek egymasra tett hatasa élte til. De e munkak és alkotasok
némak és mozdulatlanok. Ezutan régziteni lehetett a hangjat, majd a képét. Mozgasban. Most
pedig majd le kell valasztani 6ket, és ahelyett, hogy az ember megelégedne azzal, hogy babakat,
szobrokat és olyan zenét alkot, amelyet csak a jaték pillanataban hall, ott lesznek neki ezek a képek,
ahol hangzas és latvany talalkozik, hogy gy mondjam »levalva« a tulajdonosukrél. Az ember
egyfajta embert teremt [..] Valéjaban nincs logikus érv [..] ami miatt ne hozhatna létre az ember

6nmagat, mozgason és beszéden keresztll, sajat teremtésének mintai szerint [...]” [49]

Herring cikke a vetités tobb felfogasat rendeli egymas mellé: el6szor a képek, szimbolumok és
hieroglifak inskripcidja, melyet ,magikus ujjak irnak a falra”,aztan a fény mintdzata, amely filmes
valosagot teremt egy Aladdinéhoz hasonlé lampa segitségével, és végil eljut oda, hogy a vetités
onmagunk kivetitése egyrészt azaltal, hogy a néz6 teste a latvany részévé valik (,A kezedben
tarthatod, és csak te eresztheted el 6ket”), masrészt a haromdimenziés mozgoképlények
létrehozasaval. A tovabbiakban Herring cikkének ezen dimenziéit szeretném két kiilonb6z6
kontextusban elhelyezni: a korai filmelmélet részeként és mint egy jol elhatarolhato életrajzi és

kulturalis pillanat termékét.

A korai filmkritikak és filmelméletek feltlin tulajdonsaga, hogy a mozi 4j miivészetérdl alkotott
paradigmak és elképzelések hasonlo nyelvet és képeket hasznalnak, noha kalénb6z6
kontextusokbdl szarmaznak. Herring 4 New Cinema, Magic and the Avant-Garde cimi irasaban
megfogalmazott, latszolag sajatos modellje hasonlé fogalmi ivet kovet, mint Faure The Art of
Cineplastics cimU irasaban. Faure magyarazataban értelmezésem szerint a mozi térténete Ugy

jelenik meg, mint amelynek fejlédése a falra/vaszonra keriil vazlatos feliratoktdl a gesztusok



részletességén at a vizualis szimféniak jovébeli alkotasaig ivel, ami az egész létezés, a természet
kivetiiléseként értelmez6dik. Vajon azok a 1étezbk lesznek-e az elkdvetkezd tarsadalmak
Ubermensch-ei, akik igy vetitik ki magukat? C. K. Ogden (akit Herring is idéz egy Bryhernek irt
fontos levelében [50]) és 1. A. Richards The Meaning of meaning cimii konyvében a ,szémagia”
filozofiai célpontta valik: a szomagia ,,primitiv”, ,a szavakhoz mint a természet erejének
hordozéihoz val6 6sztéonods viszonyulas.” 50 Van valami kedves irénia abban, ahogy a magia ilyen
élénken tér vissza — legalabbis Herring szerint — a hang birodalmaban és a virtudlis jelenlét

megidézésében.

Herring elbeszélése (mely egy Paul Robeson tarsasagaban Ogdennél tett latogatast ir le) a

kovetkezo részletet tartalmazza:

A szoba tele volt felvételekkel [...] két furcsa, négyzet alaka gép volt két szemkozti
sarokban. Robeson fekete 6ltonyt és fekete kalapot viselt, valamint egy vakitéan fehér
inget. Kilenc 1ab magas: a szoba szamara tul alacsony volt és fehér. Té6bb halomban
hevertek a szobaban a gramofonfelvételek, némelyek albumokba rendezve, egyesek
csak boritékban. Ogden egy gépen jatszott. Egy hang hallatszott a szobaban. Nem
reprodukci6 volt, hanem akkor jott 1étre. Robeson a szobaban volt. Az 6 hangja

hallaszott. Robeson allt és hallgatott.

Ez nem mas, mint egy korabbi technoloégiai elképzelés visszhangja: Villiers de I'Isle Adam A4
jovendd Eva (1880) cimi regényében Lord Ewald talalkozik a néi automaton/ android Hadaly-val,
akit egy fiktiv Thomas Edison (a fonograf feltalaldja) épitett meg féldalatti kamraiban. A
hasonlésag abban a médban rejlik, ahogy az (ij technol6giak frankensteini elképzeléseket valtanak
ki az Gjonnan létrehozott, 5nmiik6dé vagy virtualis dolgok szarmazasarol; a kilénbség pedig az Uj
N6 tényében rejlik, és a technologia (mesterséges) néként valé abrazolasaban, ami utat enged az Uj
Férfinak - egy kilenc lab magas embernek egy alacsony, fehér szobaban. Robeson, aki nem mas,
mint egy vazlat fekete-fehérben (akar egy film), kétszer van jelen, f6ként azért, mivel hangja
egyenld a jelenlétével, és igy Herring képes elképzelni Gjonnan krealt lathaté 1ényeket azaltal, hogy
kiegésziti a hangbeli/auralis jelenlétet. Itt a latvany adodik a hanghoz, nem pedig a hang a
latvanyhoz. A megforditas (ami egy ,valds” torténet, hiszen a fonograf megel6zi a kinetoszkopot,
és innen vezet az Ut a mozihoz) emlékeztet minket a kritikus idészakra a némafilm és a
hangosfilm kozti valtas idején, egy évvel azelétt, hogy a Close Up csoport leforgatta Borderline
(Kenneth MacPherson, 1930) cimd némafilmjét. Ebben a filmben Herring egy zongorista szerepét
jatssza, Robeson pedig mint Pete (egy néger) tlinik fel a vasznon, és tgy van fényképezve, mintha
valoban kilenc lab magas lenne, de persze hang nélkul. A ,néger” reprezentacidja a Bordeline-ban,
melyben egyszerre jelenik meg a mozi ,,4j embereként” és a modernizmus primitiv ,masikjaként”,
feltarja azt a bonyolult rendszert, amelyben a fantaziak, a félelmek, a mult és a jovo6 Osszefligg a
modernitasnak a technologidhoz valé viszonyaval, amelyben a technolégia egyszerre alakitja a

modernitast, és alakul altala.
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