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Absztrakt

A dolgozat egy adaptációs viszonyt vizsgál: Mikszáth Kálmán Beszterce ostroma című regényét

hasonlítja össze Keleti Márton azonos című filmjével. A regény és a film más és más

hagyománytörténés részei: Mikszáth regénye Jókai és Dickens, Keleti a 30-as évek magyar

filmvígjáték hagyományát folytatja tovább, e hagyomány betetőzésének számít. A dolgozat azt

vizsgálja, hogy Keleti filmje ennek a filmkészítési tradíciónak a kontextusában hogyan alkotja újra

Mikszáth regényét. A narratív szegmentáció és a narratív távolság vizsgálata során az válik

felismerhetővé, hogy Mikszáth regénye miként szólal meg a filmkomédia nyelvezetén, másrészt

ez az adaptációs kapcsolat teszi lehetővé a 30-as évek filmnyelvezetének az önreflexióját.

Ugyanakkor e kreatív újraformálás révén a Mikszáth szöveg ambivalenciája is láthatóvá válik,

amely a maga pre-reflexív szatírája, távolságtartó és egyben azonosulásra felszólító implikatív

struktúrája révén egyszerre enged meg nosztalgikus-tragikus (pl. Keleti Márton) és a felszabadult

játékosság móduszában megfogalmazott olvasatokat.
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Török Ervin

Melodráma, szatíra – A Mikszáth-paradigma (Adaptáció

és hagyománytörténés)

Már jó ideje foglalkoztat (kíváncsivá tesz, dühít, izgat) az, ami jobb híján Mikszáth Kálmán

szövegei szatirikus nyelvi magatartásának nevezhető. Egyrészt azért, mert Mikszáth szövegeinek

nyelvi modalitása a XIX. századi elbeszélői irodalom egy igen specifikus formájának tűnik.

Másrészt, mert amennyiben diszkurzívvá akarjuk tenni, és ugyanakkor nem a kijelentések

tárgyának a szintjén vizsgáljuk ezt az attitűdöt [1] („miről beszél”, mi az, amiről Mikszáth

gunyorosan, cinikusan, megbocsátó humorral, stb. nyilatkozik), akkor rögvest megfoghatatlanná,

kísértetiessé válik. Ami leginkább és egyértelműen rögzíthető Mikszáth írásaiban, az a sokat és

sokféleképpen vizsgált „élőbeszédszerűség”, anekdotikus elbeszélői mód, „elbeszélői kedv” és

hasonlók, amelyek inkább azt az amúgy banális tényt teszik láthatóvá, hogy Mikszáth szövegei

sokszor kritikus hangvételűek, pamfletszerűek, humorosak és gunyorosak.

De miként lehet számot vetni e szövegek „érezhető”, de nehezen artikulálható tonalitásával, amire

leginkább a szatíra szó illik, és ami a legkevésbé sem merül ki a szó köznapi értelmében vett

kritikai magatartásban? Miben áll a Mikszáth szövegek szatírája, ha az nem azonos az elutasító,

távolságtartó, a beszéd tárgyához képest önmaga többlettudását és kívülállását állító beszélői

pozícióval, a „militáns iróniával” [2]? Mikszáthot olvasva mindenki megtapasztalhatja e

szövegeknek azt a zavarba ejtő sajátosságát, hogy noha azonosulva idézik fel a Jókai-féle románc

narratív sémáit, a szövegek mégsem oldódnak fel ezeknek a sémáknak a működtetésében. És ez

fordítva is igaz: noha szinte minden nagyobb lélegzetvételű Mikszáth-szöveg telis tele van a

távolságtartásra irányuló olvasói utasítással, ezek mindig inautentikusnak bizonyulnak, amelyekről

mintha a beszélő is megfeledkezne, és a szövegek folyamatosan „visszahanyatlanak” a totalizáló

narratív alakzatok formájába. Mikszáth szövegeinek ez a végtelen ambivalenciája, románc és

reflexió szervetlen, azaz nem reflektált váltakozása a szó szoros értelmében úgy viszi színre

(később látni fogunk rá példát) önmagunk elváltoztatásának igényét, szerep és identitás viszonyát,

hogy az a legkevésbé sem ragadható meg a schilleri naiv és szentimentális tudat dichotómiájával.
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Mikszáth szövegeinek ezt a „szavak alatti”, strukturális szatíráját fogom vizsgálni egyik regénye, a 

Beszterce ostroma kapcsán. Fontos megjegyezni, hogy amit itt szatirikus nyelvi attitűdnek nevezek,

az e szövegek pre-reflexív szintjén érhető tetten. Az elemzések során nem kizárólag a szöveg

poétikai felépítettségét vizsgálom, nem csak azokat a retorikai, motivikus stb. nyelvi viszonyokat,

amelyek e szövegek jelentésviszonyait artikulálják, hanem inkább e szövegek „hangoltságát”, e

szöveg jelentésviszonyainak strukturális mintázatait, amelyek csak közvetett módon vannak

hatással mindarra, amit e szövegek „értelmének” tekintünk.

Az ismétlés az értelem előfeltétele. A hatás- és recepcióesztétika szerint egy adott műhöz

hozzátartozik az utóélete is: ezek szerint megérteni egy alkotást nem csupán annyit jelent, hogy

megpróbáljuk egy adott történeti kontextus összefüggésében kibontani és rögzíteni azokat az

értelmezési összefüggéseket, amelyek mintegy megképezik az adott alkotás szövetét, hanem egy

adott alkotáshoz hozzátartozik az az alakulástörténet, ahogy átdolgozások, aktualizációk révén és

az általánosabb recepciós folyamat során kialakul és átalakul egy adott mű olvashatósága. Ezért

nem(csak) a regénynek, a Beszterce ostromának szeretném az olvasatát nyújtani, hanem egy olvasat

olvasásán, egy adaptációs viszony értelmezésén keresztül szeretnék beszélni a regényről. Egy 1948-

as filmadaptációt, Keleti Márton Beszterce ostroma című filmjét tekintem tehát a Mikszáth-regény

értelmezőjének, [3] amely a regény egy igen sajátos olvasatát adja. A két alkotás között voltaképpen

csak különbségek vannak; e különbségek formája, mikéntje, hatóköre az, ami e vizsgálódás

szempontjából egyedül érdekes, ugyanis éppen a minden szinten fellelhető tektonikus eltérések

azok, amelyek az egyik és a másik alkotás relatív azonosságát kölcsönösen kijelölik.

Kezdjük mindjárt annak a megállapításával, hogy a két Beszterce ostroma közvetlenül nem

összehasonlítható. Nem csupán azért, mert mindjárt adódik annak a mediális váltásnak a kérdése,

amely e két művet egymástól elválasztja, hanem azért is, mert ezek az alkotások egészen

különböző hagyománytörténések részeit képezik. Míg Mikszáth szövege Jókai felől olvasandó, és

Dickens kortársa (még akkor is, ha kronológiai értelemben ez csak részben igaz), addig Keleti

filmje a magyar filmtörténet egy meglehetősen drámai pillanatában készült – annak egyik

meghatározó töréspontján, a 30-as évek elején indult magyar vígjátékfilm hagyomány és a

sematikus filmkészítés (1948-1953) korszakának cezúráján lett leforgatva. Keleti filmje a 40-es, 50-

es években készült azon adaptációk sorába tartozik, amelyek klasszikusokhoz nyúltak vissza

(Mikszáth, később Jókai), és éppen ez a visszanyúlás tette számukra lehetővé egy ideológiailag már

nem támogatott filmkészítési mód továbbéltetését. Keleti filmje, alkotóik személyében (pl. ennek a

filmnek is az az Eiben István az operatőre, aki a 30-as évek operatőr iskolájának egyik

legmeghatározóbb egyénisége), cselekményvezetésében, képi megvalósulásában, narratív

rendjében egy olyan filmi világ egyik utolsó, de ugyanakkor nem anakronisztikus képviselője,

amely az ilyen adaptációk formájában részlegesen megőriz egy korábbi filmkészítési gyakorlatot.

„Az ilyen típusú adaptációk története – írja Gelencsér Gábor – egészen a tízes évek

»presztízsfilmjeiig« nyúlik vissza, folyamatosan jelen van a hangosfilm korai szakaszától 1945-ig, s

mint láttuk, az 1945-ös újrakezdés is hasonló munkákhoz kötődik. Nem véletlen, hogy ezeket a
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filmeket 1945 után is elsősorban a korábbi filmtörténeti korszakban iskolázott rendezők készítik

(Bán Frigyes, Keleti Márton, Gertler Viktor, Apáthi Imre), s adaptációs rutinjuk kisebb-nagyobb

kihagyásokkal a hetvenes évek közepéig nyomon követhető a magyar film történetében (e

filmkészítői módszer utolsó képviselője, illetve filmje Várkonyi Zoltán 1976-os Fekete gyémántok

című Jókai-adaptációja).” [4] 

Mint azt Gelencsér finoman megjegyzi, ezek az adaptációk sem egészen mentesek attól az

ideológiai irányváltástól, amely a magyar film e korszakára jellemző: míg az 50-es években a „a

»gunyoros« Mikszáth és a »kritikus« Móricz” [5] szövegei kerültek feldolgozásra, később Jókai írásai

válnak ennek az adaptációs hullámnak a tárgyává. Ugyanakkor, ha összehasonlítjuk Keleti filmjét

egy másik, ebben az időszakban készült filmmel, például a Ludas Matyival (Ranódy László,

Nádasdy Kálmán, 1949; amely minden dogmatikus irányzatossága ellenére máig megőrizte

elevenségét), akkor szembetűnővé válik az a hatalmas különbség, amely Keleti filmjét a 48-al

kezdődő időszak ilyen típusú filmjeitől elválasztja. Ez a különbség nemcsak az ideológiai

beállítódás szintjén (Keleti filmje ebből a szempontból viszonylag semlegesnek tekinthető), hanem

minden egyébben is tetten érhető.

A Beszterce ostroma a 30-as évek „glamúrfilmjeinek” [6] hagyományait folytatja tovább, a

világítástól, a színészvezetéstől kezdve a dramaturgiai vonalvezetésig, a vágástól a felhasznált

nagyobb narratív szerkezetekig. A 30-as évek magyar filmvígjáték hagyománya „szinte

Hollywoodnál is hollywoodiasabb” [7] volt, írja Király Jenő és Balogh Gyöngyi, és ezen nemcsak a

kölcsönös egymásra hatás folyamatát értik, hanem így jellemzik az egész korabeli filmkészítési

gyakorlatot. Először is, ezek a filmek végtelenül konzervatívak, abban az értelemben (is), hogy

bizonyos meghatározott sémák konzerválásában és újrahasznosításában érdekeltek, anélkül a

kísérletező kedv nélkül – teszi hozzá az említett szerzőpáros -, amely Hollywoodot akkoriban

jellemezte. A kialakulóban lévő sztárkultusz (a magyar filmiparnak nem sikerült olyan stabil

karakterpárosokat forgalomba hozni, mint amerikai társának), a műfaji sémákból építkezés, a

varietékből és a Vígszínházból átörökített karaktertípusok, a (barthes-i értelemben vett) mitémák

variációja a korabeli magyar filmipar ipari jellegét emelik ki. A film nem művészetként, hanem a

szórakoztatóipar részeként jelenik meg, a maga jellegzetes közép-kelet-európai zsánereivel. [8]

Érdekes módon, ha valaki ennek a korszaknak a filmjeiről akar beszélni, akkor kiemelhet ugyan

egyes filmeket (Hyppolit, a lakáj, A kölcsönkért kastély, Meseautó, stb.), de ezek nem csak és nem

elsősorban egyedi megvalósulásukban, hanem ismétlődésükben érdekesek. A 30-as évek filmjei

egy közösen beszélt nyelv megvalósulásai, ahol a nyelvi jellegen, és nem az egyes megvalósulások

szingularitásán van a hangsúly. Ebben a kontextusban fontos megemlíteni a fanyalgást e filmek

szellemi kvalitásait illetően, aminek a szele e filmtörténeti korszak legjobb ismerőseit is időnként

meglegyinti: ezek a filmek az általános megítélés szerint egész egyszerűen laposak. A kötelező

happy end, a rétegspecifikus szorongások kicsapódása jellemkomikus szerepkörökben, a letűnő

nemesi kultúrához ambivalensen viszonyuló polgári ideálképzés, a „közepesség” abszolút

egyeduralma (közepes intenzitású kihívások, konfliktusok, szereplőtípusok) a kikapcsolódás, a

szabadidős foglalkozás területéhez csatolja ezeket a filmeket. Technikai szempontból nézve
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ugyanakkor ez a filmkészítési gyakorlat erőteljesen elmozdul a profi filmkészítés, a kiszámított

hatás irányába. Keleti filmje ennek a filmkészítési gyakorlatnak az örököse: inkább a 30-as, 40-es

évek műfajfilmjeinek a kortársa, nem pedig a termelési filmekéi. Mint „presztízsfilm” voltaképpen

e filmkészítési gyakorlat kiteljesítésének számít.

Miként íródik át Mikszáth szövege ebbe a filmkészítési hagyományba? Már az elején érdemes

leszögezni, hogy Keleti filmje esetében kreatív újraalkotásról van szó, amely – mint azt korábban

említettem – a Mikszáth-regény egy sajátos olvasatán alapul (tegyük mindjárt hozzá, hogy

bizonyos értelemben minden adaptáció kreatív újraalkotás, tekintve, hogy lehetetlen egy mediális

konfiguráció egyes jeleit közvetlenül átvinni egy másikra). Ha jobban megnézzük ezt az adaptációs

viszonyt, akkor talán világossá válik az a zavarba ejtő összefüggés, hogy a film Mikszáth

regényének néhány poétikatörténeti összefüggésére különösen fogékony, míg másokra nem, és

egyben létrehoz egy olyan kontextust is, ahonnan nézve Mikszáth regénye egészen új értelmet

nyer. Próbáljuk meg áttekinteni azokat a területeket, ahol ez az adaptációs kapcsolat vizsgálatra

kerül.

A film a narratív szegmentáció és a dramaturgiai megformálás szintjén nemcsak felidézi, hanem

voltaképpen túlírja, kiegészíti és a lehetőségei határáig viszi a „helyettesítések játéklehetőségét” [9].

Ami a romantikus alkotások egyik meghatározó poétikai jellegzetességének számít, és ami

Mikszáth szövegeinek mint posztromantikus alkotásoknak is sarkalatos pontja, tudniillik hogy

mind a fabuláris összefüggések, mind pedig a narratív hang szintjén kölcsönös tükrözések,

megkettőzések, szupplementáris jelentésviszonyok jönnek létre, az a filmben egy időben

kiterjedtebb komédiai hagyomány felől kerül megidézésre. A filmben minden szereplőnek,

karakternek, helyzetnek, időnként még az egyes beállításoknak is megvan a maga párja,

komplementere – az egyes komplementerek pedig egymásba fordulnak, kölcsönösen

kommentálják, kizárják egymást, stb. A filmben mindenből kettő van: báróból, nőből, a gróf

mindeneseiből, szimbolikus apából (a gróf, az írnok), szeretőből (Milán, a gróf), színészi

performanszból és így tovább. A megkettőződések, a film jeleinek szupplementáris

összekapcsolódásai egyrészt a komikus bemutatás alapvető eszköztárához tartoznak, de

ugyanakkor nem merülnek ki a komikus hatás szolgálatában.

Az összehasonlító vizsgálat egy másik, ezzel összefüggő területét az olvasói/nézői szerepnek a

bemutatott eseményekbe történő bevonásának, egyszerűbben megfogalmazva a narratív

távolságnak a kérdése képezi. Ez a regény és film esetében nem szimmetrikusan kezelhető

felvetésekhez vezet. A narratív távolság kérdéseként a Mikszáth regényben a női szereplők

bemutatását és az olvasó elcsábításának a viszonyát, a filmben a fikció önreflexióinak kérdését

vizsgálom. Ez utóbbi példájaként a filmben bemutatott két hangsúlyos színházi alakítás, a

Beszterce követeit alakító színészek performanszát és a film egyéb jeleneteit (az egyik, Apolkához

kapcsolódó flashbacket és a film végén látható, a gróf megőrülését/kvázi tragikus elbukását

bemutató jelenetet, valamint a film egyik nyitó és az azt visszhangzó záró, vagyis a filmet

bekeretező ruhatár-jelenetet) vizsgálom. A narratív távolság vizsgálata során irányító kérdésként a

jelek fikcionális funkcióinak a különböző megítélése szolgál. Mindkét műben voltaképpen
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legalább két „előadás” zajlik: egyrészt a keretfikció, valamint az elsődleges fikción belül Pongrácz

illúziószínháza, amelynek fikciós jelei mindkét műben meglehetősen ambivalensen viszonyulnak

az elsődleges fikció fikcionális karakteréhez. E művek „teatralitása” (noha magának a kifejezésnek

meglehetősen eltérő konnotációi vannak a regény és a film esetében) az, ami a narratív távolság, a

narratív „hang” kérdéseként jelentkezik.

Az összehasonlító vizsgálat harmadik területe az őrület és beszéd viszonyának értelmezése. Hajdu

Péter szerint az őrület, Pongrácz István őrültségének kérdése a regényben amolyan „csaliként”

szolgál, amely kérdés elbizonytalanítására (ti. hogy bolond volt-e a gróf, vagy sem) nagy

energiákat mozgósít az elbeszélés, és amelyre „a recepció nagyrészt ráharapott” [10]. Anélkül, hogy

bármilyen ítéletet is próbálnék megfogalmazni ebben a kérdésben, két dologra szeretném felhívni

a figyelmet. Egyrészt, hogy a regényben igen sok, egymásnak ellentmondó narrátori kommentár,

leírás, szereplői megnyilatkozás olvasható, amelyeknek közös vonása, hogy a létező

legheterogénebb, az őrület beszédének legkülönfélébb diskurzusait idézik fel. Olybá tűnik, mintha

Mikszáth szövege olyan barkácsolásban, mozaikos építkezésben lenne érdekelt, amely a

legkevésbé sem tartja tiszteletben a koherencia, az értelmi és diszkurzív szelekció igényét. A

mikszáthi barkácsolást ugyanakkor nem lehet tisztán deskriptív értelemben kezelni. A Mikszáth-

regény tulajdonképpeni szatírája voltaképpen abban áll, hogy egyrészt felfüggeszti azokat a

diszkurzív határokat, amelyek kezelhetővé tennék az értelemmel bíró és az értelem nélküli

demarkációját, másrészt viszont az önelváltoztatás igénye, a szerepjáték, a társadalmi-kulturális

szimbolikus cselekvésekhez való viszony ebből következően radikálisan ambivalenssé válik.

Pongrácz alakja révén, aki a szerepjáték abszolút imperatívuszát, a radikális fikció (azaz minden

referenciális vonatkozás nélküli fikció) etikáját követi, a regényben éppenséggel nem különálló

narratív (és kognitív) világok jönnek létre, [11] hanem az egyes szimbolikus cselekvések

lokalizálhatósága és fikcionális érvénye válik ingataggá (mi számít kulturálisan érvényes

cselekedetnek). A film a Mikszáth-szöveg radikalitásához képest konzervatívabb nézőpontot

képvisel, másrészt azáltal, hogy a kezdődő modernista film jeleivel korlátozza vagy ellensúlyozza

saját illúzióképző modalitását, egy egészen új perspektívába állítja a mikszáthi történetet.

Összefoglalva tehát, három összefüggésben fogom ezt az adaptációs viszonyt vizsgálni. Először a

narratív szegmentálás és dramaturgiai megformálás szintjén a film olvasatát mutatom be a regény

ellenpontozó szerkesztéséről. Második körben a narratív távolság kérdését vizsgálom, amely a film

esetében a fikció, fikcionalitás önreflexiójának vizsgálatát jelenti. Legvégül pedig beszéd és őrület

vagy másként fogalmazva a szimbolikus cselekvésekhez való viszony értelmezését vizsgálom a

regényben és a filmben.

(Narratív szegmentálás, dramaturgiai elrendezés)

A film a regény egy olyan szerkesztési elvét hangsúlyozza ki, amelyet a Mikszáth-szakirodalom az

utóbbi időben egyre gyakrabban emelt vizsgálódásai homlokterébe. [12] Ez pedig a regénynek

(tegyük hozzá, ez az eljárás nem ennek a Mikszáth-regénynek az egyedi vonása, hanem minden
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nagyobb szövegének meghatározó technikája) az egymást tükröző ismétlések iránti vonzódása. A

film újrahasznosítja ezt a technikát, ami egy igen különös eredményhez vezet. De lássuk először,

hogy miben nyilvánul meg a spekuláris (narratív) szerkezetek újrahasznosítása.

Mindenből kettő van (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

Az első és egyben legfontosabb metódus, ahogy a film forgatókönyvírói (Békeffy István, Hárs

László) újrakomponálták Mikszáth szövegét, az a szigorú ellenpontozó szerkesztésben ragadható

meg. Ez a karakterek, a szimbolikus pozíciók, a bemutatott események, a narratív szintek, a

parabolisztikus olvasat lehetőségét megteremtő nyitó és záró jelenet, a beékelt fikció-a-fikcióban

jelenet, sőt, az egyes jelenetek váltogatásának a szintjén is tetten érhető. Az adaptáció a

szimmetrikusan spekuláris elrendezésre épül, és messze túlfut a regény megoldásain (abban

ugyanis ez nem mindig érvényesül, sőt, a regény döntő pontjain éppenséggel elmarad). Az

ellenpontozó szerkesztés, a szereplők, a helyzetek, a jelenetek, a beállítások párokba rendezése a

film központi eljárásává válik, olyannyira, hogy ez helyenként a regény cselekményvázának a

korrektúrájaként hat. Ami a karaktereket illeti, nemcsak a fő-, hanem a mellékszereplők szintjén is

ez a megoldás működik. A regény első fejezetében Estella megvásárlásának a története (hogy

legyen a várnak úrnője) a kivonatos narráció részeként kerül bemutatásra, ami a tulajdonképpeni

cselekmény előtörténeteként felvezeti a később történteket. A filmben Estella története már a

bonyodalom részeként jelenik meg: Estella alakja a másik hősnőnek, Tarnóczy Apolkának az

ellenlábasa (a varieté hősnője, az affektáló, alsóbb társadalmi osztályhoz tartozó női szereplő és a

tulajdonképpeni tragika, a szende és egyben elérhetetlen hősnő egymás ellenpontjait képezik).

Ugyanúgy, a két Behenczy báró szerepének exponálása (előbb az öreg báró, később a fiú ejti át a

másikat) szintén a szerepkörök tükörszimmetrikus elrendezésére utal. [13] A filmben Pongrácz
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mindenesei szintén párban lépnek fel, és Pongrácz gróf szerepének képezik a komikus ellenpárját

(ahogy Sancho Panza a Don Quijotéjét). A film nyitójelenete, az eljátszott ostrom lefújása egy

félreértés miatt (a harcoló felek között fehér zászlóval jelennek meg Zsolna vármegye

adóvégrehajtói, hogy behajtsák Pongrácz gróf adóhátralékát, Pongrácz emberei őket vélik az

„ellenség” békeköveteinek) felvezeti a két tisztán komikus szereplőt, a két adóvégrehajtót, akiket

Pongrácz gróf következetesen „kutyákként” szólít („Térdre, kutyák!”). A regényben a konfliktus a

gróf és a vármegye között (Pongrácz bikákkal vereti szét a Tarnóczy Milán kiszabadítására küldött

hajdúkat) jóval később, a cselekmény egy teljesen más pontján jelenik meg. A filmben a két

komikus szereplő (akik mint burleszk-figurák a slapstick comedy-ből kerültek be a filmbe) mintegy

ellentételezi Pongrácz „hősi” szerepét, aki egy másik, emelkedettebb szinten válik a paródia

tárgyává.

Egymás duplikátumai (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

Ez a két mellékszereplő egyben a Pongrácz mindeneseit alakító szereplőpárosnak is a

duplikátuma,  akik a maguk részéről Pongráczot helyettesítik, vagy éppen a gróf ellenlábasaivá,

konkurenseivé válnak (pl. abban a tisztán komikus jelenetben, amikor mind ők, mind István gróf

titokban virággal akarnak udvarolni Apolkának, és a lány helyett egymással találkoznak).  A

filmben nemcsak a szereplők, hanem az általuk betöltött szerepkörök is szigorúan ellenpontos

szerkezetűek: a gróf és Apolka udvarlója kétszer találkoznak, és mind a kétszer ez a találkozás

szembesítésként, két szerelmi rivális dominanciaharcaként jelenik meg. Már itt körvonalazódni

látszik a filmbeli spekuláris szerkesztés egyik alapvető funkciója: a komikus hatásfunkció

kiemelése. A szereplőpárok egymás visszhangozása révén ugyanis létrejön a szerepkörök egy

olyan kvázi hierarchikus szerveződése, amelynek középpontjában az „őrült” gróf alakja és
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színjátéka áll, míg az összes többi szereplő ahhoz mérten nyeri el a maga funkcióját.

A regényben ez sokkal összetettebb és egyben ambivalensebb viszonyként tételeződik. A regény

második fejezetében Klivényi, Apolka nevelőapja, miután kútba esett a terve, hogy Apolkát eladja

az idősebb Behenczynek, felajánlja a lánynak, hogy az éppen akkor meghalt feleségének az

örökébe léphet, vagy ahogy az írnok fogalmaz, a nevét adja neki. A gróf szintén felajánlja

Apolkának a névadás lehetőségét, csakhogy nem férjként, hanem apaként. Ugyanakkor teljesen

világos, még ha kimondatlanul is marad (sőt, éppen azért), hogy a gróf nemcsak apaként gondol a

lányra, hanem szerelmi szenvedélye elérhetetlen és kvázi fikcionális tárgyaként. A regényben a

névadás és az incesztus mindvégig, alig leplezetlenül jár párban: Tarnóczy vagy Trnowszky

Miloszláv nem mellesleg első unokatestvére Apolkának; a két Behenczy a regény utolsó

fejezetében együtt „csipegetik” Estellát, akit majd az ifjabb báró szabott áron ad el Milánnak, az

ügyvédnek, hogy a becserélt nővel válthassa ki leendő menyasszonyát. Így Miloszláv is „vásáron”

szerez asszonyt, ahogy a gróf tett szert mind Estellára, mind Apolkára.  A regényben a két lánynak

sokkal nagyobb a forgalma, mint a filmben, ráadásul ez a forgalom nemcsak a tulajdonviszonyok

területén valósul meg, hanem a tulajdoni viszony és a szeretetviszony területe között is, amiből

következően a becserélések és felcserélődések inherens határátlépéseknek minősülnek: az apa, a

szerető, a férj, az (unoka)testvér nemcsak cseréket végeznek, hanem mint szerepek maguk is

felcserélődnek (ami legalábbis kétségbe vonja a cserék feltétlen jogosságát). A regényben a névadás

ígéretén keresztül a gróf nemcsak a nagylelkű hős, hanem a rossz, a megrontó apa szerepéhez is

közel kerül. Már az elemzésnek ezen a pontján érdemes megemlíteni a regénynek azt a különös

jellemvonását, hogy amit (szín)játéknak, eltávolított szerepjátéknak vagy éppenséggel hóbortnak

minősítenénk (és amit a regény szereplői is gyakran alapot nélkülöző szerepnek, vagy esetenként

fikciónak vagy éppen a XVIII., XIX. század klinikai diskurzusát felidézve elmebajnak tartanak), az a

szereplők, a szituációk közötti összecsengések folytán elveszíti egyértelmű megítélhetőségét – a

közösen bemutatott és értelmezett szerepjátékokban ugyanis valamennyien osztoznak.  Mikszáth 

Besztercéje alapján meglehetősen nehezen lehet tisztán fikciós cselekvésről beszélni, másrészt a

regény alapján a fikciós cselekvések alapvető heterogenitására, inkoherenciájára

következtethetünk.

A film a regény szereplői között megképződő metaforikus és diszkurzív felcserélődéseket

szembenállásokká alakítja át. Azáltal, hogy az öreg és fiatal, nemesi és polgári „kérő” melodrámai

(és részben komikus) szerelmi konfliktusára, az Apolkáért folyó versengésre redukálja a szereplői

pozíciók konfliktusát, egy olyan binaritásra korlátozza a regény alapkonfliktusát, amely annak

melodrámai rétegéből adódik. A szerepek végletes kétértelműsége, amely a regényre jellemző,

ahol minden pozíció egy másik, azt kizáró vagy veszélyeztető (a testvér és a szerető, az apa és a

szerető, „csak” megjátszott és ténylegesen érvénybe lépő) pozíció szupplementuma, a film

„tudatalattijába” kerül át, amelyre a filmből csak a regény ismeretében/olvasása során lehet

következtetni.
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Akár egy barokk allegória (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

Nemcsak az egyes szerepek, a narratív vázlat, hanem a narratív megformálás szintjén is érvényesül

a filmben a fentebb tárgyalt oppozicionális szerkesztés. A regényben a gróf őrületével végtelen sok

reflexió, megjegyzés, kommentár foglalkozik, amely reflexiók egyrészt különböző narratív

szintekhez tartoznak, másrészt kölcsönösen felfüggesztik egymást. Nem úgy a filmben: a film eleji,

előhangként szolgáló inzert szövege („A Pongrácz család története tele van középkori fénnyel,

ragyogással. Olyan ez a családi történelem, mint egy mélységes mély tó. Aki belenéz, belemereng,

ha nincs erős feje, megszédül. És István grófnak nem volt erős feje, és nagyon mélyen

belenézett…”), ami a regény bevezetőjének két szöveghelyéről van összevágva, később szereplői

kommentárként is megjelenik. Az ismétlés kiemeli, és kvázi kanonizálja, tételszerűen megerősíti

azt, ami a regényben egy lehetséges értelmezésként jelenik meg. Az inzertben kiemelt metaforát (a

múlt mint „mélységes mély  tó”) a film egy parabolisztikus érvényű jelenet megismétlésével

mélyíti el (ennek nincs előképe a regényben.) A film elején a két adóvégrehajtót leviszik a

„ruhatárba”, hogy történelmi kosztümökbe öltözhessenek. A vén és vaknak (!) tűnő ruhatáros

(mintha a borgesi vak könyvtáros metaforáját előlegezné meg a film) XIV. századi

rablólovagoknak öltözteti be őket. A ruhatáros monológja („Mennek a ruhák, mennek, majd

visszajönnek. Az ember elvész a ruhából, de a ruha visszajön.”) egy újabb értelmezői kontextussal

gazdagítja az extradiegetikus narráció metaforáját. Ez a jelenet ismétlődik meg a film végén,

amikor a gróf, már halála küszöbén, benyit a ruhatárba, ahol a ruhatárosban, aki egyedül maradt a

várban, sorstársára ismer. A ruhatáros második monológja az első monológ szövegét

visszhangozza („Minden mindegy, ókor, középkor. Csak a ruhák, csak a ruhák változnak. Az

emberek elmennek, de a ruhák megmaradnak.”). A második jelenet ikonográfiája a melankólia- és
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a vanitatum-ábrázolások ikonikus elemeit idézi fel. A sötét tónusú kép, a tér lehetséges

megnyílását lezáró gróf alakja, a lépcsőfokokon üldögélő öregember, a lépcsőn szétszórt ruhák a

(társadalmi-kulturális) szerepek fölérendelt érvényét és ennek tragikus hangoltságú konklúzióját

mutatja. Amit kiemelendőnek tartok, hogy a film a narratív szintek közötti viszonyok hierarchikus

elrendezésével, majd a beékelt parabolával a Mikszáth-regény tragikus olvashatóságát, az önmaga

és a világ szerepeinek labirintusában eltévedt ember ikonográfiáját hangsúlyozza, és ha csak egy

villanás erejéig is, megelőlegezi Welles Perét. A film többi része, elsősorban a melodrámai részek

(pl. Apolka flashbackje, Apolka monológja, amelyben leleplezi a gróf „téveszméjét”, majd a gróf

számára felkínált polgári menedék, Milán és Apolka románca) és a komikus betétek (pl. az Estella

alakjához, a gróf mindeneseihez, valamint a Behenczyekhez kapcsolódó részek) nem feltétlenül

támogatják a Mikszáth-regényről adott ilyen olvasatot, emiatt akarva-akaratlanul a filmet éles és

egymással nem harmonizáló hangnemváltások határozzák meg. Éppen ezért a film egységét nem

a jelenetek viszonylag összetartó műfaji-hangvételbeli összhangja, hanem az ellenpontozó

szerkesztés biztosítja.

A film egyik legmeghatározóbb ismétlése a regényben is igen hangsúlyos elem: a színésztársulat

által eljátszott besztercei követség előadása. Pruzsinszky, a gróf kijelölt lengyele, felkéri a színi

direktort, hogy játszanák el a Beszterce ellen induló hadaknak a Beszterce behódolását hírül vivő

követséget. A hasonlóságoknak a film és regény között ezzel az egyszerű történetvázlattal vége is

szakad. A filmben a színészek nagyjelenete a kaszinóban zajlik, ahová a grófot az ügyet elsimítani

kívánó rokon behívja. Itt István felsőbbsége tudatában először visszautasítja a követséget, majd

megpillantva Apolkát elfogadja a követek ajánlatát. A regényben a követek fogadását igazi

ceremónia előzi meg, ami maga is a színjáték része. A gróf kikeresi a legmegfelelőbb helyszínt,

felvonultatja a seregeit, fáklyákat gyújtat, hogy minden a lehető legpompásabban történjen:

De felmerült ott [a Pongrácz gróf által összehívott haditanácsban] sok más kérdés is, a

ceremóniára nézve. Csatarendben legyen-e a sereg, lovon üljön-e István gróf, vagy

valami fatönkön? Igen ám, csakhogy a fatönkhöz tigrisbőr kellenék, amivel be lehet

teríteni. Az pedig nincs, hát csak hadd üljön a vezér nyeregben. [14]

A regényben legalább akkora súly esik a követek által hozott szimbolikus ajándékokra, a földre,

vízre, fűre, mint az Estella helyett felajánlott túszra. A regényben a hangsúly, csakúgy mint a

korábbi ironikus-parodisztikus csapatszemle esetén, nem a kezdődő melodrámára, István gróf

„kivirágzására” [15] esik, hanem arra az eljátszott színjátékra, amelynek Pongrácz István nemcsak

szereplője, hanem egyben a fő rendezője. Szemben a filmmel, ahol a grófot kvázi megtévesztik a

követséggel, a regényben ez a színjáték, a követek fogadása olyan darab, amelyben mindenki

valaki mást alakít, és amiben mindenki a saját elmaszkírozásában, megrendezésében érdekelt.

Apolka itt nem több mint egy néma záradék, aki nélkül nincs előadás, a referencia „bikaszarva”, az

egyetlen reális elem, aki/ami nem bír semmilyen realitással.

Apolka kiszabadítását is hasonló színjátékkal akarják kivitelezni. A nagy különbség a regény és a

film között, hogy a regényben ez a második, az elsőt visszhangzó és egyben azt folytató játék
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elmarad. Megtörténnek az előkészületek, csakhogy – a regényben – István gróf a folytatást egy

olyan előadással helyettesíti, amely képes a színjátékok meglepetésével szolgálni. Hatalmas

koporsót készíttet önmagának és Waterloo nevű lovának, megszervezi a közönségét (meglátogatja

a szomszédos földesurakat), majd a küldöttség megérkezése előtt megmérgezi magát. A filmben a

kikényszerített szimbolikus gesztus, Apolka visszacserélése a tulajdonképpeni követelésre az, ami

István gróf szimbolikus öngyilkosságához vezet. A regényben a gróf egy újabb előadást, színjátékot

eszel ki, amely felülírja a korábbi színjáték játékszabályait, amely szabályok alapján és ismeretében

próbálják a „túszcserére” rávenni. Ami a filmből a szimmetrikus építkezés folytán eltűnik, az a

szimbolikus, azaz a mintha-szignál által jelölt cselekvésmintákhoz való eltérő igazodás Pongrácz és

a „világ” részéről.

Mikszáth nagy témája, a dzsentri-világ által játszott álarcosbál; ezekben a szövegekben újra és újra

felveti, és különböző módokon minősíti azt a közös játékot, amelyben ez a társadalmi réteg

érdekelt. [16] A Beszterce esetében ennek az (össz)társadalmi játéknak – amely szerepek, történetek

és egyáltalán, önmaguk előadását implikálja az ehhez a réteghez hozzátartozó vagy ahhoz

hasonulni akaró osztály(ok) figurái részéről – egy sajátos aspektusa villan fel. A gróf ugyanis

elsősorban nem abban különbözik az őt körülvevő világtól, hogy egy anakronisztikus szerepet

akar eljátszani, [17] hanem abban, hogy folyamatosan fenntartja a fikciós aktus hatályát, amely

révén mindig egy újabb imaginárius mozzanat türemkedik be a már ismertként elfogadott világba. 
[18]

István gróf a korábbi fikció remediumaként, a fikcionális aktus újra hatályba léptetése érdekében

egy újabb fikcióhoz folyamodik; a Beszterce követeivel való megállapodás fikcióját egy másikkal, a

grandiózus halál fikciójával cseréli fel. A regényben mindig újabb és újabb „ötleteket”, fikció

kezdeményeket hoz forgalomba, amelyek funkciója éppenséggel nem az, hogy egy bizonyos

fikció önmaga által kijelölt (egy bizonyos kor „újraélésének”, fikciós felidézésének) szabályait

fenntartsa, hanem hogy a fikciós szignált újra működésbe hozza. István gróf minden egyes

„alakítása” egy korábbi fikciós helyzet helyett egy újabbat vezet be, amely újraírja a korábbi,

formát öltött fikciós szabályrendszert. A gróf a regényben több helyütt is mint önmaga életét

megrendező író-rendező jelenik meg:

[Az ifjabb Behenczy] Mind szemtelenebb és vakmerőbb lett, utoljára már ő kezdte

dirigálni István grófot. Csipkedte, szurkálta, bosszantotta, de az úgy tett vele, mint egy

nagy kutya, ha valami apró dongó molesztálja, csendesen kitért előle.

– Te voltaképpen nevetségessé teszed magadat, István, ezekkel a sületlen katonai

komédiákkal. Hiábavalóságra pocsékolod el az életedet.

A várúr lenézően, nyugodt fenséggel mosolygott, csak Shakespeare vághatna olyan

arcot, ha azt mondanák neki: »Ne rontsd hiábavalóságokra a papirost!« [19]

A regényben leírt utolsó nagy „alakítás” révén, amelynek a sikerességét legalábbis

elbizonytalanítják az ironikus narrátori kommentárok, a gróf a halálát is e vad, önmaga határain
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túlnyúló fikció részévé akarja emelni. Ez az utolsó kísérlet, a referenciális vonatkozásokat

permanensen felfüggesztő színjáték a saját élet mint egzisztenciálisan korlátozott játéktér

fikcionális kiterjesztésére tett groteszk kísérlet, amelynek a saját halál lesz a reális záradéka. István

gróf, aki irtózik az érintéstől, a korlátlan fikció híve, akit – szemben a film olvasatával – azért nem

lehet megtéveszteni, mert nem a fikciós cselekvések relatív (azaz alakot öltő és a bevezetett

szabályok alapján kalkulálható), hanem minden meghatározott formát felfüggesztő, performatív

érvényét veszi figyelembe. Éppen azért, mert István gróf számára a színjáték, önmaga életének

megrendezése performatív vetületében érdekes, halálából is hiányzik a melodráma nosztalgikus-

tragikus felhangja, amely annak szükségszerű velejárója. A regényben Pongrácz alakja az operai

szemlélet diadalmas alakja, aki az önmaga által rendezett olyan álarcosbálban ismeri fel létezése

legvégső értelmét, amely a halált is saját, végtelenné terjesztett fikciós tevékenységének részévé

alakítja.

Ez az először a koraromantikus filozófiai spekulációkban kibontakozó alakzat tárgyiasul a gróf

utolsó, „játékrontó” cselekedetében: a regényben a színjáték újra megismétlése voltaképpen annak

lezárulásához, (per)formatív működésének eltűnéséhez vezetne. Ehelyett viszont a fikció

hatványra emelése („fokozása”), egy újabb fikciós mozzanattal történő kisiklatása történik, ami

„felszabadítja”, „végteleníti” a fikció formatív működését, eltéríti az ahhoz az előadáshoz

kapcsolódó elvárásokat – voltaképpen ez a meg nem történt színjáték az, ami utólagosságában

visszaállítja a korábbi előadás szabad fikcióját. Pongrácz a fikció, a jelek szabad áramlásának

apostola – anélkül, hogy a kreativitás, a szabad alkotás és hasonló romantikus ideologémák foglya

lenne (de erről később).
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„Lábujjhegyen menetelni”  (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

A film a színjáték újra-megismétlésének egy egészen új kontextust teremt. Apolka, mielőtt

megjelenne a követség – az ugyanazokat a színészeket, Estellát és az egész színes társaságot

felvonultató kompánia – „leleplezi” a színjátékot a gróf előtt („Szakálluk se volt igazi”, mondja,

„Tudom, Apolka”, válaszolja a gróf rezignáltan), majd felajánlja Pongrácznak, hogy, hozzájuk

költözhet (sic!). Csak a tényállás rögzítése kedvéért: a gróf („Óvári és Szentmiklósi gróf Pongrácz

István, Nedec vár örökös ura” [20]) meglátogathatja őket, sőt, odaköltözhet az ügyvédhez és leendő

nejéhez. Szerintem ez a jelenet, amellett a jelenet mellett, amikor a gróf parancsára Pongrácz

serege lábujjhegyen masírozik, hogy nehogy felébressze Apolkát, a film legharsányabban komikus

jelenete. Csakhogy míg az utóbbi komikuma nyílt komikum (amennyiben egy nyilvánvaló

szemantikai összeférhetetlenség – „lábujjhegyen” ↔ „menetelni”- teremti meg az alapját), addig az

előbbi, Apolka őszinte vallomása feltehetően csak az utólagosság tükrében bizonyul komikusnak.

Ugyanis a filmben az oppozicionális szerkesztés révén előáll egy olyan strukturális „hiba”, ami csak

így, idézőjelek között minősíthető annak. Apolka ebben a jelenetben mint a gróf vágyának az

eltávolított tárgya szembesül a gróffal – azáltal, hogy előadja a saját idilljét, azt az ideális (polgári)

elképzelést vagy sémát, ahogy ő gondolja a szerelmi háromszög konfliktust megoldhatónak,

hirtelen megfordul a jelenet iránya, és a gróf maga is egy séma objektumaként ismeri fel magát.

Apolka leleplezése a gróf tévedését illetően (a gróf hiába hívja fel a figyelmét, hogy nagyon is a

tudatában van annak, hogy mindez eljátszott, színre vitt dolog) ugyanakkor nem vezet semmilyen

felismeréshez vagy igazsághoz, tekintve, hogy a tévedést egy másik tévedéssel, a gróf játékát saját

ideálképzésével helyettesíti. A helyzet tulajdonképpeni komikuma egyben tragikus színezetet is

nyer, ugyanis a gróf szembesül azzal, hogy a vágy tárgya nem létezik – aki számára „Medicis

Katalint”, a rég eltűnt, de éppen hiányában újraélhető, helyettesíthető vágyképet helyettesítette,

arról kiderült, hogy a maga rendjén alig különbözik a közönséges Estellától. De míg Estella csupán

üres kép volt,
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Estella mint Medici Katalin (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

akit ő maga színezett ki, látott annak, akinek látni akart, ebben az esetben Apolka magát a

helyettesítés, projekció és eltolás műveletét teszi hiteltelenné. A gróf igazi tragédiája az, hogy a

nemesinek bemutatott, de valójában operai fantáziatevékenység tulajdonképpeni tartalmáról

kiderült, hogy nem más, mint egy polgári, domesztikált ideál, ami éppen saját lényegével

összeférhetetlen. A követek megjelenését felvezető jelenet voltaképpen megadja a film

értelmezésének kulcsát is, hogy az miért olvassa a gróf színjátékát tragikusnak: mert a gróf nem az

eleve a vágy helyetteseként jelenlévő nőt (az eredetileg Estella által eljátszott Medici Katalint, aki

maga is az elérhetetlenség reprezentációja) veszíti itt el, hanem a vágy sémáját, a helyettesítés

lehetőségét. [21] Ahogy a polgári kultúra tulajdonképpeni tartalmát egy korábbi berendezkedés

utánzása, a nemesi kultúra formáinak mintái határozták meg, az elemzett jelenetben ez mintegy

az ellentettjére fordul: a nemesi kultúra tulajdonképpeni tartalmáról derül ki, hogy az nem más,

mint a polgári világ szimulakruma.

(Narratív távolság)

Eddig a narratív szegmentálás és a dramaturgiai elrendezés, a nagyobb narratív szerkezet szintjén

hasonlítottam össze a két mű narratív alapstruktúráját. A szüzsé elemeit meghatározó ismétlések

vizsgálatából ugyanakkor a legkevésbé sem következtethetünk a bemutatás módozatára, vagyis

arra a viszonyra, ahogy a regény illetve a film a bemutatott diegetikus világhoz képest az

olvasóját/nézőjét pozicionálja. Természetesen egyetlen mű sem képes arra, hogy rögzítse saját
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recepciójának folyamatát – viszont kijelölhet olyan érvényes befogadói pozíciókat, amelyek

legalábbis korlátozzák a lehetséges olvasatokat. A művek „üres helyeinek” [22] (Iser) vizsgálata

ebben a kontextusban azért érdekes, mert ebből következtethetünk arra a viszonyra, ahogy az

adott mű mint fikciós tér viszonyul a fikció második fokozatához, a benne bemutatott fikciós

alaphelyzethez.

Mikszáth regényének sajátossága, mint ahogy arra a tanulmány bevezetőjében is utaltam, hogy

benne szervetlenül, vagyis reflexív távolságtartás nélkül váltakoznak a melodráma sémáit

azonosulva felidéző és az arra irányuló eltávolító szólamok. Lássunk néhány példát! A XX. század

végi, a XXI. század eleji feminista irodalomkritika fényében például meglehetősen kényesnek

tűnik az a mód, ahogy a regény az egyik mellékszereplőjét, a csinos Donna Estellát bemutatja.

Donna Estella csinos leány volt, pompás idomokkal, nagy mellel, hajlékony, mint az

acélpenge, vörhönyeges haja jól illett vakító fehérségű, kissé szeplős arcához. […]

Sajátságos japán típus volt, bár a direktor nehezen hozta Japánból, de Granadából

sem, mivelhogy Donna Estella, azonkívül, hogy németül, tótul trattyogott valamit,

magyarul beszélt, azt is gömöri akcentussal. […] Látszott a szemeiből, az arcából, egész

lényéből, hogy már nagyon sokat tapasztalt. A sok tapasztalat pedig csak a férfiúnak

ékesség. [Kiemelés az eredetiben] [23]

A regényre jellemző szövegalakítási mód – mint általános, Mikszáth szinte egész munkásságára

jellemző gyakorlat – a szólamok vegyítése. Itt is pontosan megfigyelhető ez a technika. Az Estellát

bemutató szövegrész egy olyan leírással indít, amely csak látszólag feltételez semleges nézőpontot:

egy olyan férfi olvasóközönség „együttérző” nézőpontját idézi fel, vagy legalábbis egy olyan

értelmezési módra apellál, ahol narrátor és (férfi)közö(n)sség osztoznak az ítélet kognitív és

szexuálpolitikai vonzataiban. Az idomok, az alkat felsorolásszerű számbavétele arra enged

következtetni, hogy Estella nem személyként, hanem alakként, típusként, pontosabban fantázia-

tárgyként érdekes. Az Estella bájainak számbavétele után következő rész korrekciónak minősül,

amely egyben hagnembeli váltást is implikál („bár a direktor…”). A szöveg odavetett megjegyzése

poénként hat, és a trágár viccek Freud által tárgyalt hatásmechanizmusát [24] idézi fel. Donna

Estella neve és beszéde („gömöri akcentus”) ellentmondásba kerül, és a névben rögzített

szerepjáték leleplezése a nő groteszk, eltávolító bemutatását eredményezi. Az ezután következő

kiemelés (Estella „sokat tapasztalt”) olyan egyértelmű kétértelműség (utalás arra, hogy Estella

szexuálisan aktív volt), amely a célzás, a közvetlen kimondás elutasítása révén még jobban kiemeli

a közös férfiolvasat érvényét. Az idézet végének asszertív állítása („A sok tapasztalat pedig csak a

férfiúnak ékesség.”) a maga távolságtartó, összegző hangvételével pusztán megismétli azt, ami

korábban a sorok között már olvasható volt, csak immár aforizmaként – a gnóma viszont érvényét

(„természetességét”) a korábbi, parodisztikus bemutatás implikatúrájának az elfogadásából nyeri.

Egy későbbi részben újra Estella kerül a bemutatás középpontjába. Estella, aki akrobatikus

ügyességgel szőrén üli meg a lovat, a gróf  fő szórakoztatási tárgyává lép elő.
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István gróf pedig részint nevetett, részint bosszankodott. »Csak nem mehetek így

szégyenszemre Motesiczkyékhez!« Otthon azután vette a korbácsot és, mint valami

makrancos gyereket, ütötte, verte Estellát, hogy kék foltok maradtak a vállain napokig.

Az csak összeszorította az apró egérfogait és gondolta magában:

»Jól van, csak üss, de azért mégis Pongrácz Istvánné lesz belőlem.«

Ez ugyan nem látszott valószínűnek, mert Pongrácz István úgy szerette Estellát, ahogy

egy állatot szokás. [25]

A gróf mindennapi, groteszk szórakozásának bemutatása mellett (látogatás a szomszédos uraknál,

Estella produkciói, korbácsolás) legalább annyira érdekes a bemutatás módusza is. Az idézett

epizódban feltűnés nélkül váltakozik a narrátori bemutatás, a gróf és Estella idézett belső beszéde,

valamint a heterodiegetikus narrátori kommentár. A narrátori bemutatás és a szereplői (belső)

beszéd ilyen természetes egymás mellé helyezése egyszerre mossa el a különbséget a beszéd ezen

instanciái között, naturalizálja a bemutatott gyakorlatot (a fenyítés [26] mint a szórakozás és egyben

a kedveskedés módja), amennyiben úgy tűnik, valamennyien osztoznak ennek megítélésben, csak

éppen máshogy kalkulálnak vele. Másrészt ezáltal válik groteszkké is az epizód: az epizód végének

utolsó megjegyzése („István úgy szerette Estellát, ahogy egy állatot szokás.”) megbontja a korábbi

rész nézőpont váltogató menetét, és István gróf Estellával szembeni viszonyát legalábbis

eltávolítottként, nem megszokottként, a narrátori nézőponttól eltérőként mutatja be.

Ha viszont István gróf praktikáinak bemutatása során narrátori és szereplői nézőpont elvált

egymástól, az olvasót  távolságtartó, kritikai viszonyra bírva, Estella regény végi bemutatása

mintegy saját gesztusaiban veszi át Pongrácz István nézőpontját:

Hanem bizony nagyon beleharapott az idő a fizimiskájába [az Estelláéba], petyhüdt

volt az arcbőre, a festék látható marásaival, ráncon ránc: a termete is összeesett, úgy

nézett ki, mint egy csutak. Csak a hajdan szép álla viselte magát derekasan, eresztvén

magából egy vice-állat. Talán hogy az egyiket a Pál báró csipkedje, a másikat pedig a

Károly báró. [27]

A szövegrész nem pusztán azt állítja, hogy Estella megöregedett, vagy hogy elvesztette korábbi

bájait. A nő cinizmussal határos narrátori bemutatása összekapcsolja a leírást a fabulációval: a „vice-

áll” mint nyelvi poén és a „csipegetés” összekapcsolása a testi megjelenést a (szexuális) cselekvések

okozataként láttatja; az esztétikai ítéletet a tettekre irányuló normatív ítélettel kapcsolja össze. Ez a

hangsúlyosan normatív narrátori bemutatás a saját metafora-alkotásába veszi át Pongrácz István

gyakorlatát, annyi különbséggel, hogy itt nem a gyerekeket és az állatokat megillető bánásmód,

hanem a természet tréfájaként és erkölcsi elégtételként (és egyben a büntetés mementójaként) van

Estella szemölcse (?) bemutatva.
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Bárhogy is legyen, az Estellához kapcsolódó ítéletek esetében az olvasónak felajánlott pozíciók

zavarba ejtően váltakoznak a maszkulin olvasóközönség azonosuló olvasatára apelláló és ezt a

nézőpontot István gróf eltávolított nézőpontján keresztül ironizáló pozíciók között. A pozíciók

váltakozásának nincs iránya, abban a lehetséges értelemben például, hogy az azonosuló olvasatra

tett javaslatot egy ironikus beszédpozíció, vagy éppen fordítva: a kritikai nézőpontot egy érvényes

narrátori pozíció megerősítése váltaná fel. Ehelyett inkább azzal találkozunk, hogy mihelyt István

gróf nézőpontját az olvasónak felajánlott pozíciótól különbözőnek véljük, éppen akkor vesszük fel

magunk is azt az ítélkezési perspektívát, amely a grófé: a regény az olvasónak olyan pozíciókat

kínál fel, amelyek szemléletmódjai – noha relatív értelemben egymástól elkülöníthetők –

implikatúrájukat tekintve viszont nem válnak el szigorúan egymástól. Ugyanez a technika

érvényesül a legtöbb epizódban is. Nézzük meg a másik hősnőhöz, Apolkához kapcsolódó egyik

részt, a leánykérés jelenetét.

De bizony mégis elfakadt Apolka sírva a nagy örömtől. Ezt a megoldást meg se merte

volna álmodni, mert nemcsak a veszedelemtől szabadult meg, hanem még

grófkisasszony is lesz belőle. Ez már csakugyan sok volt. Kicsordult a szíve, nem bírt

tovább vele, odaborult egész önfeledten az ügyvéd nyakába.

– Látod, látod, Miloszláv, milyen jó az isten. [Itt következik a leánykérés]

– Hát megbolondult maga? – rikácsolá. – Honnan veszi ezt a vakmerőséget?

Tarnóczy egy csöppet sem ijedt meg, egykedvűen játszott a kalapja pántlikájával.

– Egyszerűen szeretem őt, ez az én bátorságom forrása, és azt hiszem, ő is szeret.

– Az lehetetlen! – hörögte Pongrácz István.- Felelj neki, Apolka!

Apolka leejtette a gyűszűjét és elkezdte keresni mindenfelé, mintha nem lenne annál

most fontosabb dolog a világon, az ágy alá is lehajolt, nagy sopánkodva: Ugyan hova is

gurult? Ej, ej, te csúf gyűszű! […]

A leányka megrázkódott, fölemelte azt a szép fejét és így szólt megdicsőülve, szinte

mámorosan:

– Szeretlek, mindig szerettelek. Mindennap terólad gondolkoztam, felhőtől, fecskétől

neked üzengettem.

Miloszláv édesen, boldogan bólingatott:

– Felhőtől, fecskétől mindennap megkaptam. […]
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Olyan vakmerőség volt ez, hogy most már mulattatni kezdte Nedec urát. Az ördögbe,

hiszen ez egy eredeti ember! Érdekes objektum. Szép história fejlődhetik, ha ez így

megy. [28]

A leánykérés epizódjának bemutatását két kód, két regiszter szervezi. Egyrészt ott van a

melodráma regisztere: Apolka nagy „veszedelemből” menekül meg, a „pszichonarrációból” (D.

Cohn) megtudjuk, hogy „még grófkisasszony is lesz belőle”, naivan próbál kibújni a konfrontáció

elől, a narrátori bemutatás szerint „fölemelte azt a szép fejét és így szólt szinte megdicsőülve, 

mámorosan“, Miloszláv „édesen, boldogan bólintott”, a szereplők egymásnak „felhővel, fecskével”

üzennek. A legkülönbözőbb jelek halmozásával találkozunk ebben az epizódban. A fabula

(grófkisasszonnyá alakulás, házasság), a bemutatott gesztusok („önfeledt”, „odaborul”,

„mámorosan”, „hörögte”), a narrátori minősítések („szépen”, „édesen”, „kicsordult a szíve”), a

közvetetten bemutatott (elbeszélt) szereplői belső beszéd („ezt a megoldást meg se merte volna

álmodni”) szintjén ismétlődő jelekből  áll elő az a mitikus beszéd, [29] ahol nem tehetünk

különbséget az egyes nézőpontok között, tekintve, hogy a szereplők és a narrátor beszéde nem

elkülönült instanciákként vannak inszcenírozva, hanem a melodráma kódja szervezi azokat. A

melodráma figurái egyszerű aktánsok, akik egy funkciót töltenek be a történetben, amely a maga

rendjén kijelöli azt a bizonyos funkciót. A narratív „hang”, pontosabban a bemutatás közege, a

váltakozó perspektívák (szereplői, külső narrátori) egymástól pusztán technikájukban válnak el,

amennyiben a jelenet „drámaiságáért” felelősek. A nézőpont-váltogatás a bemutatás

koreográfiájának része, nem pedig a bemutatott összefüggéssel szemben kialakítható ítélet

lehetséges forrásai. Az „érzelmek” gyors és heves váltakozását nem egyszerűen aláfesti a

nézőpontok váltakozása, hanem maga hozza létre az érzelmek egymást kölcsönösen olvashatóvá

tevő, konvergáló jeleit. Ezt a kibontakozó melodrámát (amelynek egyik hangja a gróf „rikácsolása”,

„hörgése”) szakítja meg, vagy ellenpontozza a gróf belső beszéde („hiszen ez egy eredeti ember!

Érdekes objektum. Szép história fejlődhetik, ha ez így megy.”) A gróf reflexiója élesen elkülönül a

melodráma jeleitől – beszédében az előadott dráma (aminek implicit része a narrátori bemutatás

is) „históriává” minősül. Ez a melodráma azért válhat érdekfeszítő történetté, mert egy „eredeti”

ember adja elő, aki nem retten meg a gróftól, aki teljesen képes azonosulni a hősszerelmes

figurájával, másként fogalmazva: akinek nem elég árnyalt a felfogása ahhoz, hogy észrevegye a

helyzet buktatóit. Az „eredetiség” Pongrácz értelmezésében „korlátoltságot” jelent, ami éppen

ezért képes ezt a – kívülről szemlélve – komédiát mozgásba hozni. A szövegrész érdekessége,

hogy az „őrültnek” („eredetinek”) tartott figurához – akinek a diszkurzív pozíciója a regényben a

leginkább bizonytalan – kapcsolódik a melodráma eltávolító olvasata, a kritikai olvasat. Noha

ebben az epizódban, mint ahogy a regényben több helyütt is, felvillan az a „középkori

bohócarcél”, [30] az az alakzat, amely értelem nélküli és értelemmel bíró kiasztikus megfordítását,

az őrült beszédben az igazság inskripciójának felsejlését állítja, István gróf alakja és

megnyilvánulásai csak allúzióként idézik fel ezt a diszkurzív teret. A Pongrácz grófhoz kapcsolódó

belső beszéd csak egy pillanatra függeszti fel a melodráma működését. De ez a felfüggesztés nem

annak érvényét teszi lebegővé, hanem csak pillanatnyi hatályát: a gróf annak lehetőségét pillantja
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meg, hogy pompás kilátások vannak ebben a konfliktusban, és hogy az tovább fokozható.

A kritikai olvasat a melodramatikus viszony részévé válik, pontosabban folyamatos egymásba

csúszás, egyfajta irritáció figyelhető meg az említett két regiszter, a melodramatikus és a kritikai

elkülöníthetőségében. Ennek a technikának az eredménye a Mikszáth-regény ambivalenciája,

mind etikai, mind episztemológiai értelemben. A heterodiegetikus narrátori, valamint a szereplői

szólamok elkülönülnek egymástól, és újra egymásba fordulnak. Ahogy a témák szintjén a szeretet

és a szadizmus, játékosság és elmebaj, „eredeti” és sematikus, a „mi” időnk és a „régi” idők

egymásba fordul, ugyanúgy a groteszk tárgy [31] egyben az elbeszélés groteszk módozatában is

jelentkezik. Az elbeszélés úgy épül fel, mint ami távolságtartó ítéletre és ugyanakkor egy talán nem

vállalható (inautentikusnak, megkésettnek, diszkurzív értelemben hatályon kívül helyezettnek

vélt/mutatott), de ösztönösen vonzó perspektíva kipróbálásra ösztökél. A narratív távolság szintjén

a regény mintegy „újrajátssza”, az olvasói viszony szintjén dramatizálja a torz látása és a torz látás

közötti feszültséget, anélkül, hogy döntésre ösztökélné az olvasóit. A regény végén említett

„hűségre törekvés” („Egyébiránt meglehetős hűséggel beszéltem el, amit róla hallottam. A mese

folyása nem az én érdemem. Alig komponáltam valamit közé.” [32]) nemcsak abban az értelemben

olvasható, hogy a regény mennyiben próbált eleget tenni a kortárs regénytípusok iránti olvasói

elvárásoknak (pl. szociológiai regény), vagy hogy menyire foglya a mimetikus illúziónak (ezek

többnyire retorikai kérdések, és megválaszolásuk nem különösebben izgalmas). Hanem abban az

értelemben is, hogy a narrátor valóban csak előadja az elbeszélteket, anélkül, hogy a közé

komponálás rögzítené a narratív illúzió és a fikció második fokozata, a bemutatott szerepjáték

viszonyát. A regény fentebb idézett mondata a fikció bekeretezhetetlenségének a kimondása; azé a

tényé, hogy a „külső” narratív keretet, az olvasóval folytatott játékot is mintegy magába szippantja

a regényben bemutatott fikció mozgása.

Mikszáth regényének olvasója paradox helyzetben találja magát: a regény eseményei egyrészt úgy

kerülnek bemutatásra, hogy érdemben aligha ítélhetők meg a résztvevő megközelítésmód nélkül.

A maszkulin olvasóközönség értelmezői logikája, a melodramatikus kód vagy éppen a rendi,

nemesi társadalom fundamentális kódjainak – ha nem is elfogadása, de legalább -figyelembe

vétele nélkül a szöveg néma marad. A szöveg ironikus gesztusai felfüggesztik a participatorikus

olvasat folyamatát. De az eltávolítás gesztusai nem az említett értelmezői kódok érvényét érintik: a 

Beszterce ostromát, ahogy általában a Mikszáth-szövegeket nem a leleplezés furora mozgatja, a

szövegnek nem az a tétje, hogy a gróf színjátékának „őrületére”, érvényét vesztettségére

rámutasson. A szöveg ironikus gesztusairól mindig kiderül, hogy egyszerre van kívül és belül,

egyszerre a melodramatikus kód, a rendi gondolkodás része, és képezi annak határát is,

megnyílását a kívülség tapasztalatára, saját történeti korlátainak a megtapasztalására. A szöveg

reflexív gyakorlata nem egy új „pozitivitás” megjelenését implikálja; az irónia instanciája nem

szembesíti a dzsentri-világ logikáját egy másik nyelvezettel, hanem annak önmagára történő

visszahajlását, redőjét képezi. Az irónia gesztusai vagy, ahogy fentebb neveztem, a kritikai olvasat

adja ennek a világnak az öntudatát, amelyben a leleplezés e világ józan őrületének a része – a

melodramatikus kód igazi erejét éppen ezek a megtorpanások, időleges reflexiók adják, amelyek
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olyan bonyolult nyelvként mutatják meg azt, amely mintegy saját illúzióteremtő aspektusát is

önnön beszédének tárgyává teszi. A regényben az irónia gesztusa dialektikus határként működik,

amely saját formájának korlátozottságát is önnön megértésének és gyakorlatának a részévé avatja.

Másrészt a kritikai olvasat által megnyíló kívülség tapasztalata nem teljes mértékben

dialektizálható. István gróf „őrülete”, aki ennek a világnak az exponált alakja, elsősorban nem azért

érdekes, mert mint egy alakról döntenünk kell, hogy „beteg” vagy sem. Hanem, mert benne ez a

világ egészlegesen mond önmagáról ítéletet – az olvasó szempontjából a kérdés úgy merül fel,

hogy mennyiben tehető meg az értelemmel nem feltétlenül bíró az értelem alakzatává,

mennyiben lehet a reflexió gyakorlatát egy kód fenntartásának részévé alakítani. Pongrácz gróf

mintegy saját világának válik emblematikus alakjává, amennyiben egyszerre mutatja a

melodramatikus kód redőjét, e világnak az önelváltoztatásra törekvését egy összetett és reflektált

nyelvezet működtetéseként és az őrület tapasztalataként. A szöveg narratív instanciája nem szólít

fel a távolságtartásra. A szövegben gyakran előforduló heterodiegetikus narrátori kommentárok

noha felidézik a moralizáló elbeszélésekből kinőtt XVIII. századi metareflexív regények elbeszélői

technikáját, [33] a kritikai olvasatot lehetővé tevő kiszólások, megjegyzések nem a szabad

ítélkezésre való felszólítások, hanem mint gesztusok a regény figuráinak, nyelvi gesztusainak az

ismétlései – vagyis a narrátori pozíció, ahogy az olvasónak felkínált pozíció is, nem a kívülálló,

hanem a résztvevő pozíciója, aki mintegy maga is részesül Pongrácz gróf nyelvezetének

szédületében. Ezt a „szédülést”, a mikszáthi elbeszélői nyelvnek ezt a redőjét nevezem pre-reflexív

szatírának.

„Puha fénybe burkolt alak” (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

Míg a regény pre-reflexív szatírája melodráma és kritika, szerep és identitás, aktuális (és helyesnek
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ítélt) és korszerűtlen inherens határátlépéseként jelentkezik, a filmben a narratív távolság egészen

másként jelenik meg. Keleti Márton Besztercéje Mikszáth művének reprezentációkritikai aspektusát

helyezi az előtérbe. A filmben Estella nem „állat”, hanem kép, Apolka nem néma lény, akiről

beszélnek, de ő maga hallgatásra kényszerül, nem is marionettszerű figura. A pszichoanalízis

nyelvén fogalmazva nem „résztárgy”, hanem megszépített, puha fénybe burkolt alak [34], aki

„öntudatosan” cselekszik. A film, noha a legvégén egy inzertben idézi a Mikszáth-szövegnek a

„groteszk tárgyról” tett kijelentését, stílusában a legkevésbé sem groteszk (feltéve persze, ha a

komikus jelek arzenálját nem minősítjük automatikusan egyben groteszknek is). A film piktoriális

megformálása, az egyes beállítások táblaképszerű, barokkos színpompája és kompozíciója inkább

fennköltté teszi, semmint a diszkurzívan tiltott határán egyensúlyozó világhoz közelíti a diegetikus

világot. A film emelkedetté teszi, és egyben az ábránd, a „tiszta játék”, a vágyteljesítő fantáziaképek

móduszában mutatja be Pongrácz világát.

„A vágy tárgya” (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

A film egyik fő technikája a párhuzamos beállítások használata. Pongrácz egy lovagló nőt ábrázoló

képet néz; a kép kompozícióját megismétli a lovagló Estella alakja; ugyanez érvényes Apolka

esetére is, aki a maga rendjén Estella alakját ismétli. De ez az előállás, ahogy egy statikus kép

párhuzamba kerül egy mozgó képpel, és ami a fentebb említett esetekben egy konkrét

technikához köthető, más esetek kapcsán is vizsgálható. Mikor Pongrácz gróf összetéveszti Estellát

Medici Katalinnal, Estella úgy toppan elő az egyenlőtlenül bevilágított háttérből, mintha egy

festményből lépett volna elő. De időnként maga a gróf is mintegy festménnyé dermed. [35]

Szemben Mikszáthtal, ahol nincs mindig kéznél tigrisbőr, a bálozó tömeg fölött hatalmas

medvebőrökön, királyi méltósággal úgy áll Pongrácz, mintha egy virtuális festményt látnánk. Az
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ebédlőjelenetek, a két bohóc bevonulása, a műtermi kastély belső terei és tárgyai mintha mind

XIX. századi történelmi és barokk festményekről léptek volna elő.

A műlovarnő (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

De ha elsietetten azt mondjuk, hogy Keleti filmjének piktorializmusa, a háttérfénnyel megfestett

női arcok, a történelmi díszletek, a barokk és a romantikus festészet kompozíciós eljárásait

megidéző beállítások mintegy Pongrácz „belső világának”, fantáziavilágba menekülésének a

metonímiái, akkor részint elvétjük a dolgot. Noha valóban sok beállítás ebbe az irányba mutat, a

film piktorializmusa csak részben köthető István gróf személyéhez. Keleti Márton filmje nem

„tudatfilm”. Noha mozzanataiban nagyon sok olyan elem felfedezhető benne, amely a modernista

filmkészítés jellegzetes megoldásait (pl. a függő beszéd használata, külső és belső bemutatás

határainak felfüggesztése, [36] parabolisztikus építkezés) előlegezi meg (pl. a már említett, második

ruhatár-jelenetben vagy a film legvégének hanghasználatában), Keleti filmjének nyelvezetét a

klasszikus filmkészítés vizuális kódja szervezi. A film reprezentációkritikai aspektusának éppen ez

adja a felhajtóerejét: az tudniillik, hogy a film egyazon vizuális világ fenoménjeként mutatja be

valamennyi jelét, még akkor is, ha azok hangnemüket és utalásrendjüket tekintve rendkívül

differenciáltak.
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Mintha egy barokk festményből léptek volna elő (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

A regény hatalmas kitérői itt közbeékelésként, például Apolka visszaemlékezéseként jelennek meg;

ez a szigorú narratív rend, amely nem kisebb és nagyobb konfliktusok rizomatikus hálójaként

(mint a regényben), hanem egy központi konfliktushoz kapcsolódó mellékkonfliktusok

hierarchikus rendjeként komponálja újra Mikszáth művét, különös eredményhez vezet. Ugyanis

nemcsak a narratív elrendezés szintjén, hanem a beállítások és általában a filmnyelv elemi

szintjein is jelentkezik ez az egységesítés. A gróf életterei, amelyre még a filmben is radikális

eklekticizmus jellemző (különféle korokat felelevenítő történeti ruhák, terek), a zsolnai urak

kaszinója, a bálozó tömeg fölé emelkedő Pongrácz és az alul látható bálozó tömeg ebből

következően csak felszíni struktúrájukat tekintve különíthetők el. A filmet a heterogén vizuális

jelek bősége jellemzi, így e jelek eltérő diszkurzív státuszának folyamatos konfúziója, fel nem

ismerése fenyeget. A barokkos belső térben Apolka visszaemlékezik korábbi életére. Ennek a

flashbacknek a középpontjában Milán és Apolka románca áll, akik egy rózsalugasban egymás kezét

szorongatják. Ez a valószerűtlen biedermeier kép, amely egyszerre mutatja Apolka történetét és

fantáziatevékenységét, belesimul a külső narratív keretbe, amely a maga barokkos szín- és

formavilágával elvileg összeegyeztethetetlen kellene hogy legyen a melodráma e vegytiszta képi

megvalósulásával. Ez a konfúzió, amely egy „őrült” gróf múltidéző, anakronisztikus világát és a

(kis)polgári világ szépség- és boldogságigényét egyazon képi mátrix elemeiként idézi meg,

mondhatni „belülről” üresíti ki e melodráma tartalmát. Ami előáll ebből a világból, az felszínesen

ítélve a polgári világ győzelme a gróf világa fölött, az apai hatalommal szembeszegülő

szerelmespár komikus története. [37]
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Biedermeier ábránd mint lapos felület (Beszterce ostroma. Keleti Márton, 1948)

Mélyebb értelemben a film egy bukás története: ugyanis nem zsarnok és szerelmespár komikus

viszonya a tétje a film nyelvének, hanem kép és referencia kapcsolata. A filmben hangsúlyosan

kiemelt képek, amelyekből előállnak a mozgó alakok, ahogy a képek felidézte idealitás

„megelevenedik”, arra utal, hogy el tudjuk választani egymástól a „puszta” fenomént, a képek

megtévesztő, csalóka szemfényvesztését az igazi utalttól, a modellt a reprezentációtól. A film

nyelve, amely kvázi konfliktusban áll önnön narratív szubsztrátumával, azonban ezt nem teszi

lehetővé. A Medici Katalint helyettesítő Estellát helyettesítő Apolka metonímiája a biedermeier

reprezentáció. A képek mint a reprezentációk foglalatai, mint az emberi fantáziatevékenység

tárgyai és céljai egymásba fonódásuk okán válnak önmaguk káprázatának és ürességének tanúivá.

Ennek a tapasztalatnak az inskripciója a film utolsó jeleneteiben ismerhető fel, mint ami egyszerre

minősül komikus és tragikus színezetűnek. A várból menekülő tarka-barka társaság a komikus,

míg az üres termekben bolyongó gróf ennek a „tapasztalatnak” a tragikus aspektusát hangsúlyozza.

Az említett jelenetben a kastély termei egy másik film hasonló tereit idézi fel, Nedec vára Kane

polgár Xanaduját visszhangozza. Az Aranypolgárnak(Orson Welles, 1941) azokra a képsoraira

gondolok, amelyeken Xanadu végtelen folyosói láthatók, és amelyeken a különböző boltívek

menedékes sora a végtelenbe terjedő tér illúzióját [38] ébreszti fel. A Besztercébenez a képi

megoldás van felidézve, amit még jobban kihangsúlyoz a kép és hang elválása. A visszhangzó tér

elválasztja egymástól a gróf képét és hangját; alak és az ahhoz organikusan kapcsolódó, vagy

legalábbis annak gondolt hang elszakadása kísérteties hatást vált ki, amit még a nondiegetikus

zenehasználat sem képes ellensúlyozni. Ez a kísérteties hatás abból következik, hogy ez az

ikonikusan gazdag tér, a (történeti) jelek sokaságát és telítettségét állító vizuális tér itt nem
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felületként jelenik meg, mint ahogy azt az egymásra utalgató, egymásnak felelgető beállítások

hangsúlyozták, hanem olyan visszhangkamraként, ahol a jelek baráti felelgetése zajjá, értelmét

vesztett morajlássá minősül, amely nélkülözi a felidézett beállítások „szép idealitását”. E

reprezentációk idealitását ugyanis éppen laposságuk, minden mélység hiánya biztosította (Apolka

biedermeier ábrándja csak lapos felületként jelenhet meg, amelynek nincs „mélysége”, kiterjedése.)

A film a 30-as évek filmjeinek nyelvezetére írja át a Mikszáth-regény szatíráját. Ez az átírás vagy

még inkább kódváltás egy reprezentációkritikai olvasat kidolgozásában áll. A film a 30-as évek

filmjeinek nyelvezetén beszél, amelyet egy komikus-melodramatikus kód szervez meg: Keleti

filmje szinte kényszeresen produkálja ezeket a sémákat, például azáltal, (a)hogy Apolka románcát

és a (kis)polgári világ szépség- és boldogságigényét exponálja. A film narratív alapszerkezete és a

film képi logikája azonban ellentmond egymásnak: ugyanis ez utóbbi amolyan „hibaként” vagy

„elszólásként” nem a (letűnő) nemesi kultúra ikonográfiáját szembesíti a polgáriasodó világéval,

hanem e kettő konfúzióját eredményezi. A film képi logikája nem harmonizál a narratív

alapstruktúra logikájával: a film(kép) piktoriális megformálása olyan üres felületként lepleződik le,

amely kiüresedése okán éppen azt a funkciót nem képes betölteni, amelyet betölteni hivatott, ti.

azt, hogy a vizuális ábrázolás szintjén megteremtse ezeknek a képi és egyben narratív világoknak

(a nemesi és polgári világnak) az „inklúzióját”, „kibékítését”. A filmi narráció továbbra is fenntartja

a komédiák dramaturgiáját – ami a filmben mint olvasati lehetőség megjelenik, a működtetett

melodramatikus kód reflexiója, az mintegy „kéz alatt” történik, vagy egy másik terminológiával

élve a film tudatelőttesébe van áttolva. Keleti filmjének a határait, ahogy ez lenni szokott, kijelölik

saját nyelvezetének, a klasszikus film nyelvezetének a határai; viszont mint műfajfilm elmegy

addig a határig, ahol a komédia filmnyelve melankolikusként lepleződik le, amely olvashatóvá

teszi saját illúzióképző gyakorlatát – anélkül, hogy ez a nyílt önreflexió formájában is jelentkezne.

Keleti filmjében a narratív szerkezet és a kép logikájának a „konfliktusaként” jelentkezik az a

reflexív mozzanat, amely láthatóvá teszi a 30-as évek filmjei nyelvezetének természetét.

(Beszéd és őrület)

A film Mikszáth regényének reprezentációkritikai olvasatát adja. Ez a (tragikomikus) olvasat a

filmkép kettős minőségének (mint kulturális reprezentáció és mint ott-létet, tényleges jelenlétet

tanúsító kép) összeegyeztethetetlenségére épül: a nyilvánvalóan eltávolított, ún. „belső” képek és a

„reális” világ képei között sem a néző, sem a film főszereplője, Pongrácz gróf nem tud különbséget

tenni, miközben éppen a különbségtevésre irányuló felszólítás az, ami ezt az egész diegetikus

világot mozgásba hozza. Pongrácz voltaképpen a realizmus legelkötelezettebb alakja (és ebben áll a

film ezen olvasata szerint az őrülete is), mivel hisz a „tisztán fikcionális” képnek a világ

fakticitásával szembehelyezhető lehetőségében.

De miként lehet megítélni a regény Pongrácz Istvánjának az „őrületét”? A regény iszonyú

energiákat fektet annak az ítéletnek a lebegtetésében, miszerint Pongrácz István őrült. A regény

bevezetőjében a heterodiegetikus narrátori bemutatásban arról olvashatunk, hogy nem akart a
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XIX. században élni, ezért visszament a XVII-be. Később, hogy szemben a világ iparosodó

környezetével, Nedec vára körül a „Jarinkó köhécsel” (és ez egyfajta mitikus környezetbe  helyezi a

grófot [39]). A gróf olvassa a Don Quijotét, amit gonosz utalásként az egyik szomszédos birtokos nő

küld neki ajándékba. Helyenként úgy viselkedik, mint Lear király, a nap ellopásáról spekulál, és

virágokat kaszabol, kavicsokat gyűjt vagyon gyanánt, túlvilági hatalmakkal kártyázik. Másutt a

diákjának a szamarak természetéről szóló traktátusát mondja tollba (egyszóval ő is az „állatok

tanítványa”, mint a Noszty-regény Kopereczky figurája). Ne feledkezzünk meg a

„kultúrmissziójáról” sem, amikor kutyákkal okoz rebelliót és lehetetlenít el egy szlovák

nemzeti/nacionalista naggyűlést (mint úri hecc). A környezete – felidézve a XVIII., XIX. század

klinikai diskurzusát, hol az eszmék és szavak közötti meg nem felelésben, hol „vesaniaként”

értelmezik a gróf „őrületét”, azaz olyan hisztérikus megbetegedésként, amelyet a múltidézés

okozta szédülés váltott ki. [40] A narrátor távolságtartóan vélekedik az ügyről, mondván, hogy „ki

láthat bele az ember fejébe?” (Talán egy narrátor, válaszolhatnánk, aki másutt gond nélkül idézi a

gróf belső beszédét). A jelek e sokaságából egyetlen egy dologra bizton következtethetünk:

ezeknek a jeleknek a heterogenitására. Ugyanis a narrátori megítélés szerint és Pongrácz néhány

felidézett viselkedése folytán olybá tűnik, mintha akkor szállt volna le a bolondok hajójáról. A gróf

Lear királykodása a reneszánsz episztémé (Foucault) bolond-figuráját idézi, akinek a beszéde a

szavak természetéből következően az igazság inskripcióját hordozza. Később a klasszikus kor őrült

figurájaként jelenik meg, akitől idegen ez az igazság-beszéd: mert nem önmagukban a szavak vagy

a képzetek eltévelyedése az, ami az elmebaj jele, hanem a kettő közötti kapcsolat megzavarodása [41

] (Foucault szerint így vélték a XVIII. században az álmokat az őrülettől megkülönböztethetőnek),

idézi fel az egyik szereplő ezt a jellegzetesen XVIII. századi érvelést. A gróf alakjában felfedezhető

a XIX. századi különc tipikus figurája [42], aki a környezetével szemben definiálja önmagát, amit a

környezete a maga részéről devianciaként érzékel. És megjelenik az „őrület” patologizálása,

betegségként minősítése. A múltidézés, a maszkos játék egy másik aspektusa István „őrületének”,

amely olyan tevékenységekben nyilvánul meg például, mint a szegényeknek történő pénzosztás

(örömmel elnézi, ahogy a szegények az aprópénz után kutatnak a szúrós aljnövényzetben) vagy a

harci játékok. A regényben István gróf alakja bizonyos szempontból olybá tűnik, mintha a

„bolondságról” szóló közhelygyűjtemény lenne, amely körülbelül annyira vehető komolyan, mint

a gróf által lediktált értekezés a szamarak tapintatosságáról. Mikszáth barkácsoló technikája István

gróf alakját olyan „üres helyként” hozza létre, amelyben szabadon kavarognak az egymástól

legtávolabb álló történeti képzetek a bolondság „természetéről”. A regény érdekességét nem is ez

adja, hanem az, hogy mennyiben lehet ezeket a felidézett formákat leválasztani a regényben

felidézett mindennapi „őrültségek” egyéb formáiról, amelyeket a bemutatás nyíltan nem minősít

annak, viszont nagyon is magukon viselik az „eltévelyedés” stigmáját. Mert például a Behenczy

bárók eszeveszett tékozlása a protestáns etika tükrében ugyanolyan, sőt nagyobb eltévelyedésnek

tűnhet, mint István gróf allűrjei. A színházigazgató, mondja a narrátor, mindent megtenne, akár

ellenszolgáltatás nélkül is belemenne egy olyan pompás maskarádéba, mint amilyenre

Pruzsinszky felkéri, csakhogy része legyen valami jó kis tréfának. A magát lengyelnek kiadó

Pruzsinszky hazafias lelkesedése, a kaszinóban anekdotázó kapitány, a Tarnóczyak tékozló
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versengése, a nemzetieskedő hazafiak, egyszóval a regény szinte valamennyi szereplője

(hangsúlyosan nyelvi) szerepek megformálására törekszik, amelyek a maguk rendjén mind

„őrületnek”, an-ökonomikus viszonynak, tékozlásnak minősülnek. Másrészt ezek az „őrületek”

nagyon is produkálnak járulékos hasznot, amivel mindenki kalkulál: Mikszáthnál ugyanis ez teszi

lehetővé a mindennapi társasági életbe való bekapcsolódást és „eredeti” emberként való ön-állítást.

Úgy tűnik, a „normalitás”, a társadalmi és interperszonális viszonyok alapját képezik ezek az

„ötletek”, melyeknek lényege egyrészt a diszkurzív határok áthágása, a heterogén nyelvi elemek

karneváli vegyítése, másrészt a tréfa, a jól sikerült adoma, egy esemény mondhatóvá,

elbeszélhetővé tétele (pl. a honvédparancsnok anekdotája a pozsonyi asszonyról). A csattanóra

kihegyezett adoma az, ami az „őrületet”, az esztelenül felvállalt cselekvést megmutatja, de ebben a

mutatásban meg is szelídíti, a diskurzus tulajdonképpeni helyévé teszi. István gróf Mikszáthnál

nélkülözi azt a fajta kiemeltséget, rendkívüliséget, amit a film neki tulajdonít. Cselekedetei,

amelyek szinte mindig valamilyen aforizmatikus megfogalmazásban, nyelvi poénban

csúcsosodnak ki, csak annyiban különböznek a többi szereplő (és tegyük hozzá, a narrátor, aki az

előadás módozatában maga is gyakorolja) fiktív őrületétől, hogy ő halmozza, egymásba fűzi ezeket

az „ötleteket”. Viszont éppen azért, mert esetében permanenssé válik a diszkurzív határok átlépése,

számára el is tűnik az a viszonylagos menedék, amit a beszéd biztosít az őrület ellen: a halmozás,  a

szerepjáték imperatívusza, amelyet követ, eltünteti azt a dialektikus határt, amely az aktánsokat (és

a narrátort) megvédi az értelemmel bíró és értelem nélküli közötti válaszvonal felszámolódásától,

a „totális fikció” veszélyétől. A gróf múltismétlése nem azért válik feneketlenné, mert „különc”, [43]

vagyis viselkedésében és beszédében hangsúlyosan elkülönül a környezetétől, hanem mert az az

ismétlés, amiben érdekelt, nem a kimondás teleológiájában, hanem a folytonos parabázisban

csúcsosodik ki, ami miatt cselekedeteinek olvashatósága elveszíti relatív bizonyosságát. Az

ismétlés, a széttartó jelek fikciós összefűzése az esetében éppen az olvashatatlanságot idézi elő,

nem pedig egy értelem kikristályosodását. [44]

A film a gróf regénybeli törekvését a fikció abszolutizálására annak diszkurzív meghatározottsága

felől olvassa. Például a filmben a túsz-szerep (Apolka mint a besztercei követek zálogtárgya)

egyrészt tisztán fiktív viszonynak minősül (eljátszott, de senki által nem „komolyan” gondolt

viszonynak; a filmben Apollónia maga ajánlkozik a túsz-szerep eljátszására, a regényben erről szó

sem esik, egyedül a keresztnevét mondja ki, „álmosan”). A film fordulópontján viszont Apolka már

nemcsak eljátszott formában, hanem ténylegesen is fogságba esik. A filmben a színre vitt, előadott

túszszedés teremti meg a tényleges rabság keretét, a szimbolikus (azaz akaratlagos és kulturális)

cselekvés a tényleges létviszony feltételét. Keleti filmjében a fikció reálissá válása, azaz tényleges

létviszonyokká alakulása az, ami lehetővé teszi Mikszáth regényének bohózatba csomagolt kafkai

olvasatát.

A Mikszáth-regény és Keleti Márton filmjének adaptációs kapcsolata több szempontból is

figyelemre méltó lehet. Egyrészt, mert az irodalmi hagyományhoz való hozzányúlás teszi

lehetővé a 30-as évek filmnyelvének („ön”)reflexióját. Másrészt e kreatív újraformálás révén válik

láthatóvá a Mikszáth-szöveg ambivalenciája, amely a maga pre-reflexív szatírája, távolságtartó és
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ugyanazzal a gesztussal az azonosulásra felszólító implikatív struktúrája révén egyszerre enged

meg nosztalgikus-tragikus (pl. Keleti Márton) és a felszabadult játékosság móduszában

megfogalmazott (pl. Makk Károly [45]) olvasatokat.

A dolgozat elkészítésekor a szerző Bolyai János Kutatói Ösztöndíjban részesült.

Jegyzetek

1. Szalay Károly szinte egész könyvet szentelt a szatíra és Mikszáth írásai viszonyának. Szalay, mintegy

ellentmondva önnön premisszáinak („A szatíra, a humor, az irónia nem műfaj, nem műforma. Az alkotó

művész magatartását, valóságszemléletét, megjelenítő, ábrázoló módszereit, kifejezőeszközeit

minősíthetjük szatirikusnak vagy humorosnak”. Szalay Károly: Humor és szatíra Mikszáth korában. Magvető,

Budapest, 1977. 5.) mégiscsak Mikszáth témáiban és írásainak pszichologizáló szubsztrátumában véli ezt a

magatartásmódot felismerni. Félretéve azirányú kétségeinket, hogy mennyiben lehet közvetlen átjárást

feltételezni a „magatartásmód” és az „ábrázoló módszer, kifejezőeszköz” között, Szalay éppen azt véti el,

ami talán a legfontosabb e nyelvi magatartásmód vizsgálatában, ti. hogy lévén egy nyelvi attitűd, a

szatirikus kezében minden szatirikussá válik, függetlenül az éppen választott témától. A szatirikusnak

magatartás vizsgálata nem tehető meg a tisztán poétikai (vagy rosszabb esetben motivikus,

társadalomtörténeti) elemzés deskriptív és ennyiben verifikálható kategóriájává, mivel a szatirikus

magatartás nem nélkülözhet egy performatív mozzanatot, amely legtöbb esetben éppenséggel az egyes

kijelentések konstatív vonatkozásaival szemben fejti ki a hatását. Mikszáth és a szatíra viszonyát még

sokan mások is vizsgálták vagy érintették a kortárs vagy kvázi kortárs recepció során, pl. Karácsony

Sándor (A cinikus Mikszáth. Hét krajcár, Budapest, 1997.), Hajdu Péter, Eisemann György, stb.

2. Northrop Frye: A kritika anatómiája. Fordította Szili József. Helikon, Budapest. 1998. 189. Frye ebben

rögzíti a szatirikus beszéd alapsémáját. („a szatíra militáns irónia: erkölcsi normái viszonylag világosak, és

feltételez olyan mércéket, amelyekkel a groteszk és az abszurd mérhetők.”) Ez a definíció egyben a

mindennapi szatíra-értelmezés feliratának is tekinthető.

3. Peirce szerint ahhoz, hogy bármi jellé váljon (és ebben az esetben teljesen esetleges, hogy egy kiáltásról,

vagy éppen egy bonyolult irodalmi szövegről van-e szó), szükség van egy értelmező jelviszonyra, egy

másik jelre, amely hozzátartozik az adott jeltárgyhoz mint jelhez, és kijelöli az adott jeltárgy

olvashatóságának a keretfeltételét. Az értelmező ugyanakkor a maga rendjén szintén jel, amely maga is

egy további interpretánsra, értelmezőre szorul. Valaminek a puszta fennállása még önmagában nem

olvasható (nem jelentéses) – csak annyiban válik valaminek a jelévé, amennyiben létezik egy értelmező

összefüggés, amelynek a tekintetében, összefüggésében mint olyan valamire utal. Ez az utalás, ugyanúgy,

egy további értelmezői jelviszony létrejöttétől függ. Magyarán a peirce-i szemiotika egyik döntő

alapvetése az, hogy amit értelemnek tekintünk, az mintegy saját jövőjéből, létrejötte folyamatának

utóidejűségéből történik. A művészet jelei, mint minden egyéb jel (feltéve persze, hogy a művészet jeleit

egyáltalán önálló jeltípusnak tekintjük), újra-megismétlésük során válnak azokká, amik, identitásuk

alakulásuk folyamatának a függvénye.

4. Gelencsér Gábor: Forgatott könyvek. Adaptációk az 1945 utáni magyar filmben (vázlat). In Apertúra 2006

tél (2. szám) http://www.apertura.hu/2006/tel/gelencser/index03.htm

5. Gelencsér Gábor, i. m.

6. Vö. Balogh Gyöngyi – Király Jenő: „Csak egy nap a világ…”. A magyar film műfaj- és stílustörténete. Magyar

Filmintézet, Budapest, 2000. 51.

7. Balogh Gyöngyi – Király Jenő, i. m., 95.
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8. Noha a komikus szerepkörök (a szélhámos, a zsarnok apa, az úrhatnám polgár) száma meglehetősen

korlátozott, és Molière-től Hollywoodig meglehetősen magas fokú stabilitást mutat, azok kombinációja
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ember azt hiszi, abból a célból kell kimutatnia hibáit, hogy gyűlölhesse őket. Nem érti, miért kell a figurát

jellemhibákkal megterhelni, ha nem intrikus. Kabos a kisember minden jellemhibáját eljátssza, melyek

szűkös és előnytelen helyzetéből fakadó védekező reflexekként jelennek meg alakításában. Az embereket

hibáikon, gyengeségeiken keresztül lehet megszeretni; az amerikai szuperhősöket a nézők csodálhatják, de

nem szerethetik.” I. m., 82.

9. Eisemann György: Mikszáth Kálmán. Korona, Budapest, 1998. 79.
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12. Eisemann György: Mikszáth Kálmán, 48-66. Szilasi László: A Koperecky-effektus, avagy miképpen

fiadzhatja egy beszéd a saját apját (A Noszty fiú esete Tóth Marival, IX. fejezet). In Milián Orsolya (szerk.): „
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