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Absztrakt

A tanulmany bevezetdje szinhaz és média kapcsolatat Gjszeri megvilagitasba helyezve a szinhaz és
a televizi6 konvergenciajat fejtegeti. Ezt kovetGen el6bb a szinhaz térbeli és szcenikus aspektusat
hattérbe szorité arisztotelészi koncepciot targyalja, majd - a térbeliségben, s6t az 6nallé tér
megbontasaban és Gjrarendezésében latva a szinhaz szubverziv erejét - ratér Jean Genet
szinhazfelfogasanak lokalis, de részletes elemzésére. Ennek apropodjaul Genet A4 furcsa szo: urb... (

L 'Etrange mot d'..) cimi esszéje szolgal, melynek teatralis, gesztikus miikodését is figyelembe véve
gondolja Gjra a tanulmany a szinhazi performancia ambivalens materialitasat. Genet szovege
nyoman szoros 0sszefiiggés tarul fel e materialitas és a holtakhoz val6 viszony (azaz a temetkezési
szokasok) k6zott, minthogy az utébbi éppugy az elkiulonilés lehetéségére épul, miként maga a

térmegosztasként vagy térelrendezésként felfogott szinhaz is.
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Cselekvés M

Ezért is hivjak azokat a miiveket némelyek szerint dramaknak, mert valamit tevéket
utanoznak, s ezért taimasztanak a tragédiara is, a komédiara is igényt a dérok — a
komédiara a megaraiak, [..] a tragédiara pedig némely peloponnészosziak —
bizonysagul az elnevezéseket hozva fel. Azt mondjak ugyanis, hogy 6k a korilfekvé
telepuléseket koménak hivjak, az athéniak viszont démosznak — abban a hiszemben,
hogy a kdbmodoszok nem a jokedvi felvonulastol (kémosz) kaptak a neviiket, hanem
onnan, hogy falvak (komé) szerte koboroltak, a varostol megvetetten -, meg hogy 6k

azt: cselekedni vagy tenni valamit, gy mondjak: dran, az athéniak viszont igy: prattein
(2]

Amit régebben hagyomanyosan ,,szinhaznak” neveztek, igy tiinik, manapsag kalénos helyzetben
van. Egyfeldl a kifejezés és a terjesztés elektronikus technikainak megjelenése a szinhazat
lathatélag egyre jobban perifériara szoritja. Amennyiben egyfajta reprezentacios kozegnek
tekintjiik, a szinhaz az elektronikus médiaval szemben egyre inkabb hatranyba keril. Ugy t{inhet,
amit csak a szinhaz megjelenithet, mindazt a film és a televizié sokkal jobban, élénkebben,
bévebben adja vissza. Masrészt viszont a konkurens médiumok dacara, tovabba az allami
tamogatasok jelent6s csokkenése ellenére a szinhaz a hagyomanyos intézményes keretek k6zott
tovabb é€l, s6t, egyes terileteken egyenesen viragzik — legalabbis amennyiben k6zénségvonzé
erejét tekintjik. A zenés szinhaz példaul, legyen akar ,zenés komédia” vagy ,opera”, tovabbra is
nagy népszeriségnek 6rvend, és gyakran épp a médiaval szévetkezve jut el olyan k6zonségekhez

is, amelyek amugy hozzaférhetetlenek volnanak.

A helyzetet tovabb bonyolitja, hogy a vilag kiilénb6z6 részein mas és mas a helyzet. Még ha csak a
nyugati orszagokban fennall6 viszonyokat vessziik is figyelembe, néhol élesen eltéré tendenciak
tarulnak elénk — mint példaul az Egyesiilt Allamokban és Németorszagban. Németorszagban az
allamilag tamogatott szinhazak kiterjedt hal6zata, amely korabban széleskori televizios
kozvetitettségnek drvendett, az utobbi években egyre jobban kiszorult a médiabél. Az operakat
példaul ma mar a két orszagos tévécsatorna egyike sem kozvetiti, helyette a korzeti,

L~harmadrendd” muiisorokba szamiizték éket. Ugyanakkor az erételjes forraselvonasok ellenére, a



német és a francia szinhazak még mindig irigylésre mélté allami tamogatasban részestlnek
amerikai tarsaikkal ellentétben. (Természetesen — mint allandoé szintarsulat — nem sok amerikai

megfelelGjik akad, pontosan az ilyen jellegli tamogatasok hianya miatt.)

A helyzet még Osszetettebbé valik, ha észrevesszik, hogy a szinhdz sz6t olyan tertileteken is
hasznaljuk, amelyeknek els6é ranézésre vajmi kevés koziik van a fogalom legismertebb
jelentéséhez. A ,szinhaz” nem csak az a hely, ahol szindarabok és latvanyossagok kapnak helyet:
jelolheti altalanossagban egy cselekmény helyét, akar kifejezetten ellenséges cselekményekét is,
mint példaul a ,hadszintér [theatre of operations]” kifejezés. A dramai szinhazhoz hasonléan a
yhadszintér” nem csupan valamely cselekmény helyét jeloli, hanem a konfliktusét is. Raadasul a
klasszikus szinhaz egyik f6 ,témaja”, a halal, itt is ugyanolyan meghatarozoé tényezé. Végul, mivel a
katonai konfliktusok politikai és stratégiai jelentésége egyre inkabb kotédik a médiahoz, a
latvanyelem — pontosabban: a jelenség bemutatasa sziikebb vagy tagabb nyilvanossag el6tt — egyre
nehezebben valaszthato el a konfliktus tisztan katonai vetiletétdl. Ilyen szempontboél a
hadszinterek is egyre latvanyosabbakka valtak a sz6 hagyomanyos, szinhazi értelmében. A
tamogatasokért folyo kiizdelem és a ki€élezett versenyhelyzet miatt, amelyben a dramai szinhazak

mukodni kénytelenek, az 6 szervezetik is egyre ,harciasabba” valik.

T

Hagzimozi

Végul van még egy példaja a ,szinhaznak”, amelyet érdemes megemliteniink ebben a
kontextusban, legalabb annyira a fentiekt6l valé kiilénb6z6sége, mint hasonlésagai miatt: ez pedig
a ,hazimozi [home theatre]”. A ,hazimoziban” a szorakoztaté-elektronikai ipar video-, audio- és
televiziokészilékeket egyesitett, hogy a ,filmszinhaz [movie theatre]” keltette hatasokat egy nappali
vagy egy dolgozdszoba joval behataroltabb terében adja vissza. Ezzel a 1épéssel — bar kérdés, hogy
mennyire lesz sikeres és id6t allo — a szinhaz elveszti ,nyilvanos” mindségét, amely okori gorég
eredete 6ta a legtarsadalmibb mivészetként killéonboztette meg a tobbitél. A ,hazimoziban” egy

masik ilyen megkiilénboztets vonas is elveszett, vagy legalabbis gyokeresen megvaltozott: a testek
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hez valé viszony. Kétségtelen, hogy a széban forgé testek korabban sem voltak mindig vagy teljes
mértékben emberick: lehettek élettelen testek — példaul babok vagy marionett-figurak vagy akar
vaszonra vetitett arnyak is. Mégis, annak ténye, hogy ezek az egybegyiilt testek — legyen sz6 akar
szinészekrol, babokrol, zenészekrol vagy nézékrol — mind ugyanabban a térben voltak jelen, a
szinhazat mindig is elvalasztotta a tobbi mivészettdl: a festészettdl, szobraszattdl, irodalomtol,
épitészettol és zenétdl, melyek elszigetelt kozonség elott is eléadhatok voltak, s melyeknél a

mimetikus k6zeg nem igényelte az alkot6 és a kozonség egyidejl jelenlétét.

Ezzel szemben a ,hazimozi” elektronikus, audiovizualis k6zegében ez a fajta egyluttes jelenlét se
nem szikséges, se nem lehetséges. Mégis tekinthetiink a ,hazimozira” a szinhaz azon
megkilonboztet6 jegyének folytatdjaként, amely az etimolégiajahoz kapcsolodik: thea, theatron,
egy ldtvany helyszine;a ,hazimozi” ugyanis egy olyan teret hataroz meg, amely a nézék otthonaba
hozza a latnivalékat. Ez a tér ugyanakkor nem nyilvanos és nem is nyitott: elhatarolt, belsé tér,
korlatozott bejutassal. Polgarokként aligha nyerhetiink belépést. Am sem a teréhez valé korlatozott
hozzaférés, sem a lathaté minésége, mint olyan, nem kilénbozteti meg a ,hazimozit” kevésbé hazi
jellegii el6deitél. 31 A donté tényezd inkabb a testek és a tér sajatos elrendezése. A ,hazimozit” a
korabbi dramai szinhaztél az alapjaul szolgalo elektronikus médiumok két hatasa, a dekorporalizdcio
és a delokalizdcio kuloniti el. Az elektromossagnak nincs teste és nincs helye sem.Az idealis
shazimoziban” — amely gyakran a funkcionalista bels6épitészet Bauhaus- és Art Deco-beli
almainak 6rokose — a tévékésziilék a képernydvel egyutt beleolvad a falba, olyan elektronikus
ablakka alakulva at, amely nem egyszerten kifelé néz, hanem befelé is, s ugyanakkor e/, valahova

masfelé.

A szinhaz és a televizi6 ilyetén konvergenciaja, f6ként pedig ennek a publikus és a privat tér kozti
éles szembenallast felbonto hatasa, lenyligozte Genet-t. Az erkélyben példaul, amelynek a helyszine
egy bordélyhaz, Madame Irma a ktillénb6z6 szobakban zajlé eseményeket a televizualis feliigyelet
kifinomult rendszerén, a home video (mely neve dacara audio elemet is tartalmaz) egy korabbi
valtozatan keresztil kiséri figyelemmel. A maganszféra feletti uralom fantazmajaval ellentétben,
Az erkélyben szerepl6 szobakat egy olyan urné figyeli, aki nagyon jol tudja, hogy végsé uralom
nem létezik, csupan folyamatos kiizdelem az iranyitasért. A szobakban az uralom és az iranyitas
fantazmai jatszoédnak le, bar a televiziés kamera tovabbra is ellenérzi és felugyeli 6ket, ez pedig

szilkség esetén gyors beavatkozast tesz lehet6vé.



Jean Genet: Az erkély (plakdt)

Az erkély, amint azt gyakran megjegyezték, olyan szinjaték, mely a szinjatszasroél szol; szinhaz,
mely a teatralitasra [theatricality] reflektal, méghozza teatralisan [theatrically]. A ,teatralisan”, ahogy
az imént hasznaltam, eltulzast sugall: a gesztus tobbletét a jeloléssel, a latszatét a 1éttel szemben. Ez
az egyik oka annak, miért éltek mindig gyanuperrel a ,szinhazat” és a ,teatralitast” illeten a
koézmoral és a politikai rend 6rei, Platontol kezdve. Természetesen az ilyesfajta gyanu viszont azon
a kényszerl felismerésen alapult, hogy a szinhaz félelmetes erejét nem lehet egyszertien elitélni:
az uralkodo6 rendnek ellenérzése ala kell vonnia azt és magaéva kell tennie, ha meg akarja 6rizni

stabilitasat.

A szinhaznak ez a rejtett, szubverziv ereje érdekli Genet-t, €s nem csupan a szinmuveiben.
Altaldban véve az irasai — akar kifejezetten szinpadra szanta 6ket, akar nem — énmagukban véve
teatralisak, és nem csak abban az értelemben, hogy szélséségesek vagy provokativak. Irasmédja
teatralis abban a sziikebb értelemben is, amely egészen Arisztotelészig visszavezethet6, aki a
peripeteia tragédiabeli jelent6ségét hangsilyozza; a peripeteia ugyanis az események hirtelen és
varatlan fordulata, amely megszakitja a varakozast, és sajatosan teatralis jelleget kolcs6noz a

tragédia anyaganak: a ,cselekvésnek [praxisz]”, és formajanak: a ,mesének [miithosz]”.

Arisztotelész szerint a peripeteia nem csupan az eseményekben vagy a tudatban bekoévetkezé
varatlan fordulatbdl all, hanem egy téves varakozasnak egy sokkal helyesebbel torténé
felvaltasabol, vagy, ahogy 6 fogalmaz: ,a nem ismerésbé6l a megismerésbe [...] valé atvaltasbol”
(562a). Ezt a valtast hivja anagnoriszisznek, avagy ,felismerésnek”, amely nem fokozatos raébredés,
hanem hirtelen megrazkodtatas eredménye: a felismerésé, hogy amit az ember korabban vart,

tervezett, elére latott, végil mégsem egyezik meg azzal, ami val6jaban tortént.

A felismerés [recognition] sz6 hajlamos elkend6zni, vagy legalabbis minimalizalni azt, ami a

legnagyobb erével mikodik a peripeteidban és az anagnorisziszben: a késon kapcsolds [double-take]

megrazkodtatasat, amelyet az Oxford English Dictionary 1989-es kiadasa igy hataroz meg:

Egy helyzetre, személy megpillantasara stb. adott megkésett reakcio, amely csaknem
azonnal egy azt megel6z6, nem megfeleld reakcié utan kévetkezik be; féként a
komédiakban stb. hasznalatos eljaras, melynek soran a szinész el6szor varatlanul vagy

nem megfeleléen reagal egy adott szituaciora, majd mintha csak jobban megértené az
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osszefiiggéseket, az elvarasoknak megfeleléen, szokvanyosabb médon cselekszik.
Jelent masodszori, gyakran figyelmesebb pillantast is. Ezért targyatlan igeként jeloli az

ilyen cselekvést is.

Természetesen a késén kapcsolashoz rendelt komikus, gesztusbeli részletek jocskan tilmutatnak
egy efféle meghatarozason, egyuttal Arisztotelész peripeteidrol és anagnorisziszrol szol6
elméletének kozvetlen implikacioin is. A késén kapcsolas fogalmaban és gyakorlataban egyarant
ott rejlik az 6nparoddia eleme (annak burkolt sugalmazasa, hogy miutan az elébb ,elszalasztottuk” a
lényeget, semmi garancia ra, hogy ezuttal helyesen értjuk, vagyis ,fogjuk” a dolgot), ez pedig
alaassa az Arisztotelész (és az utana kovetkez6 szinhazelméletek és -gyakorlatok tobbsége) altal a

szinhaznak tulajdonitott pedagodgiai értéket.

Mindazonaltal a peripeteia arisztotelészi hangsulyozasaban és a Genet-irasok (kiiléndsen a
szinhazroél sz616 irasok) teatralitasaban k6zos — é€s az anagnoriszisz, valamint az 6nmagat parodizalo
késon kapcesolds egymas mellé allitasa is éppen ebbe az iranyba mutat -, hogy egyarant a szinhaz
térbeli és mindenekel6tt szcenikus dimenzidjat tartjak szem el6tt. Mint lattuk, Arisztotelész a Poétikd
ban kétségteleniil mindent megtesz annak érdekében, hogy redukaljon vagy perifériara szoritson
barmit, ami kimondottan a szinhaz médiumdhoz tartozna: a térbeliséget, az anyagisagot, a
lathat6sagot — mindent, ami az opszisszal kapcsolatos. E kifejezést Else jellemzden ,vizualis
ékességnek [visual adornment]” vagy ,vizualis hatasnak [visual effect]” forditja (29.), szemben
Stephen Halliwell-lel, aki Ingram Bywatert kévetve inkabb a latvany [spectacle]” sz6t részesitette
elényben (1450b). [4] Arisztotelész ezt a redukciét két 6sszekapcsolodo 1épésben hajtja végre:
el6szor is a szinhazat els6dlegesen a tragédia miifajaval azonositja (és csak masodsorban a
komédiaéval); masodszor pedig ezt a mufajt cselekvés utanzasaként hatarozza meg. Ennélfogva a
szinhaz sajatosan térbeli és szcenikus aspektusait egyszerd anyagi kellékekké és eszkozokké
fokozza le, amelyekkel olyasmit fejeznek ki, ami nem kapcsolédik elengedhetetleniill magahoz a
szinhazhoz: cselekvést. 5] Amennyiben Arisztotelész egyaltalan fontoléra veszi a szinhaz
specifikumat, azt kizarélag a cselekvés mesévé (vagy cselekménnyé) valo atalakitasaval azonositja.
Csakhogy a cselekményt sem koti sziikségszerd strukturalis kapcsolat a szinhaz médiumahoz mint
olyanhoz. A szinhaznak ez az arisztotelészi megkozelitése — mely nem kimondottan teatralis
targyaknak és struktaraknak tekinti a szinhazat -, athatja a nyugati szinhazfelfogast, amely
kezdetben a cselekvést tartotta a legfontosabbnak, majd késébb, a modern korban, egyre inkabb a

jellemet. [6]

Mégis a peripeteia és az anagnoriszisz a tragikus cselekmény legmeghatarozobb tulajdonsagaiként
val6 arisztotelészi hangsulyozasa azt jelzi — még érvelésének kifejezett torekvései ellenében is -,
hogy a ,térbeli” elemek tovabbra is dontd, habar rejtett helyet foglalnak el a szinhazroél valo
gondolkodasaban, annak ellenére, hogy a szinhazat a tragédianak, a tragédiat pedig a cselekvésnek
rendeli ala. Mert mivel is jar a ,tragikus térténés” ,,durva dnkényessége és véglegessége”, ahogy Else
fogalmaz, [7] ha nem a tudatos szandék idébeli kontinuumanak valami varatlan, valami oda nem illg
altali megszakitasaval — ezt a valamit nem lehet megfogni, megérteni, belefoglalni a mar 1étez6

horizontba vagy perspektivaba, barmik is legyenek ezek. Ami viszont nem illik bele, az kidll beldle,



épp, mint egyfajta térbeliség: raébreszt minket, hogy korabbi referencialis keretiink, az észlelés és
gondolkodas soran adottnak vett fogalmaink rendszere, megszokott fogalmi halénk nem tudja
elhelyezni azt, ami ugyszolvan a szemiuink el6tt torténik. A bekovetkezé megrazkodtatas nem az id6
tér altali megsziintetésével jar, hanem id6- és térképzetiink atalakulasaval: a tér nem tlinik t6bbé
6nallénak, s az id6 sem totalizalonak. Nem véletlentil beszél Else (az iménti idézetben) a tragikus
torteneés [happening] és nem egyszerlen egy esemény vagy cselekvés ,egyediségérél”, ugyanis a
gerund alak a legalkalmasabb arra, hogy jeldlje a folyamatban 1évé, lezarulatlan idébeliségét
annak, ami (a kozelsége ellenére, avagy épp amiatt) tokéletesen varatlanul hat, a csodalkozas és a

felismerés vegyes érzését keltve, ami a késén kapcsolast egyszerre jellemzi és megosztja. [8]

Habar a peripeteia és az anagnoriszisz targyalasaval Arisztotelésznek egyértelmiien az a célja, hogy a
feloldatlan ellentétet lekiizdve Ujra rendet és egységet teremtsen, az, hogy a varatlant és a
megjosolhatatlant a tragikus miithosz kozpontjaba helyezi, j6l mutatja, hogy a térbeli eltolodas és a
szcenikus atrendezés kozotti feszultség mennyire kdézponti motivuma marad a szinhazrol sz616
elmélkedésének, annak ellenére, hogy elsésorban idébeli médiumként taglalja, mely a jelentéses

cselekvés szekvencialis megjelenitésére valo.

Ennélfogva a szinhaz még Arisztotelésznél sem képzelhet6 el olyan megrazkodtatas nélkil, amely
megtori az érzékelés és értelmezés bevett rendszerét. Egyszoval a szinhaz nem csupan tér, hanem
e tér megbontasa és Gjrarendezése is egyszersmind. Masként fogalmazva, a teatralitds ott kezdidik,

ahol a teret és a helyet nem lehet t6bbé adottnak venni vagy éndllonak tekinten:.

Iras

A »dorok« ezen allitasai nem igazak, és nem is tartoznak a targyhoz. A »komédia« az
attikai komosz (»mulatozo«) sz6bol szarmazik, nem pedig a komeébol (»falu«), és a drdn

sem kizarolag dor sz6 (igaz viszont, hogy a prattein i6n és attikai). [9]

Genet irasmoédja gyakran teatralis, de csak abban az értelemben, hogy pont egy olyan észrevételt
mérgesit el, vagy alakit at, mely mar Arisztotelész Poétikdjaban is ott munkal, bar, mint lattuk,
eléggé ellentmondasos moédon: a szinhaz [the theatrical] bomlaszio térbeliségenek felismerését. Genet
egyetlen sz6vege sem példazza olyan remekiil ezt a bomlasztast, mint a Tel Quelben, 1966-ban
megjelent L’Etrange mot d'... cimii rovid esszé (amelyet The Strange Word Urb... [ ,A furcsa sz6: urb...”]
cimmel forditottak angolra). [10] A folyamatosan egy névtelen cimzettet (vous) megszolito szoveg,
ebben a nagyjabol egykoru Levelek Roger Blinnek ciml mire hasonlit, amelyet Genet a tobb
hoénapos probafolyamat idején irt a Paravdanok els6 parizsi szinpadra allitasanak rendezéjéhez. A
két szoveg stilisztikai kapcsolata ellenére elég egyértelm, hogy a szerz6é miért publikalta kilén A
furcsa sz6: urb...-ot. 111 A szoveg altalanossagban foglalkozik a szinhazzal, mindenféle nyilt
hivatkozas nélkul a Paravinokra vagy barmilyen mas darabra. Ehelyett szamos mas témat érint,
amelyek kozul soknak, els6 pillantasra ugy tlinik, vajmi kevés kéze van a szinhazhoz. Ezek a

kérdések azonban a szinhaznak épp azt a dimenzidjat érintik, amelyet az arisztotelészi poétika és



az arra épulé hagyomany hattérbe probalt szoritani: a térbeliséget. Genet szovegébol megtudhatjuk,
miért is érezte Arisztotelész kényszerét annak, hogy a hattérbe szoritson mindent, ami a
szinhazhoz mint térbeli, anyagi, s6t testi ritushoz kapcsolddik. A szinhazi térre jellemzé testiség és
anyagisag magaban foglalja a tarsadalom halalhoz fiz6d6 viszonyat — pontosabban, a holtakhoz
fliz6d6t. Amiként Artaud — akire Genet nem csak itt, hanem masutt is nagyban épit, bar nem
emliti — a Szinhdz és pestis cimi el6adasaban a pestisbe belehal6 emberi testet a szinhazi peripeteia
rendkivilli jelenetévé alakitja at, [12! s ezzel nem csak egy konkrét, egyedi ,cselekvést” vagy
szandékot szakit meg, hanem magat az élés folyamatat, Genet, az ellenkezé végletben, nem a
tarsadalom valamely iranyithatatlan er6 miatti felbomlasaval kezdi, hanem azzal a térténelmi
tendenciaval, mely ugy préobal védelmet talalni az ilyen erdk ellen, hogy bizonyos tavolsagba
helyezi 6ket: a kizaras és elkilonités tarsadalma ugy probalja megszabaditani magat halottaitol,
akar egy ,szégyenteljes gondolattol [comme on se défait d’'une pensée honteuse]”. Ennek a
megszabadulasi kisérletnek a nyelv a médiuma: ,A furcsa szo: urbanizmus — akar valamelyik Orban
papatdl, akar a Varostdl ered — tobbé talan mar nem a halottakkal lesz elfoglalva. Az él6k ugy
szabadulnak majd meg a tetemektdl (lopva vagy masképp), ahogyan egy szégyenteljes gondolattol
szokas.” (63.)

Bizonyos értelemben Genet esszéje mar e bevezetd sorok el6tt elkezdédik, méghozza a cimmel,
amely egyszerre megismétli (vagy elérebocsatja) és egyedi médon meg is csonkitja a nyito
kifejezést: ,L’Etrange mot d’..”. A cim angol forditasanak megvan az az elénye, hogy fel tudja
mutatni — pontosan azaltal, hogy elhagyja — azt, ami a franciadban meghatarozoé: ,The Strange
Word Urbd..” (,A furcsa sz6: urb...”). Mivel nem tudja visszaadni angolul a de eldljaré szot, még
kevésbé annak kihagyasos d’ alakjat, Richard Seaver forditasa arra kényszerul, hogy megadja
maganak ,a furcsa szénak” egy darabjat: ez az Urb. Ezzel magat az elhagyasi folyamatot hagyja el
az angolban: az elhagyast [omission], ami egyuttal kibocsdids [emission] is. A szavak egymashoz
kapcsolédasanak rejtélyes modjat a francia nyelvben a de prepozicié egyszerl betlivé alakitasaval
jelolik: d’. Nem csak az a furcsa az illet6 szoban, hogy hianyzik, és csak ezutan jon, hanem hogy a
helyét mégis bejelenti, illetve elfoglalja egy betl és a hozza kapcsolodo irasjelek: egy aposztrof,
amely a hangzokihagyast jeloli, tovabba harom pont, melyek az elhagyasra utalnak, méghozza
ugy, hogy ténylegesen feltartoztatjak a szokésben 1évé kifejezést. Ebben az értelemben mar maga a
cim mindent elmond, helyesebben: megtesz. Val6jaban nem sokat mond, inkabb szinre viszi az
Osszekapcsolast, a parositast, a gesztikus jelzést, annak teljes rejtélyességében: a ,furcsa sz6” a
franciaban nem csupan a hianyzo sz6, amely majd ezutan jon, hanem legalabb ennyire, s6t talan
mindenekel6tt, az a sz6, amely madr ott van, jollehet egy kétértelmiien, szo szerinti gesztusra van
redukdlva. Ez az Ggyszolvan fuggében hagyott, a cimben felfiggesztett d’ felidézi és elére vetiti a
~szavak” féktelen és kiszamithatatlan ,harcat”, mely — mint késébb megtudjuk — a nyelv

attroupement-jat alkotja, amire a szoveg végul vissza is tér:

Szavak. Nem tudom, hogyan élik meg, de a francia nyelv egyszerre leplezi és feltarja a
szavak egymas elleni harcat; testvérek és ellenfelek, az egyik szabadulni igyekszik a

masiktol, vagy le van nylgozve altala.. Ha hagyomany és arulas egyazon eredendé



mozzanattal szlletnek, és csak azért térnek el egymastol, hogy egyedi életet éljenek,
akkor az egész nyelvben mi altal tudjak magukat 6sszekotottnek [liés]

eltorzultsagukban? [13]

Miért kellene egy rovid széveget, amely elsésorban a szinhazzal, masodsorban a halallal
foglalkozik, a szavak két ilyen furcsa talalkozasa k6zé fogni, két nyelvi természetli megfigyeléssel
keretezni? Vajon a nyelv furcsasaga, idegenszerisége késziti el6 a szinhaz szinrelépését? Ez volna
az, ami megszabja hatarait? Lehetséges vajon, hogy az egymassal harcban all6 szavak (legalabbis a
franciaban) épp eltéréseik és eltorzulasaik miatt és altal ,tudjak”, hogy egymashoz vannak kotve?
Mi is egy ,eltorzult” sz6? Vajon a d’ megfelel6 példa ra? Es mi a helyzet az olyan szavak egyedi
életével, melyek csakis kulonbségeiken keresztil kommunikalnak egymassal? Hogyan viszonyul az
efféle egyediség a sokasagukhoz? Megtudhatjuk ezt biztosan valaha is? Egy ilyen nyelv és annak

szinhaza fel6l nézve mit jelentene az, hogy ,tudni”?

Ha barki is azt reméli, hogy szoérnyek ilyesféle elburjanzasa — vagy pazar bésége —
révén képes lesz koherens diskurzust gondozni [soigner un discours cohérent], akkor
téved: legfeljebb paroztatva, sorba tud majd kapcsolni larvaforma, fortélyos
egyedeket rajokka, a bucsujaré lepkék hernyoinak bicsimenetéhez hasonléan,
amelyek kicserélve nedveiket, karnevali utédokat [portée] hoznak létre minden valds
hozadék, minden jelent6ség nélkal [sans portée, réelle, sans importance] — utdédokat,
melyek a gorogok, az angol-szaszok, a levanteiek, a beduinok, a latinok, a gallok
leszarmazottai, elkéborolt kinaiaké, harom furcsa mongol csavargé6é, akik csak
beszélnek, de nem mondanak semmit, am akiknek parzasa verbalis orgiat tar eld,
melynek jelentése nem az id6 sotét éjszakajaban vész el, hanem a gyengéd és brutalis

mutaciok végtelenjében. (73.)

Ha a szavak ,jelentése”, s ezzel a nyelvben, illetve a nyelv altal valé6 megértésiik lehet6sége, nem
csupan ,az id6 sotét éjszakajaban” — vagyis nem egyszerlen a torténelmi valtozas soran — ,hanem
a gyengéd és brutalis mutaciok végtelenjében” ,vész el”, mi lesz akkor az illeté mutaciokban részt
vevs szavak fent emlitett ,egyedi életével”? Pontosan ez, egyfeldl az elszigetelt, eltéré és
deformalédott szavak, masfelSl a nyelv orgiasztikus kombinatorikaja k6zotti problematikus
viszony lépteti szinre és keretezi a szinhazrodl szol6 fejtegetést, amely e rovid széveg elsédleges
témaja marad. Az egyediség e hangsiulyozasa azonban azt sugallja, hogy a nyelv, a jelentés és a
tudas viszonyanak semmiféle altalanos leirasa nem lesz elegendé ahhoz, hogy szamot adjunk a
teatralitasrol. Ehhez inkabb arra van sziikség, hogy figyelemmel kisérjink egy egyedi talalkozast a
,L’Etrange mot d’..”-dal. Igy most visszatériink ehhez a nyit6 kifejezéshez, s batorkodunk érémet
lelni Gjboli idézésében: ,A furcsa sz6: urbanizmus [urbanisme] — akar valamelyik Orban papatoél, akar

a Varostdl ered — tobbé talan mar nem a halottakkal lesz elfoglalva.”

Az olvas6 szamara, akinek mar felkeltette az érdeklédését a megcsonkitott, rejtélyes cim, az elsé
sorok, ha atmenetileg is, de megkénnyebbiilést hoznak: a furcsa sz6 elhangzik, felismerjuk, de

ett6l még éppoly furcsa, és éppoly kevéssé attetszé: urbanizmus. Miért épp ez a sz6? Es végil is mit



keres itt? Ahogy Kafka torténetében a gondterhelt csaladapa is tanusithatja, [14] és miként ezt Genet
szovege is megerdsiti, egy sz6 furcsasagat, idegenszertségét nem feltétlentl sziinteti meg az
eredete utani etimolégiai kutatas, amire rejtélyes homalyossaga 6sztondzne. A mult ismerete, még
ha hozzaférhet6 és megbizhat6 is — concesso non dato — nem vezet szilkségszerlien a jelen
ismeretéhez, még kevésbé a jov6éhez. Barhonnan is ,ered” a ,furcsa sz6”, ,akar valamelyik Orban
papatol, akar a Varostdl”, mindenképp furcsan hat, hiszen nem illik oda egy olyan széveg elejére,
amely varakozasaink szerint mindenrdl, csak nem varosi dolgokrol szol majd. Raadasul ez a sz6
kétszeresen sincs a helyén: nem csak az el6fordulasa okoz fejtorést, hanem nyelvi viselkedése is
enyhén szélva gyanus, hiszen azt olvassuk, hogy t6bbé ,talan” mar nem a halottakkal lesz
selfoglalva”. , Talan.” Am miként azt Genet kritikusa és életrajzirdja, Jean-Bernard Moraly éles
szemmel megfigyelte: ,Egy »sz6« (legyen az akar az urbanizmus) nincs »elfoglalva« semmivel.
Genet ezt mindenki masnal jobban tudja... Ez inkabb szandékolt »mellé« [un ,,a coté” voulu].” (151 A
kijelentés alatamasztasara Moraly az alabbi szovegrészt idézi Genet Antoine Bourseiller-nek irt

levelébdl:

Minden szinpadi reprezentaci6, minden latvanyossag varazslat [féerie]. A széban forgo
varazslatnak nincs sziiksége tiikorre, pazar jelmezekre vagy barokk butorokra: a
varazslat a hangban van, ami megtorik a szén — amikor egy masikon kellene
megtornie -, de mind a sz6t, mind a hangot meg kell talalni; a gesztusban van, mely az

adott pillanatban nincs a helyén; a kisujjban, mely megtévedt [qui s’est trompe]. [16]

Genet szerint a szinhaz nem csak egy écart-ral — normatol valo eltéréssel — jar egyutt, hanem egy
ennél kevésbé formalis és joval erészakosabb dologgal is: azzal, amit itt cassure, azaz térés néven
emlit. Pontosan ezt érti Arisztotelész a peripeteidn: egy eltervezett cselekedet megszakitasat, egy
gesztus félresiklasat, amely tobbé mar nem szandékolt, tudatos vagyat fejez ki, hanem inkabb a
freudi tevcselekmeny (Fehlleistung), vagyis az ,elvétés, elszolas” tudattalanjat. Ezek a ,,térések” mindig
egyediek, ezért végrehajtasuk nem csak altalanos felkésziltséget igényel, hanem a legnagyobb
pontossagot is a részletek megvalasztasaban. Ehhez egyrészt a hagyomany alapos ismeretére van
szikség (vagyis ismerni kell a varakozasokat meghatarozo tényezdket, azt, hogy a k6zoénség
feltehetSleg mit vesz majd készpénznek), masrészt sziikkség van a pontos helyzetfelismerésre.
Csakis akkor, amikor valaki teljesen tudataban van a varinak, kezdheti keresni a vdratlant. Nem
elég csak az elvet hangoztatni, hogy ,,mind a sz6t, mind a hangot meg kell talalni”, vagy azt, hogy
altalaban mindez csupan id6zités és elhelyezés kérdése. Csakis egy bizonyos idében és helyen —

»az adott pillanatban” — mehet félre egy gesztus.

A peripeteia arisztotelészi elgondolasa tehat megmarad, am egyuttal moédosul is: nem egy cselekvés
(egy praxis) folyamatossagat szakitja meg, hanem egy cselekedet vagy aktus [act] integritasat.
Események hosszu sora helyett az aproé részletek kertilnek a kézéppontba. A szinészkedés, a
szinpadi cselekvés [acting] Genet meglatasa szerint megtori, megszakitja, felfiggeszti a cselekedetek
vagy aktusok szandékolt egységét, még miel6tt ezek barmiféle meghatarozas vagy felosztas utjan

~mentalisnak”, ,fizikainak”, ,érzelminek”, ,politikainak” stb. minGsilnének. A szinhaz tehat sem a



kaoszbdl valé rendteremtést, sem a problémak megoldasat nem foglalja magaban. Nem k6z6l
tartalmat, nem hoz létre pozitiv tudast. Még csak nem is ,performativ” a sz6 szokvanyos
értelmében, mely egy szandék tett altali megvalositasat jelentené. Az aktusoknak és gesztusoknak a
szandékolt kontextustol valé elvalasztasaval inkabb ramutat a bevett referencialis keretekre —
tovabba azokra a feltételekre és kontextusokra, melyeket e szandékok feltételeznek -, de csupan

azért, hogy kimozditsa 6ket. [17]

Ezek a feltételek és kontextusok sosem egyszerlien csak 6nkényesek: ezért sem elegendé egy a coup
— egy zokkenés — puszta tényének a leirasa vagy a szdndékolt (voulu) voltan vald toprengés. Genet
esszéje, anélkiil, hogy barmiféle atfogo6 elméletet dolgozna ki a szinhazrél — igazabdl éppen ez az,
amit hatarozottan Gjra és Gjra elutasit -, olvasoit az intézményes, problematikus keretek felé vezeti,
amelyeket le kell bontani, ha a szinhaz meg akarja 6rizni helyét egy mindinkabb médiumok uralta
vilagban, amelyek reprezentacios forrasai messze felilmuljak azokat, melyekkel a szinhaz

hagyomanyosan rendelkezik.

Genet nagyon is tudataban volt annak a fenyegetésnek, amelyet a 19. és 20. szazad médiumai
jelentettek a miivészet hagyomanyos formaira. Am hasonléan reagalt a helyzetre, mint harom
évtizeddel korabban Walter Benjamin: idv6zolte az Gj médiumok jelentette kihivast, mert
szilkséges, a ,mivészetet” valtozasra késztet6 hajtéerének tartotta. Genet szamara ez legféképp azt
jelentette, hogy fel kell adni ama valosag szolgai leképezésének feladatat, amelybél a szinhaz
kizartnak gondolta magat, s a szinhaznak helyette sajat médiuma specialis valésaganak
kidolgozasara kell 6sszpontositania. [18] Benjaminhoz hasonléan Genet is a fotografia
megjelenésére vezeti vissza ezt a torténelmi kihivast, hiszen a fényképezés kényszeritette ra a
festészetet, hogy olyan forrasokat és kritériumokat keressen, amelyek tdbbek, mint amiket az

,ostoban szembetliné hasonlatossag [ressemblance sottement perceptible]” nyujthat.

Lehetséges, hogy szembetalalva magukat a fotografia eredményeivel a festék el6szor
megdobbentek. Miutan magukhoz tértek, felfedezték, mi mindenné valhat még a

festészet.

Hasonl6 a dramairék débbenete is mindazon, amit a televizié vagy a mozi lehet6vé
tesz. Ha belatjak (mar ha belathaté), hogy a szinhaz nem versenyezhet az ilyen
elképesztd eszkozokkel (a televizid és a film eszkozeivel), a szinpadra ir6 szerzok fel

fogjak fedezni a szinhaz sajat értékeit, amelyek talan csakis a mitoszbdl erednek. (67.)

A mitosznak, amelyre itt Genet utal, vajmi kevés koze van az arisztotelészi mithoszhoz, vagyis a
praxisz egységét megjelenité ,cselekményhez”. Sokkal inkabb kotédik a tévceselekményben rejlé féerie-
hez - az elszolashoz, ami kicsuszik a logosz, az értelem, a kommunikacios diskurzus és a
kovetkezetes érvelés iranyitasa alol. A ,szinhaz” itt valamiféle megkiilonbozteté vonassal bir, talan
azért, hogy védekezzen a televizi6 és a film médiumaval szemben — valami olyasmivel, ami az

elkiiloniilo testek élményével kapcsolatos, amint egyidejiileg léteznek egy meghatdrozott helyen.
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Mindebbdl nem sok minden van nyiltan kimondva A4 furcsa szo: urb..-ban, am sok minden felsejlik,
kilénoésen a csavaros nyitanyban. A furcsa szo: urbanizmus el6szor is egy tulajdonnévhez kotodik:
az Orbdnhoz [Urban], ami minden, csak nem sajat tulajdon. A katolikus egyhaznak nem kevesebb,
mint nyolc papajat jeloli, ezért is a pontositas, hogy talan ,valamelyik Orban papatol” ered. A
Jtulajdonnév” és a ,.kéznév” 6sszekapcsolasa nem sziinteti meg az utébbi ,furcsasagat”, vagy
tisztazza annak ,jelentését”. Inkabb megannyi lehetséges, am egymassal ellentétes jelentésarnyalat
el6tt nyit utat. Ezek kozt éppugy megtalalhat6 II. Orban papa részérdl a keresztes haborukat
elindit6 els6 hadjarat kihirdetése , mely megszilarditotta a papasag mint vezetd intézmény
helyzetét a nyugati keresztény vilagban, miként az egyhaz kettGs szakadasa el6szor kelet és nyugat,
majd Réma és Avignon kozott. A ,valamelyik Orban papara” valé hivatkozas igy tobbféleképpen is
atfedésbe kertl a masik etimoldgiai lehetéséggel, ,,a Varossal”, mely ezzel le is fokozodik a
parafrazis szintjére, ahogy Seaver forditasaban is torténik: egyszerten ,a vdros sz6 latin téve” lesz
beléle. A nyité mondatban szereplé6 , La Ville” sokkal tobb annal, hogysem pusztan a ,latin t6”, urbs
volna. Felsejlik itt egy konkrét Varos is, amely évszazadokon keresztiil volt a nyugati kereszténység
févarosa, s melyért tobb Orban nevi papa is kiizdelmet folytatott: Réma varosa. Az Orbdan nevet
visel6 papak egyike, egész pontosan V. Orban, a varosi meguajhodas elémozditasara is torekedett a
harom év alatt, melyet az Ordk Varosban tolthetett, amig 1370-ben vissza nem kényszeritették

Avignonba.

A ,La Ville” tehat ugyanugy utalhat Réma varosara (,a Varosra”), mint a latin urbs széra. Es
valoban, a szoveg vége felé ,Roma” visszatér egy kevésbé univerzalis, kevésbé ,katolikus”
kontextusban, immar nem papak székhelyeként, hanem egy olyan hagyomany szinhelyeként,
mely a szoveg altal elképzelt szinhaz emblematikus képeként jelenik meg. Ez a ,temetési mimes”
hagyomanya: ,Hol? Azt olvastam — de lehet, hogy csal az emlékezetem -, hogy Rémaban volt
temetési mimes. Hogy mi volt a szerepe? Az, hogy a gyaszmenet élén el6adja mindazt, ami a

legfontosabb volt a halott életében, amikor 6 — a halott — még élt.” (72.)

Visszatérunk még ehhez a temetési mimeshez, aki a nyelv szinrevitele kézben a szavak vad
harcaba keveredett, s igy megfelel6 befejezést kinal majd a széveg szamara. De még mielGtt
elérnénk ,a Varos” ama részét, el6bb vissza kell térnlink az esszé nyit6 frazisahoz, amely a ,furcsa
sz0” megnevezése, tovabba két lehetséges, am egyforman rejtélyes etimologiai eredet felkinalasa
utan lopva rovid kertalét tesz egy masik varosba (Bécsbe [Viennal, ,,qu’il vienne d'un pape Urban”),
miel6tt megérkezne céljahoz, voltaképpeni raison détre-jéhez: ahhoz a kérdéshez, hogy az
surbanizmus” hogyan van ,elfoglalva” — ha egyaltalan ez a helyzet — ,a halottakkal”; ne feledjiik:

nem a ,halallal” altalaban, hanem ,,a halottakkal”, kivaltképp pedig a tetemiikkel.

A furcsa sz6: urbanizmus egyszer majd talan mar nem a ,halottakkal” lesz elfoglalva. De ha ez
bekovetkezik — allitja Genet -, az a szinhaz végét jelenti majd. A szinhaznak ugyanis sziiksége van
egyfajta kozelségre a holtakhoz, marmint halotti maradvanyaikhoz. Azaltal, hogy eltavolitja ezeket
a maradvanyokat a Varos életéb6l — még ha késébb talajjavitoként Gjrahasznosulnak is az allami

termelSszovetkezetekben (a ,kolhozokban és kibucokban”) -, ,,az urbanizalt vilag megfosztja magat



egy fontos, szinhazi tamasztdl [secours], €s talan magatdl a szinhaztdl is.” (63.)

A sz6 furcsasagan bizony alig csillapitottak valamit a kézelmult torténelmi és politikai
fejleményeire tett utalasok, melyek a bekezdés elérehaladtaval egyre nyiltabba és hatarozottabba

valnak:

Krematoriumkémeny,

Buchenwald

Mégis, ha a hamvasztas dramai fordulatot vesz — akar mert egyetlen embert is
tinnepélyesen élve megégetnek vagy megsiitnek, akar mert a Varos vagy az Allam
meg akarja szabaditani magat, igymond egy csapasra, egy masik k6zosségtdl -, a
krematorium, akar a dachaui, egy nagyon is lehetséges jov6t idéz meg, mely
épitészetileg megmenekil az id6t6l (a jovotdl éppugy, mint a mualttol), a kéményét
egyfolytaban takarito brigadok tisztogatjak, dalocskakat énekelve, vagy mozarti
dallamokat futyorészve e rézsaszin téglakbol rézsut emelt, meredd nemiség koril,
karbantartva a kemence nyitott szajat is, ahol egyszerre akar tiz-tizenkét holttestet is
be lehet helyezni [enfournés] a racsra — a szinhaz egy bizonyos formaja képes lesz

fennmaradni [se perpétuer], de ha a varosokban eltiintetik, vagy a sarki fliszeres

méretére zsugoritjak a krematériumokat, a szinhaz meghal. (63-64.)

Nem sokszor hasznaltak ,ha .., akkor ..” szerkezetet ilyen rettenetes gondolatok, s6t jelenetek
végeérhetetlen vazszerkezeteként. ,Auschwitz utan” — jelenti ki Adorno az elhiresult tételben —
nem lehet verset irni.” 191 Genet implicit valasza erre igy hangzik: verset irni talin nem, de egy
»bizonyos fajta szinhazat” csinalni nagyonis lehetséges. Félreérthetetlen torténelmi felhangjai
ellenére ez a valasz minden, csak nem egyszeri nosztalgia. A naci krematériumokat példaul
majdnem mindig messzire helyezték a stirtin lakott varosoktdl. Inkabb arrél van sz, hogy Genet
elgondolasa szerint egy sor borzalmas, mégis elragado peripeteidn keresztiil — am megvaltod

Jfelismerés” nélkil — a holtak testét6l valo megszabadulas a szinhaz életének vagy halalanak a

probakovévé valik.

De vajon ,elgondol” egyaltalan barmit is? ,Ezt a tanacsot adhatom 6néknek mindenféle talzott
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emelkedettség nélkill, egy gyermek élénk nemtér6démségével, aki azért ismeri a szinhaz
fontossagat.” (64.) Az olvasé érdeklGdését (amelyet maris felkeltett a megcsonkitott cim, és még
inkabb felfokozott a sz6, amely bet6lti ugyan a hianyt, am anélkil, hogy attetsz6vé tenné) végil
egy magaba fordul6-csavarodo jelenet ragadja meg: a varostdl tavoli ,hamvasztas” a szinhaz
halalat jelenti, mig a fallikus, parodisztikus ritusként nyiltan befogadott és megiinnepelt
hamvasztas megmentheti a szinhazat. A szinhaznak sziiksége van a holtak és anyagi maradvanyaik
kozelségére, még akkor is, ha ezeket a maradvanyokat folyton elemészti a tiiz, és semmivé lesznek.
A ,jelenet” ,argumentuma” minden egyes Uj tagmondattal megvaltozik, mikézben tulterjeszti a
mondat hatarait azon, amit egyszerre fel lehetne fogni. (Nem pontosan ez volt-e az, amit

Arisztotelész megkovetelt a tragédiatl, és ami szerinte megkillénboztette azt az eposztol?) 201

A holokauszt szinhaza? A holokauszt mint szinhaz? Nem egészen. A holokauszt inkabb mint
hatborzongato kihivas, hogy Gjragondoljuk a szinhaz helyét a halottakkal val6 viszonyaban: vagyis
hogy Ujragondoljuk furcsa és kétértelmdi testiségét a holttestek viszonylataban. ,Ertik, mire
gondolok? A szinhaz a lehet6 legkozelebb lesz elhelyezve, igazan oltalmazé arnyékaban a helynek,

ahova a halottakat viszik, vagy az egyeduli emlékmiinek, amely elemészti 6ket.” (64.)

Miért tlinik oltalmazoénak a szinhaz szamara a krematérium vagy a temeté vetette arnyék?
Egészen egyszerlien azért, mert dsszezavarja az idot: egy bizonyos id6t és egy bizonyos torténelmet,
azt az id6t és torténelmet, melyeknek uralmat az Orban papak megszilarditani igyekeztek. A
krematorium kéményének idé6tlen architektaraja példaul kihivja ,az adventnek [4vénement] is
nevezett mitikus és ellentmondasos esemény” altal nyitott idébeli perspektivat, amely az élet halal
feletti diadalat és az id6 feletti temporalis gy6zelmet igéri. Ezzel szemben a temet6i sirok vagy a
krematériumkémény - kezdeti kihasznalasat kévet6en Genet ,ejti” a krematériumot, és a
temetére fokuszal — ellenallnak az efféle igéreteknek. A ,feltételezett Inkarnacié” helyett a fizikai
pusztulas vagy a bomlas dezinkarnaciojat jelolik. Ha egy varos temet6 koré épil, a torténelem
megszinik egyszerlen a feltamadas igéretének lenni, és inkabb a halandésag mementéjaként
szolgal. Azza valik, amit Benjamin ,.a természet torténetének” hiv a német barokk szomorujatékrol
sz6l6 tanulmanyaban: egy kegyelem nélkili vilagban természetes a torténelem szamara, hogy a
,holttestek termelésének” kozegéiil szolgaljon. 2l Ebben a perspektivaban az olyan urbanizmus,
mely tovabbra is a halottakkal — és a halottak altal — van elfoglalva, az élet-teret az elkiilonités és —
annak korrelatumaként — a kapcsolat kett6s lehet6sége koré szervezi. Talan ez teszi ezt a teret olyan

fontos tamassza (un grand secours) a szinhaz szamara.

A temet6 és a krematorium arnyékaban valik lathatova az elvalaszthatosag és az elkiillontilés. Ezért
is olyan fontosak a szinhaz szitualasaban — egy olyan szinhazéban, amely mar ,elkiilonilt” azaltal,
hogy kiindulasi pontjat nem egy konkrét targyban vagy témaban, hanem egy bizonyos

Jelszigeteltségben” keresi:

a szinhazi aktus nem lehet csak gy barmi, de barmiben talalhat maganak tartigyet.
Valgjaban Ggy tlnik, barmilyen esemény, akar lathat6, akar nem, ha elszigetelt, vagyis

toredeék a kontinuumban, és ha megfelel6en kezelik [bien conduit], trigyként, s6t



kiindulasi és érkezési pontként szolgalhat a szinhdzi aktus szamara. (68. — sajat kiem.)

Az, hogy ,a furcsa sz6: urbanizmus” ebben a szovegben kezdettdl feladni készil ezt az elfoglaltsdgot,
része egy olyan ,torténelemnek”, amellyel az Orban papak neve szorosan 6sszefonodik. A
hozzajuk kapcsolodé intézmény és hagyomany (,a keresztény nyugaté”), egy olyan idébeliséggel
és térbeliséggel jar egyutt, amelyet athat az, amit Genet ,Nagyon is Vitatott Sziiletésnek” (

le Treés Contestable Nativité) nevez. A sokféle mod egyike, ahogyan az egész vilag felett uralkodni
vagyo ,urbanus” nyugati kultira szakitott a vidéki hagyomanyokkal — és ez az, ami igazan érdekes
ebben a szoévegben -, nem mas, mint a holtak intézményesitett helyének szamiizése a tarsadalmi
élet peremére, leginkabb az olyan varosokban, amelyek inkabb szervezédnek az élet
feltamadasanak és diadalanak emelt miemlékek, mint a holtaknak szentelt emlékmuvek koré. A
templomnak a temet6t6l valé elvalasa vilagosan jelzi az él6knek a holtaktol (s6t magdtol az

elkiilonithetosegtol) valo elkiilonilését. Ez az, ami veszélyezteti a szinhazat, de a szinhaz felelhet is ra.

A szinhaz tulélése tehat attol fiigg, hogyan definialja a halottakhoz, illetve azok intézményesult
helyéhez, a temet6hoz fiz6d6 viszonyat. El6fordulhat, hogy csakis a sirok arnyékaban lehet
visszaszerezni az elkiilloniilés lehetSségét és az elkilonitést mint a szinhdz lehetiséget. Hogy a
szinhaz visszaszerezhesse ezt, az ilyesfajta elkiilonulést a szétvalas aktusaként kell felfogni, s6t
gyakorolni, ami pedig mas, mint puszta pillanat vagy allomas az iidvozilléshez vezet6 uton.
Egyszoval, az ilyen szétvalas csak térben torténhet meg, ami magaban foglalja a szinhaz rogzitett

helyhez valo kotottségét.

A hely. Annak az olasznak, aki olyan szinhazat akart épiteni, melynek épitéelemei
elmozdithatéak, szerkezete pedig valtozé az el6adandé darabtdl fuggden, azt
valaszoltam, még miel6tt befejezte volna a mondatot, hogy a szinhaz szerkezete
ugyan még kigondolasra var, de rogzitettnek, mozdulatlannak kell lennie, hogy
felismerhet6 legyen a felel6ssége: a formaja alapjan fogjak megitélni. Az ember, ha
ugy akarja, fordulhat a mulando felé, de csakis ama visszafordithatatlan aktus utan,
mely alapjan megitéltetiink, vagyis, ha ugy tetszik, a rogzitett aktus alapjan, mely

onmagat itéli meg.

A peripeteia és az anagnoriszisz fogalma halkan visszhangzik e szévegrészben, mely mikézben ismét
csak fenntartja a szinhaz arisztotelészi felfogasat, at is alakitja azt. A szinhazi tér rogzitettsége a
Selismereés aktusanak a feltétele. De amit felismernek, az nem mas, mint maganak a szinhaznak a
Jelelossége. Csakis azaltal, hogy mozdulatlanna tesz, megallit egy mozdulatot, amelyet egyébként
gondolkodas nélkill idébeli atmenetként fognank fel, valik a szinhaz felel6ssé. Hogy miben all ez a
felel6sség? ,Onmaga megitélésének” kotelességében. Feltehetéen egy ilyen énmegitélés (ahogyan
Benjamin szomorujatékrol szolo6 értekezésében is) csakis egy felfuggesztett itéletben végzGdhet,
mivel a szinhazi aktus rogzitettsége ellencsapast mér ,a »coup du calendrier«-re, melyet a Nyugat
probal az egész vilagra kényszeriteni”. (65.) Rogzitettségén keresztil megszakitva ezt a naptarat, a
szinhazi aktus nem egyszerlen lehetséges ,naptarak sokasaganak” nyit utat, hanem egy ,masik

id6t” is bevezet, amelynek ,nincs se kezdete, se vége”, és ilyenforman végérvényesen szemben all



a nyugati térténelmi tudatot meghatarozé archeo-teleologikus térrel és idével. Az ilyen szinhaz
ugyanakkor ellentmondasban is talalja magat: azzal, hogy roégziti magat — még ha egy 4j naptar
bevezetésével is -, egyuttal elkeriilhetetlenil meg is valésitja 6Gnmagat, s ezzel fenntartja az

orokkévalosagnak és az azonossagnak épp azt az illuzidjat, amelyet szétbomlasztani igyekszik.

Az ilyen szinhaz csakis 6nmaga parddiajaként képes tulélni: se nem tragédiaként, se nem
komédiaként, sokkal inkabb farce formajaban, amit Az ismétlésben Kierkegaard a Posse névvel illet.
A Posse kivaltképpen szinhazi lehet6ség: a hamis egyuttlét, az al-egyidejliség, a redukalhatatlan
anakronicitas és heterogenitas terének és idejének iranyaba mutat. A szétvalas e terében a szinhaz
és a temet6 egymast tikrozi: ,A halal egyszerre volna kézelebb és konnyebb, a szinhaz pedig
komolyabb.” (68.)

A siremlék ,oltalmazé” arnyéka arra tanitja a szinhazat, hogy ismerje fel felel6sségét a
parodisztikus elktlonilésben. Hiszen a szinhaz az, ami ezt az elkiilontlést lathatova teszi: de nem
maganak a dolognak a formajat, hanem a dolog drnyékdt, nem fenomenalitasat, csupan a kérvonalait
. Nem egyszerten testekrél van sz6, még csak nem is holttestekrdl, hanem gépekrél, maszkokrol,
készulékekrdl: szinpadi ,kellékekrdl,” amelyek senkihez és semmihez nem tartoznak. A temetési

mimes példaszerl megtestesitdje az ilyen elkiilonulésnek, és éppen ezért példaszeri szinhazi alak:

Kolumbdrium

Es a temetési mimes?
Es a temetébéli Szinhaz?

Miel6tt a halottat eltemetik, koporséban fekvé testét vigyék a szinpad el6terébe; enged;jék,
hogy a baratai, ellenségei és a kivancsiskodok 6sszegytljenek a publikumnak fenntartott
részen; a temetési mimes pedig, aki a gyaszmenet élén haladt, kett6zze vagy sokszorozza
meg magat [se dédouble, se multiplie]; valjék egymagaban szintarsulatta, és élessze fel és

halassza meg Gjra [remourir] a halottat, a halott és a publikum szine elétt. (73.)

A szinhaz az elkiloniilés ismétlése, a megkett6z6désé és sokasodasé, melynek soran az egybdl sok,
a sokbol pedig egy lesz; a tarsulat elszigeteltté, az elszigetelt pedig tarsulatta alakul; a holtak életre
kelnek, mig az életre keltek Gjra meghalnak: nem azért, hogy Gjrasziilessenek, hanem hogy

Ujrahaljanak (remourir). Akar szavakrol, akar mimesekrdél van sz, az, ami megismétli és ujraalkotja
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magat, sosem ugyanolyanként tér vissza. A visszatérésben, az Gjra-felbukkanasban, az ismétlésben
minden elkiilonil. Ez a halal minden mas halalt megel6z, ez az elkiilontilés a szemink el6tt zajlik.

Folyton ,tudataban” vagyunk ennek, mégis ritkan gondolunk ra:

Jomagam, szemkozt ezzel a felb6szilt, szétarba zart falkaval, tudom, hogy semmit

sem mondtam, és soha nem is fogok; €s a szavak amugy is futytlnek ra.
Az aktusok sem sokkal engedelmesebbek. (74.)

Hacsak nem a temetési mimes ,,aktusairél” van sz6. Az 6 aktusai ugyanis folottébb kiilonlegesek:
bizonyos értelemben sosem térténnek meg, mivel lehetetlenek. Ez az a Posse, vagy farce, amit
gesztusai megtestesitenek. Es ez a furcsa aktus, mely sokkal inkabb gesztikulacié, mint cselekvés,
alkotja a szoveg (furcsa) zarlatat: ,ha Gjra fel akarja éleszteni és meg akarja halasztani a halottat, [a
mimesnek] fel kell fedeznie és merészen ki kell mondania azokat a dialektofag szavakat, amelyek a
kozonség elétt felfaljak majd a halott életét és halalat”. (74.) De az a temetési mimes, aki ki merné
mondani e ,dialektofag szavakat”, ezzel a sajat temetését celebralna. Az illet6 szavak felfalnak 6t is,
minden (mas) dialektussal egyutt. Mert az a mimes, aki beszélni mer, nem mimes tobbé — persze,
hacsaknem mimeli magat a beszédet is. Lehetséges vajon, hogy éppen ez a nyelvi mimikri — a

nyelv mint mimikri — falja fel tedtrdlisan ,,a halott életét és halalat™?

Vannak mas okok is. Szévevényesebbek. Onokon all, hogy felfedezik-e ezeket

6nmagukban anélkil, hogy meghataroznak vagy megneveznék Sket. (69.)

[A forditas alapjaul szolgalt: Samuel Weber: Double Take: Acting and Writing in Genet’s ,,The
Strange Word Urd“. In Theatricality as Medium. New York, Fordham University Press, 2004. 295-
312.]

Forditotta: Kanizsai Agnes

A forditast ellenérizte: Fogarasi Gyorgy és Nagy Gergely
Jegyzetek

. Angolul: acting. Az angol act ige/f6név és annak egyéb fénévi alakja (acting) egyszerre jelent ,cselekvést”
(mint az action) és ,szinészkedést”. A két kontextus kozti kapcsolat jelzése céljabol tobbnyire az elsé
jelentés szerint forditottam, annal is inkabb, mivel a szinészkedésre utalva Weber jelzGt is tesz a szo elé, és
»5zinhazi aktusrol” (theatrical act) beszél. Az act tehat igei értelemben ,cselekszik”, f6névi értelemben
scselekedet” vagy ,aktus” lett, az acting ,cselekvés”, az action pedig a kontextustol fiiggéen ,,cselekmény”
vagy ,cselekvés”. Az actor, mivel hasznalataban nem jelentkezett ez az ambivalencia, megmaradt kéznapi
jelentésében ,szinésznek”. [- A ford.]

2. Aristotle: Poetics. Ford. Gerald Else. Anna Arbor: University of Michigan Press, 1970. 48a-b, 19. Tovabbi
hivatkozasok jelzet szerint a f6szévegben. [Arisztotelész: Poétika. Ford. Ritook Zsigmond. Budapest,
Matura, 1997. 48a-b. A forditas enyhe moédositasaval.]

3. A ,hazimozi” ugyanakkor tekintheté a szinhaz egy specifikusan modern hagyomanyanak
kulminacidjaként, amely visszanyulik egészen a 18. szazadig, az angol és a francia hazi drama [domestic

drama



11.

12.

18.

14.

15.

16.
17.

1, illetve a német polgari szomorujaték megjelenéséig.

- Aristotle: Poetics. Ford. Stephen Halliwell. Cambridge, Harvard University Press, 1995. 53.; Ingram

Bywater: Aristotle on the Art of Poetry. Oxford, Oxford University Press, 1909.

- A drama sz6 kétségkivill a gorog drao igébdl szarmazik, amely annyit tesz: ,cselekedni” vagy ,tenni”; am a

dramai és a tedtralis nem sziikségszerien megegyez6 fogalmak, mint ahogy azt gyakran feltételezik —
olyan feltevés ez, amely — az arisztotelészi hagyomanyt folytatva — egyenldségjelet tesz a kettd kozé, és a

perifériara szorit mindent, ami teatralis, de nem dramatikus.

- Arisztotelész nem hagy kétséget afeldl, hogy a ,jellemtdl [éthosz]” megkilonboztetett ,cselekvésnek [praxisz

17 szerkezeti szempontbol alapvetd jelentGsége van a tragikus mui egységének biztositasaban; a nyugati

szinhazat a reneszansztol kezd6déen mégis egyre inkabb a jellem hangsulyozasa ,jellemzi”.

- Gerald F. Else 73. jegyzete, Aristotle: Poetics, 9.

- Else maga is hangsulyozza, hogy az olyan arisztotelészi kulcsfogalmak, mint a poiészisz, ,,az alkotas

tényleges folyamata”, és a mimészisz, mely fénévi alakja ellenére ,egyszersmind aktiv erével bir”, egyarant
a -szisz toldalékkal végz&dnek, amely az angol -ing végz6dés gorog megfeleldje. Habar Else konkrétan
nem emliti, a sajatos ,,aktiv erd”, melyet a poiészisz és a mimészisz tipusu féneveknek tulajdonit, az angolban
a gerund alak és az egyidejl participium [present participle] dinamikajahoz kotédik: ténylegessége annal
inkabb kozvetlen és energikus, mert alapvetéen lezarulatlan és befejezetlen, marpedig éppen ez a
folytatolagos befejezetlenség killonbozteti meg a gerund alakot a hagyomanyosabb fénevektdl. (Else a
Lbemutatas” és a ,megjelenités” kifejezéseket gy emliti, mint talsagosan statikus fogalmakat ahhoz, hogy
visszaadjak a mimészisz jelentését, 79.) Ezzel ellentétben az egyidejl participium ,jelenléte” a
megnyilatkozas tartalmanak és folyamatanak al-egyidejiségéhez kotédik. Ennek eredményeképp, az
ilyestéle jelenlét 1ényegileg nyitott, helyét az artikulaciéjaban rejlé hasadas szabja meg, és ezért soha nem

lesz zart 6Gnmagaban.

- Gerald F. Else 31. jegyzete, Aristotle: Poetics, 85.
10.

A francia étrange jelz6 (miként angol forditasa: sirange) nemcsak ,furcsa”, ,killénds”, hanem ,idegen”
jelentést is hordoz. [- 4 ford.]

A szoveget Genet el6szor a Tel Quelben publikalta (1966), azutan pedig az Oeuvres complétes-ben (Paris,
Gallimard, 1968. 4:9-18). Angolul mindkét szoéveg Jean Genet Reflections on the Theater cimi koétetében
jelent meg, Richard Seaver forditasaban (London, Faber & Faber, 1972.). Az angol kiadasra a tovabbiakban
a f6szovegben hivatkozom. A forditast mindentitt médositottam, ahol a fejtegetés megkivanta.

»A szinhaz ugyanis nem csupan azért olyan, mint a pestis, mert tdmeges hatasa van, és minden nézé6t
egyforman felkavar, hanem azért is, mert a szinhazban — éppugy, mint a pestisben — van valami
gyb6zedelmes, am egyszersmind pusztito. A pestis, amerre jar, 6nkénteleniil tizvészt lobbant fel, tdmeges
megsemmisiilést idéz el6.” Antonin Artaud: The Theatre and Its Double. Ford. Mary Caroline Richards. New
York, Grove Weidenfeld. 1958. 27. [Antonin Artaud: Szinhaz €s pestis. Ford. Betlen Janos. In A4 kényértelen
szinhdz. Budapest, Gondolat Kiado, 1985. 85-86.]

Genet: Reflections on the Theater, 73.

Ezt a szovegrészt targyaltam The Unraveling of Form cimi irasomban. In Samuel Weber: Mass Mediauras:
Form, Technics, Media. Stanford, Stanford University Press, 1996. 30-35. [A hivatkozott tanulmanyrészlet

Franz Kafka Egy csalddapa gondja (Die Sorge eines Hausvaters) cimu elbeszélését elemzi. — A4 szerk.]

Jean-Bernard Moraly: Genet urbaniste: Vers un nouveau théatre sacré. In Les Négres au port de la lune: Genet

et les différences. Bordeaux, Editions de la Différence, 1988. 184.
Uo.

A szinhazrdl mint kimozditasrél lasd: Samuel Weber: Taking Place: Toward a Theater of Dislocation. In



David J. Levin (szerk.): Opera through Other Eyes. Stanford, Stanford University Press, 1996. 107-43. A
szinhaz megszakitasként és rogzitettségként valo felfogasa hatarozza meg Benjamin olvasatat Brecht
epikus szinhazara vonatkozolag: Walter Benjamin: Was ist das epische Theater? In Gesammelte Schriften.
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980. 2:2:519-39; a tovabbiakban: GS. [Walter Benjamin: Mi az epikus
szinhaz? In Kommentdr és profécia. Budapest, Gondolat Kiado6, 1969. 179-187.] Benjamin Brecht szinhazanak
epikus dimenzigjat a ,folyamatok megszakitasaban” latja, amely a dramai progresszié megbomlasahoz
vezet, utat nyitva egy olyan teatralitas elGtt, amely immar nem narrativ (arisztotelészi) szempontok
mentén szervezddik. Benjamin meghatarozo6 gondolata az ,idézhet6 gesztus”, mely kozeli rokonsagot
mutat Genet-nek a szinhazi ,aktus” megallitasat és rogzitését illet6 elgondolasaval — amiként a ,,szavak
harcaval” kapcsolatos elképzelése pedig nagyban hasonlit a német barokk szinhazban fellelhet6 ,allegéria”
benjamini elemzéséhez. Genet irasainak és szinhazanak ,barokkos” dimenziéja parhuzamot mutat
Benjaminnak a német szomorujaték eredetérdl irt értekezésével.

18.  Egy maréknyi festmény — vagy festménytdéredék — kivételével, a fotografia felfedezése el6tt kevés
mivész hagyott hatra kézzelfoghat6 bizonyitékot olyan latasmaédra és festészetre, amely megszabadult
volna a természeti alakzatok kényszeres masolasanak igajatol. Mivel az arcba — Franz Hals (4 régensek)
kivételével — nem mertek belepiszkalni, azok a festdk, akik kell6 batorsagot éreztek magukban ahhoz,
hogy egyszerre hodoljanak a lefestett targynak és a festménynek (Velasquez, Rembrandt, Goya), egy
viragot vagy egy ruhat hasznaltak urtigyként.” (Genet: Reflections on the Theater, 67.). Benjamin
A miialkotds a technikai sokszorosithatosag korszakdban cimi tanulmanyaban ugyancsak az arcot azonositja a
~sokszorosithat6sag” ij médiumai altal ostromolt ,kultikus érték” bastyajaként (ostromoltak ugyan, de
sosem hoditottak meg, ahogy a toledoi Alcazart sem a spanyol polgarhaboriban). Hasonlé gondolatok
visszhangoznak a rendérfénok szajabol, aki (4z erkélyben) egy ,képmast” szeretne alkotni a maga szamara.
Alabbi irasomban targyaltam ezt a darabot: On the Balcony: The Theater of Technics. In L. Lambrechts és
J. Nowé (szerk.): Bild-Sprache: Texte zwischen Dichten und Denken. Leuven, Louvain University Press, 1990.
283-297.

19. Theodor W. Adorno: A miivészet és a miivészetek. Budapest, Helikon Kiad6, 1998. 26. [- 4 ford.]

20. | .lehetséges legyen a kezdet és a vég egyiittlatasa.” Aristotle: Poetics, 59b. [Arisztotelész: Poétika, 59b.]

21. Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, GS, 1.1:392. [A német Produktion der Leiche kifejezést
Weber production of corpses-ként forditja. A magyar Benjamin-forditasban e ponton a ,holttest terméke”
kifejezés szerepel, lasd: Walter Benjamin: A német szomorujaték eredetérdl. In ué: Angelus Novus.
Budapest, Magyar Helikon, 1980. 428. — A4 ford.]
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