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Absztrakt
A cikk a roma tábor különböző értelmezésein – cigánytábor, rabszolgatelep, koncentrációs tábor

és menekülttábor – keresztül mutatja be és értelmezi újra a tábor és a táborozás fogalmát.

Különféle ikonografikus megjelenési módokon demonstrálja, hogy a táborozás formáinak sokféle

gyakorlata a helyteremtésnek egy új modelljévé válhat, mint kutatói tevékenység, művészi forma,

politikai nyilatkozat, mint az emlékezés egy fajtája. A táborban mint egy alternatív archívum

fennmaradásában látja a más történetek elmondásának, a másfajta gyakorlatok másfajta

ismeretének lehetőségét, amely nem csak a romák történelmének újragondolását teszi lehetővé, de

romák és nem romák számára is a létezés új módjait példázhatja.

Szerző

Ethel Brooks a Rudgers University egyetem professzora. Kutatásának és publikációinak témái

többek között a következők: vizuális kultúra, művészi gyakorlatok, digitális média és hovatartozás,

szociális mozgalmak, feminista elmélet, politikai szociológia, romológia. Unraveling the Garment 

Industry: Translational Organizing and Women’s Work (University of Minnesota Press, 2007) című

monográfiája elnyerte a társadalmi problémák megértésével foglalkozó társaság, a Society for the

Study of Social Problems 2010-es díját.
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Ethel Brooks

A tábor és az avantgárd visszakövetelése

Az egyik országból a másikba utasított menekültek képviselik népük avantgárd csoportját.

Hannah Arendt: Mi, menekültek (1943)

A tábor a történelmünk, a táborozás [encampment] [1] pedig a múltunk és a jelenünk. Hol lesz vajon

a jövőben a helye? [2] A tábornak, „cigánytábornak”, rabszolgatelepeknek, koncentrációs tábornak,

menekülttábornak számos ikonográfiai és materiális megjelenési módja létezik. A koncentrációs

táborok óta elutasítjuk a tábort. Állampolgárságunk meghatározásakor, európai jogokkal

rendelkező szubjektumokként folyamatosan hangsúlyozzuk hovatartozásunkat. A táborokat

stratégiai szempontból utasítjuk el, hogy szembe tudjunk szállni jogaink folyamatos,

szisztematikus megsértésével, a romák elleni világszerte tapasztalható erőszakkal és

kirekesztésükkel. Ahogy elutasítjuk a táborokba való tömörítést, tőlünk ugyanúgy a tábort tagadják

meg; a koncentrációs táborok és a holokauszt domináns reprezentációi nem veszik figyelembe,

hogy a tábor milyen szerepet játszott történelmünkben, sem a romák és szintik központi

jelentőségét a koncentrációs táborok logikájában. Mindkét esetben megtagadják annak elismerését,

hogy történelmünkben a táborozás hosszú múltra tekint vissza, és paradox módon ez tette

lehetővé számunkra, hogy egy évezred alatt Európában gyökeret verjünk, és ez tette lehetővé azt

is, hogy népünk tagjai közül fél millió főt kivégezzenek, és megsemmisítsék történelmünket és

kultúránkat. Ez egyidejűleg a romák és a tábor története.

A tábort a politikum és az avantgárd nevében követelem vissza. A romák maguk az avantgárd, a

lényegükből eredően kozmopolita Másik. A tábor és a táborozás visszakövetelésével a politikum,

az avantgárd és saját hovatartozásunk lehetőségeit kérjük számon. A tábor és a táborban való lét

ezen másfajta történetei, a táborokba tömörítésünk figyelmen kívül hagyott történetei a politika,

az episztemológia és az archívumok tereiként jelennek meg. Mit jelent azonban számunkra,

kutatók, művészek, aktivisták és romák számára, hogy visszaköveteljük a tábort – annak térbeli,

politikai, szociális és kulturális modalitásait –, és ugyanakkor lehetőséget biztosítunk az

internálások, a kitelepítések, a kiutasítások és a kilakoltatások elismerésére, amelyek a romák

táborokba tömörítését jellemezték? Vajon a tábor visszakövetelése kínál-e alternatív politikai és

társadalmi lehetőségeket romák és nem romák számára? Vajon ez a visszakövetelés, történelmünk

elismerése, elvezet-e bennünket oda, hogy helyzetünket ne marginalizált (nem)szubjektumokként,

hanem – Hannah Arendt gondolataiból merítve – avantgárdként határozhassuk meg?

Giorgio Agamben a tábort mint a modernség nomoszát határozza meg, az a mód, ahogyan a

modernség a mindennapi életben megtapasztalhatóvá vált. Agamben számára a tábor az a hely,
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ahol a kivételes állapot válik szabállyá:

A tábor tehát egy olyan struktúra, amelyben a kivételes állapot – a döntés lehetősége,

melyen a szuverén hatalom alapul – normálisan valósul meg. A szuverén már nem

korlátozza magát arra, hogy […] a kivételt egy konkrét szituáció felismerése (mint például

a közbiztonság veszélyeztetettsége) alapján döntse el: felfedve a hatalmát jellemző tiltás

belső struktúráját, a helyzetet de facto úgy teremti meg, mint ami a kivételre vonatkozó

döntésének a következménye. Ezért van az, hogy a táborban a quaestio iuris [a.m. ’egy

tényleges viszony jogi megítélése’ – a szerk.], ha figyelmesen vizsgáljuk, már szigorúan

nem különböztethető meg a quaestio factitól [a.m. ’ténykérdés’ –  a szerk.], és ebben az

értelemben minden olyan kérdés, amely a történtek törvényességére vagy

törvénytelenségére vonatkozik, egyszerűen értelmetlenné válik. A tábor a törvény és a 

tények olyan keveréke, amelyben a két fogalom megkülönböztethetetlenné válik. [3]

A huszadik század elején Európában és azon túl a romák számára a mindennapokat meghatározó

kivétel „a törvény és a tények olyan keveréke, amelyben a két fogalom megkülönböztethetetlenné

vált”. A romák létét jellemző tábort a modern biopolitikai városban az övezetek kialakítása, a

tervezés, a büntetőjogi gyakorlatok, az erőszakos csőcselék és az állam közönye hozzák létre,

valamint az az évtizedes terv, hogy a romákat „integrálni” kell, illetve foglalkozni kell a

„cigánykérdéssel”. A romák táborait a kritika produktív tereinek tartják, ugyanakkor elismerik a

táborokra jellemző erőszakot és azok totális megsemmisítő jellegét; a normává vált kivételes

állapot nem csak a romák, hanem mindenki számára radikális intervencióvá válik.

A „tábor” [camp] és a „táborozás” [encampment] kifejezések használatával a tábor és a táborokba

tömörülés/tömörítés folyamatát különböztetem meg. Ebben a kontextusban a „tábornak” két

jelentése van: vonatkozik a roma táborra és a koncentrációs táborra, és mindkettőnek számos

változata létezik. A táborozás vagy táborokba tömörítés ugyanakkor azoknak a gyakorlatoknak az

összessége, amelyek létrehozzák a tábort. Gyakorlatai esetlegesek, változóak, gyakran ideiglenesek,

és általában provizórikusak. Egy másik világot, egy másfajta rendet hoznak létre. Így a megértés új

módjait, újfajta politikát tesznek lehetővé. Munkám tekinthető úgy is, mint a táborozás új

gyakorlata: kijelentéseim tétje a táborok helyének újrarajzolása történelmünkben.

A tábor és a (roma) táborozás visszakövetelése egy Másik módja annak a folyamatnak, amelyet

Charlie Hailey építészteoretikus „helyteremtésnek” nevez, helyünk megteremtésének a

történelemben és a politika jövőjében. [4] Másutt Hailey kifejti: „Azért táborozunk, hogy

megtaláljuk azt az új kollektív teret, amelyben a család és a társadalom találkoznak.” [5] Ez a

helyteremtés a domináns struktúrákból, a nemzetekből, a nemzetállamokból való kirekesztettség,

a gádzsók [6] közötti idegenség évezredes tapasztalatából ered. A helyteremtés intézményesülése

történelmileg a tizenhatodik századi Egyiptom-ellenes törvényeken keresztül történt, amelyek

alapján tömegesen végezték és telepítették ki az „»egyiptomiakat« és a hozzájuk társulókat”, és

bujdosóvá tették a romákat. Ez a helyteremtés nyilvánul meg a rabszolgatartásban, nem csak

Romániában (Havasalföldön és Moldvában, legalább 1385-től kezdődően 1856-ig), [7]hanem az
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atlanti rabszolga-kereskedelemben is (amelynek példái az Angliában és Walesben a romák között

500 évvel ezelőtt dokumentált esküvői szokások, mint a „seprű átugrása”, amelyek közül számos

máig megmaradt). [8] A helyteremtés huszadik századi megnyilvánulása pedig a nácik

koncentrációs táboraiban keresendő, ahol az európai roma népesség fél millió tagját végezték ki. A

táborozást mint helyteremtést úgy kívánom bemutatni, mint folyamatos túlélésünk megértésének

egy újfajta módját, 12 milliós csoportunk folyamatos jelenlétét Európában és azon túl, egy

évezreddel azután, hogy megérkeztünk ide.

A roma tábor és a táborban élő romák történetei meglehetősen esetleges archívumot alkotnak,

ugyanakkor az archívumon kívüli konstitutív funkciójával bírnak. Az archívum kínzó vágya: Freudi 

impresszió című munkájában Jacques Derrida filozófus arra emlékeztet bennünket, hogy az

archívum eredete a hatalom és a törvény-végrehajtás központja:

Az „archívum” jelentése, egyetlen jelentése csakúgy, mint a latin archivumé vagy archiumé

– amely egyes számban használatos, miként hajdan a francia „archive” is egyes számú,

hímnemű főnév volt (un archive) – a görög archeionbólered, melynek eredeti jelentése:

ház, lakhely, lakcím, a legfelsőbb tisztviselők, a parancsolók, az archónok otthona. A

polgároknak, akik ilyenformán a politikai hatalmat birtokolták és megtestesítették,

elismert joguk volt, hogy törvényeket alkossanak, s képviseljék azokat. Tekintettel arra,

hogy ezáltal nyilvánosan is szentesítették hatalmukat, náluk, azon a helyen gyűjtötték egybe

a hivatalos iratokat, ahol a házuk (magánházuk, családi házuk vagy szolgálati lakhelyük)

állt. Az archónok elsősorban ezen iratok őrzői voltak. [9]

A tábor az archívum Másikja, az, amely a házon kívül van, a lakóhely és a parancsot osztogatók

rezidenciájának feltételes Másikja. Derrida archívummal kapcsolatos vágya a tűzben

megsemmisült archívumban és annak titkaiban gyökerezik. A tábor esetleges archívuma, a

táborozás archívuma nem csak hogy kívül esik a szinguláris archívumon, de könnyen meg is

semmisíthető. Engem kifejezetten a tábor mint egy másik archívum ideiglenessége érdekel:

átmeneti jellege tette lehetővé, hogy úgy maradjon fenn, mint ami az archívumon kívül gyakran

érthetetlen, bizonytalan, változó. Ki van téve a tűzvésznek, a pusztításnak, mivel a hatalom

számára érthetetlen, mivel nem helyezhető oda, ahol a hatalom székhelye található. A másik

archívum – a mi archívumunk – fennmaradásában rejlik a más történetek elmondásának, a

másfajta gyakorlatok másfajta ismeretének lehetősége.

Ismétlem, ez a mi archívumunk, a másik archívum, a táboré. Esetlegessége miatt egyszerre

bizonytalan és potenciálisan átalakító erejű. Judith Halberstam queer elméletíró a queer történet

elmondásának lehetőségeként egy „bolondos archívum” mellett érvel, amely arra épít, amit

gyakran nem veszünk komolyan. [10] Halberstam gondolatmenetét követve a táborozást mint

esetleges, ideiglenes archívumot értelmezem újra, hogy az olvasás és a (lehetőleg) nem

logocentrikus értelmezés új módjait lehetővé tegyem. [11] Az alternatív történelmek lehetőségének

megnyitásán túl ez a gesztus egyben elismeri a roma nyelv orális, költői és zenei hagyományát, és

helyet is ad neki anélkül, hogy szükségessé válna a dialektusok, a közösségi beszéd gyakorlatai és a
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kontinensek között megmutatkozó különbségek sztenderdizálása. Egy ilyen gesztus lehetővé teszi,

hogy a Poggadi Jib – az anglo-roma dialektus úgynevezett „megtört nyelve” – ne úgy határozódjon

meg, mint hiányos vagy csonka, hanem mint egy Másik kozmopolita nyelvi formáció, amely

különböző helyszínekben gyökerezik, időnként kisajátítják, megtört, ugyanakkor változatlanul élő,

változó, és amelyet nem kell feláldozni egyetlen egységesített nyelv létrejöttének érdekében. Egy

ilyen gyakorlat számos olyan kulturális és társadalmi formára lenne alkalmazható, amelyek a

roma gyakorlatot jellemzik, valamint azokra a létmódokra, amelyek a mindennapi életet jellemzik,

és amelyek romák és nem romák számára a létezés más módjait példázhatnák.

A táborozás visszakövetelése a politika visszakövetelése. A londoni zavargásoktól az arab tavaszon

keresztül az amerikai Occupy mozgalomig a nyilvános terek elfoglalására számos példát láttunk

már.

Occupy mozgalom, London. Fotó: Christ Tittle.

Ezek a megnyilvánulások – legyenek akár az Occupy mozgalom táborai a pénzvilág nyugati

fővárosaiban, a Közel-Kelet forradalmainak sora, vagy az Indignadók demonstrációi

Spanyolország-szerte és másutt – a láthatóság politikáján keresztül, amelyhez hozzá tartozik a

táborok felállítása, annak példái, amit Jacques Rancičre vizuális és társadalomteoretikus „az arkhé

logikájában való törésnek” nevez:

A politika az arkhé logikájában bekövetkező sajátos törés. Nem pusztán a pozíciók

„rendes” elosztásában lévő törést feltételezi azok között, akik gyakorolják a hatalmat, és

azok között, akik elszenvedik. Abban a gondolatban is törést feltételez, amely szerint

léteznek „megfelelő” elrendeződések egy efféle felosztáshoz. [12]

Rancičre politikáját nyomon követhetjük a tábor esetében is. Az archívumban lévő töréstől a

Másik archívuma felé tartó mozgás a politikát az arché logikájában bekövetkezett törésben alkotja

meg. A tábor átmeneti jellege, ideiglenes formái hozzák létre a törést. Mivel mindig ideiglenes,

folyamatosan formálódik, nem tartozik hozzá fenntartandó ház, nincs olyan hatalmi forma, amely
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ne változhatna; képes a „valós tényekre” reagálni, mivel maga is szilárd talajon áll, hiszen az

emberek mindennapi életének produktuma. Ernesto Laclau és Chantal Mouffe politikai

elméletírók hangsúlyozzák:

az elmozdulásnak ez a mozzanata minden hatalmi gyakorlat számára lényegi […] nem

létezik olyan társadalmi identitás, amelyet tökéletesen el lehetne sajátítani; ebből ered az

artikuláló-hatalmi mozzanat központi fontossága. Ennek a központiságnak a feltétele

tehát annak a tiszta választóvonalnak az elmosódása, amely a belsőt és a külsőt, az

esetlegest és a szükségest választja el egymástól. [13]

A táborozás archívumai aláássák az archívum szingularitását, és elmossák „a belsőt és a külsőt, az

esetlegest és a szükségest” elválasztó vonalat, amely a hatalmi gyakorlatot jellemzi, hogy a politika

terét megnyissák. A tábor az élet, a produktivitás és az ellenállás tere, a hatalom hierarchiáinak

feltárása közben is. A romák évszázadokon keresztül helyhez között hatalmi formákat testesítettek

meg, és a kirekesztés és a nemzeti identitás megszilárdulása során ki voltak téve a kiutasításnak, a

kilakoltatásnak és a gyilkosságoknak. A roma tábor elfogadása az épületekben, emlékművekben és

márványtermekben megvalósuló domináns hatalom radikális elutasítását jelentené; a tábor a

térnek, a megtestesülésnek és a folyamatosságnak egy másfajta megvalósulása. Ideiglenessége

politikai, taktikai és társadalmi változékonyságot sugall. A táboron keresztül egy másfajta világ

válik lehetővé – nem csak a romák, hanem mindenki számára.

A romák egyik legfontosabb jellemzőjének a mobilitás számít, a roma kapcsolati hálókkal és

közösségekkel kiegészülve, amelyek a nem romák számára érthetetlenek, és ami talán még

fontosabb: kicsúsznak az állami felügyelet alól. Itt azt a különbséget szeretném hangsúlyozni,

amely a táborban és a politikai lehetőségekben rejlik. A roma különbség a táborozással jön létre,

pontosan az által a törés által, amely elválasztja egymástól azokat, akik gyakorolják a hatalmat, és

azokat, akik elszenvedik azt. Ebben az értelemben az az elképzelés, amely szerint „nem létezik

olyan társadalmi identitás, amelyet tökéletesen el lehetne sajátítani”, valamint a „belsőt és a külsőt,

az esetlegest és a szükségest” elválasztó vonal elmosódik. A tér visszakövetelésének gesztusa az

Occupy mozgalommal, az arab forradalmakkal és a spanyol Indignados mozgalommal

visszaszerzi a neoliberális kapitalizmus és az állami hatalom elleni nyilvános tiltakozás lehetőségét.

Ez a visszaszerzés a táborozás három ideiglenes archívumának példáján követhető nyomon: az

ikonográfiákban, a kilakoltatásokban és a visszakövetelésekben. Ezek az archívumok mint ikonok

és materiális gyakorlatok létrehozzák a roma avantgárd mint kozmopolita Másik, mint

világpolgárok politikai lehetőségeit olyan nemzet polgáraiként, amely nem rendelkezik telosszal a

nemzetállamban, és amely megtartja a kritika erejét.

Ikonográfiák

A „cigány” tábor és a romák táborozási gyakorlatának számos példája ikonikussá vált, ezek közé

tartoznak olyan alkotások, mint Thomas Gainsborough Gypsy Encampment, Sunset [Cigánytábor
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naplementében] (1788-1780), Henri Rousseau Alvó cigánylány (1897), és Vincent van Gogh 

Karavánok – Cigánytábor Arles közelében (1888) című művei, számos egyéb mellett.

Thomas Gainsborough: Gypsy Encampment, Sunset [Cigánytábor

naplementében], 1788-1780. Olaj, vászon, 120,6 x 150,5 cm. Tate

Modern, London

Henri Rousseau Alvó cigánylány, 1897. Olaj, vászon, 1295 x 200,7

cm. Museum of Modern Art, New York
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Vincent van Gogh Karavánok – Cigánytábor Arles közelében, 1888.

Olaj, vászon, 45 x 51 cm. Musée d’Orsay, Párizs

A tábor mint ikon vonzereje részben abban rejlik, hogy az ábrázolás a természethez, a vadonhoz

kapcsolódik, távol a városi élet zsúfoltságától és természetellenességétől. A roma tábor és a romák

reprezentációja a fényképezés és a mozgókép fejlődésével párhuzamosan gyarapodott. Az

Egyesült Királyságban a tizenkilencedik század közepére megjelentek a romákat ábrázoló fotók,

mint például Swindley Brooks műve, amelynek címe: Granny Buckland, aged 85, Queen of the 

Berkshire Gypsies[„Buckland Nagyi” a berkshire-i cigányok királynője, 85 évesen], 1861-ből. A roma

tábort bemutató legfontosabb filmek közül kettő 1908-ban jelent meg: a Pathé-fivérek

dokumentumfilmje, a Les nomades és Vladimir Siversen műve, a Dráma egy Moszkva melletti 

cigánytáborban.

A romák vizuális reprezentációjának háttere gyakran „természetes helyszín”, a civilizáció

jellemzőitől (épületeitől, utcáitól és üzleteitől) messze eső vidék. Ez a forma a civilizált nyugati

világot konstituáló rajta kívülinek a liberális gondolatát tükrözi, amint ezt Edward Said

irodalomtudós is hangsúlyozza: „…a Kelet, a Nyugatról alkotott kép, a nyugati gondolkodásmód, a

nyugati ember személyisége, a nyugati életérzés ellentettjeként nem kis szerepet játszott Európa

(vagy a Nyugat) mibenlétének pontos meghatározásában. Ez a Kelet azonban mégsem csupán a

képzelet szüleménye. A Kelet szervesen beépült a Nyugat anyagi civilizációjába, kultúrájába.” [14] A

roma tábor Európa belső keletének ikonja, beépült Európa „anyagi civilizációjába, kultúrájába”,

része Rousseau fantáziájának a természetes állapotról:

Az első ember, aki bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly

együgyü emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki, ez az ember teremtette meg a polgári

társadalmat. Mennyi bűntől, háborútól, gyilkosságtól, nyomorúságtól és szörnyűségtől

menekült volna meg az emberi nem, ha valaki kiszakítja a jelzőkarókat vagy betemeti az
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árkot, és így kiált társaihoz: „Ne hallgassatok erre a csalóra! Elvesztetek, ha

megfeledkeztek róla, hogy a termés mindenkié, a föld pedig senkié!” [15]

A roma tábor a liberalizmus számára az abszolút szabadságot testesíti meg, innen ered a roma

tábor mint a vidéki környezetben ábrázolt természetes állapot visszatérő ikonja. A roma termelési

gyakorlatok ugyanakkor a liberális állam, a gyarmatosítás és a tőke számára is kínálnak

lehetőségeket, a lótenyésztés, a szezonális aratás, a házalás és számos egyéb termelési gyakorlaton

keresztül, amelyeket a tábor ikonográfiája nem mutat be. A roma tábor így a liberális projekt, a

kapitalizmus és a nemzetállam integráns része, azoknak egyszerre ikonja és materiális termelője.

A másik tábor, amelyben a romák ikonográfiai és materiális szempontból is központi szerepet

játszottak, a koncentrációs tábor, és annak elődjei, a rabszolgatelepek, valamint utódjai, a

menekülttáborok. A koncentrációs tábor egy különösen erőteljes ikonja Settela (Anna Maria

Steinbach) képe, amely egy fiatal holland lányt ábrázol, akit Rudolf Breslauer fényképész örökített

meg, amint kinéz egy vonatból, miközben a westerborki táborból Auschwitz-Birkenauba szállítják

1944-ben.

Rudolf Breslauer: Westerborkfilm,

1944. Filmkocka

Settela képe a holokauszt atrocitásának dokumentumaként fél évszázadon keresztül számos

helyen feltűnt; a deportálásokat és a koncentrációs táborok gyilkosságait szimbolizálta. Széles

körben meg voltak róla győződve, hogy Settela a náci atrocitások hatmillió zsidó áldozatainak

egyike volt. 1994-ben Aad Wagenaar újságírónak sikerült kinyomoznia Settela születési helyét, egy

eindhoveni karavánt. Az a tény, hogy egy kilenc éves szinti lány az auschwitzi áldozatok ikonikus

szimbólumává vált, megingatja a táborok és deportálások domináns reprezentációit, és a

holokauszt áldozatokkal kapcsolatos elterjedt nézeteket is megkérdőjelezi. Ezen túl azt is

bizonyítja, hogy a romák és szintik ott voltak, és hogy a tábor történelmünk központi része, mint

ahogy mi is központi része vagyunk a tábor történetének. Egy olyan lehetőség, amin keresztül

visszakövetelhetjük történelmünket. [16]

Kilakoltatások

Európa-szerte és Európán túl, a kétezres évek elejét a romák kiutasítása, kilakoltatása és a roma

táborok megsemmisítésének kísérlete jellemezte. Olyan országokban, mint Románia,
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Franciaország, Szlovákia, Bulgária és a Cseh Köztársaság, valamint olyan városokban, mint

Belgrád, London Athén és Milánó, romaellenes erőszaknak, rasszista gyilkosságoknak, falak

felépítésének, kiutasításoknak és kilakoltatásoknak lehettünk szemtanúi. Nincs ebben semmi

újdonság: a gyakorlat szisztematikus, intézményesített, és történelmi távlatai vannak.

Don McCullin ikonikus fényképe, amelynek címe Gypsy Watching the Police Evict his Family, Kent, 

1961 [Családja kilakoltatását néző cigány], az előtt készült, hogy az alkotó híres háborús fotóssá

vált. A képen egy kifejező tekintetű férfi látható, szemében harag, szomorúság, meglepettség, és

végeredményben veszteség. Arca borotválatlan, látszik rajta az idő nyoma, ráncos, gondterhelt,

járomcsontja magas, vonalai szögletesek. Tweedzakót visel és egy kendőt, egy gyűrött, viseltes,

többször megkötött diklót, amin lovak, fák és vidéki tájban lovagló lovasok láthatók. Sötét haja

kócos, mintha ujjaival éppen végigszántotta volna. Egyenesen a kamerába és a kamerán keresztül

néz, valami másra, végtelen keserűsége forrására. Tekintetem az arcát és az arcán látható fájdalmat

pásztázza, és kendőjét, annak anyagát és a vidéki táj központi szereplőit, a lovasokat, majd zakója

puha tweed anyagára téved. McCullin képe a névtelen „cigányról” egy sorozat része, amely

kilakoltatásról, kitelepítésről és a romák elleni erőszakról, a körülöttük épülő falakról és az ellenük

irányuló etnikai tisztogatásokról szól. Gyakran maga a tábor, a „cigánytábor” a kiűzés és az erőszak

központja.

McCullin képén a férfi arca és a nyilvánvaló pusztítás kerül éles fókuszba, a táj beleolvad a

háttérbe. Ennek ellenére a kép a tájról és az ember tájhoz való viszonyáról szól. A férfi magán, a

nyaka köré tekerve viseli a tájat vagy a táj idealizált képét. Kendője ráncai elgondolkodtatnak arról,

mi lehet a kendő története, izzadtság, könnyek, szagok és események, amelyeknek szemtanúja

volt. Érdekel maga a kendő, és a lovak, ahogy átgaloppoznak a gyűrődésein. A roma férfiasságról

mesélnek, termelői munkáról, valamint a tájjal és a lovakkal való szoros kapcsolatról. Ez a kép,

amely egy számunkra láthatatlan kilakoltatást mutat be, a kendő, a férfi szeme képesek kifejezni

azt a pusztítást és erőszakot, a föld elveszítését és a terület megtagadását, amelyek a férfi

családjának kitelepítését jelölik. A fotó ismertsége és elterjedtsége azt hangsúlyozzák, hogy a

veszteség és a kitelepítés a romák történelmének és a kapitalizmus, a nemzetállam, a kirekesztés és

kisajátítás történetének is része. A férfi arca, elsősorban pedig a szeme, rettenetes pusztítás tanúi,

és helyhez köti a történelmi adatot: Kent, 1961, bár a férfi nevéről, vagy arról, hogy mi történt vele

és a családjával az esemény után, nincs tudomásunk.

McCullin képe a Kent megyében végbement roma kilakoltatások közül ábrázol egyet. Azóta

legismertebb képeinek egyikévé vált. Felhasználták például Susan Sontag A fényképezésről című

könyve 2009-es kiadásának címlapján.
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Susan Sontag On Photography

című könyve 2009-es kiadásának

címlapja

Veszteséget, pusztítást és keserűséget fejez ki. A kép ugyanakkor bemutatja a romák angliai

történetének egy kis részét is: egy roma család kitelepítését kenti otthonukból. Bár a kép ikonikus,

a „cigány” névtelen marad. A családja láthatatlan. Tudomásom szerint ez a fotó az egyetlen

történelmi adat, amely a kollektív traumáról ránk maradt. Kis léptekű azokhoz a háborúkhoz

képest, amelyeket McCullin később dokumentált, de ennek ellenére traumatikus, erőszakos és

pusztító.

A fotó intenzitása és az ábrázolt téma letisztultsága a történelmünk helyett állnak. A kép egy

kritikus lehetőséget is kifejez azáltal, hogy megjeleníti a kitelepítésekhez és a nemzetállamok

domináns történelméből való kiszorításunkhoz kapcsolódó erőszakot. A tábor megsemmisítésére

irányuló fókusz megkérdőjelezi a nemzetállam, a kapitalizmus és a magántulajdon fogalmaihoz

kapcsolódó erőszakot, és egyértelműen ezt teszik McCullin későbbi, háborút bemutató munkái.

Létezik a tábornak egy olyan politikája, amely az erőszak és a veszteség ellenében

visszakövetelhető, mint egy másfajta archívum.

Visszakövetelések

A 2012-es olimpiai falu felépítéséhez Hackney és Newham londoni városrészek roma lakosságát át

kellett telepíteni. Negyven roma és vándor családot költöztettek ki otthonaikból az olimpiai falun

kívülre, más, faji és osztálybeli hovatartozásuk miatt marginalizált személyekkel együtt. A roma

lakosok részét képezték annak az 500 családnak, akiket a „kényszereladás” folyamatában

kitelepítettek. Londonnak ez a területe a roma lakosság és történelem nagy múltú helyszíne,

századokon keresztül adott otthont romáknak, és az 1972-es „romani/vándorok” polgárjogi per

helyszíne volt, amelynek eredményként a „romanik, vándorok, romák és cigányok” olyan etnikai

csoportként lettek meghatározva, akikkel szemben az Egyesült Királyság törvényei értelmében

illegális a diszkrimináció. Negyven évvel később Hackney roma és vándor lakosainak kitelepítése

egy új korszakot nyitott meg a tanácsi helyszínek, a szociális otthonok, nem utolsó sorban pedig

London mint roma város értelmezésében. Még azután is, hogy az áttelepítés lezajlott,
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szenzációhajhász lapok, mint például a Daily Mail és a helyi Hackney Citizen alaptalan történeteket

hoztak le londoni „cigányokról” és azokról a Franciaországból érkezett táborozókról, akik az

olimpiai falu és a közeli zöldövezet területén vertek tanyát. [17] Itt a táborozás politikáját és annak

visszakövetelését – valamint az avantgárd lehetőségeit – a gyakorlatban látjuk megvalósulni: a

köztereket azok követelik vissza, akiket kilakoltattak, és ennek eredménye azoknak a széles körben

hangoztatott aggodalma, akik leginkább érdekeltek a közterület kisajátításában a magántulajdon

nevében.

Az eset korábbi visszaköveteléseket visszhangoz, mint például amilyet a brit Pathé rövid

némafilmjében mutat be, melynek címe The Last of the Gypsies Meeting [A cigányok utolsó

találkozója] (1929). A film a következő szöveggel nyit: A cigányok utolsó találozója? Festménybe

illő romák, akik éveken keresztül az epsomi lóverseny látványosságai voltak, a közelmúltban

meghozott tiltás ellenére felállítják táborukat. Surrey.” Az első képkockák emberek csoportjait,

nőket, gyermekeket, férfiakat mutatnak egy tábla körül, amint olvassák és megvitatják az epsomi

polgármester rendeletét, amely szerint „Cigányoknak tilos a Downs területén tábort verni”. A film,

amelynek hossza alig haladja meg az egy percet, két gyermekét tartó nőre vált, mögöttük egy férfi

pózol mosolyogva. Ez után egy széles beállítás következik a versenypályán kívül parkoló

szekerekről, és a képen azokat az embereket láthatjuk az előtérben piknikelni, akik korábban a

táblát olvasták. A kamera ezután ráközelít a karavánra, és lépcsőn vagy a közelben ülő embereket

mutat, majd átvált egy csoportképre, amelyen mindannyian a kamera előtt pózolnak. Végül

rázoomol két nőre, akik egy szekér lépcsőjén ülnek, miközben kis virágcsokrokat készítenek, és

elrendezik őket egy kosárban, feltételezhetően azért, hogy majd a versenyen árulják. Ez a tábor

állami tiltás ellenére áll fenn, lakói azonban – férfiak, nők, gyermekek – élik a világukat: esznek,

nevetnek, dolgoznak.

A film egy olyan tábort mutat be, amely szembeszegül a törvény hatalmával és a jogszabályok

kötelező erejével. Ideiglenes voltának, strukturált esetlegességének köszönhetően tud fennmaradni

és virágozni, a kirekesztés, kiutasítás és az állami rendelet ellenére. Ha a hatóságok megjelennek

betartatni a törvényt, a tábor lakói képesek összecsomagolni és távozni anélkül, hogy otthonaikat

fel kellene áldozni. A film címe természetesen arra utal, hogy ez lesz az utolsó ilyen lehetőség, és

noha a hegemónia egy újabb megnyilvánulásaként is értelmezhető, azt sem lehet figyelmen kívül

hagyni, hogy 1929 lehetett a roma tábor utolsó éve az Epsom Downs versenypályánál. Ráadásul

míg a romákat kitiltották, a lovakat, amelyek a pályán versenyeztek, minden bizonnyal romák

nevelték, adták el, edzették, és talán ők is lovagoltak rajtuk. A politika és a kapitalizmus végül úgy

találkoznak, hogy a hegemóniát és a kirekesztést erősítik.

A hegemónia újratermelése ellenére a film megnyitja a hatalommal szembeni politika

lehetőségeit. Megkérdőjelezi a tábor betiltására vonatkozó rendeletet, és azt mutatja, hogy az

emberek hogyan reagálnak, értelmezik – és teszik nevetség tárgyává – a törvényt. A tábort a

szolidaritás, a család és a produktivitás helyeként, egy másik helyszínként mutatja be, amely

ugyanakkor ideiglenes, átmeneti. A nemek, a korosztályok és a célok keveredésének helye ez,

amely az üldözésekkel szembesülve hordozható. A tábornak másfajta viszonya van a világhoz,
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sokféle értelemben azon kívül van, úgy is, mint a létezés egy más formája. Lakói a tábor betiltása

ellenére élnek a táborban. A tábor az avantgárd politika helyszíne.

Az Epsom-film a táborozás viszonylag kevéssé ismert dokumentuma, amely anélkül mutatja meg

a táborozás lehetőségeit, hogy ikonikussá válna. A táborozásnak vannak egyéb formái is, amelyek

nyitottak a politika felé, ezek között a legnyilvánvalóbb talán az olasz szintik tábora Giuseppe

Pinot-Gallizio olasz művész birtokán, az olaszországi Albában. Pinot-Gallizio a Szituacionista

Internacionálé korai tagja az albai tanácsban baloldali képviselőként a romák és szintik jogait

képviselte, hogy Albában táborozhassanak. Amikor a tanács megszavazta a romák kiutasítását,

Pinot-Gallizio felajánlotta saját birtokát, és még ma is vannak olyanok, akik ott tanyáznak. Míg a

romák Albáról való kiutasítása ellen küzdött, Pinot-Gallizio megkérte Constant Nieuwenhuys

holland építészt, hogy tervezzen egy roma tábort, amelynek eredményeként megszületett a campo

nomadi, mely egyszerre modernista és hordozható: a lakók igénye szerint fel lehet állítani, szét

lehet bontani, és el lehet szállítani. [18]

Constant Nieuwenhuys: Design for 

a Gypsy Camp [Egy cigánytábor

terve], 1956-1958, rozsdamentes

acél, alumínium, plexiüveg,

olajfesték, fa. Gemeente museum,

Hága. Fotó: Victor Nieuwenhuys.

A terv, noha soha nem valósult meg, megihlette Constant Új Babilon projektjét (1956/1959-1974),

amely a nem állandó lakhelyekkel – mozgatható házakkal, költöző közösségekkel – foglalkozik,

amelyek a világ részei, de nincs benne állandósított helyük, és amely az alternatív életforma

modelljévé vált, az avantgárd városi tereké, és olyan életformáké, amelyek a társadalom és a

politika új formáit teszik lehetővé. 

Kiutasítás és helyfoglalás: az avantgárd lehetőségei

A roma táborok – és szisztematikus, kilakoltatások és kiutasítások formájában megvalósuló

lerombolásuk – megkérdőjelezik a nemzetállam és a város domináns narratíváit. Rámutatnak arra,

amit az ilyen narratívák tesznek, hogy fenntartsák a hovatartozás és az állampolgárság határait,
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miközben kizárják a tábor lehetőségét annak roma formájában, és tagadják létét, mint kivételes

állapotot. Ha komolyan vesszük Arendt kijelentését, mi romák vagyunk az avantgárd. Romák, akik

évezredek táborozásai után, táborokba való tömörítések után, erőszakos letelepítések és ezeket

követő kiutasítások után, itt vagyunk Európában és szerte a világon. A romák a menekültek lényegi

megtestesítői, mi vagyunk a kozmopolita Másik, mi vagyunk az élvonal. A domináns

reprezentációk az avantgárd alanyaiként – és még gyakrabban tárgyaiként – ábrázolnak

bennünket.

Azáltal, hogy úgy határozzuk meg magunkat, mint a roma táborok fenntartói és a koncentrációs

táborok áldozatai, mint akik jelenleg folyamatos kivételes állapotban élnek, mi vagyunk az előőrs,

az élharcosok, annak a modellje, ami utánunk jön, és a határok örökös feszegetői, a hegemónia

bajkeverői. Mi vagyunk a nemzetállam, a politikai gazdaság, az etnikai tisztogatás jelzőőrei; ami

velünk történik, bárkivel megtörténhet. Ugyanakkor a művészi, progresszív, baloldali fantáziák

alanyai is vagyunk, pontosan azért, mert a nemzetállammal, a kapitalizmussal és Európa

behatároltságával szemben egy alternatív látásmódot képviselünk. A nemzetállamok kísérleti

példái voltunk, és az elsődleges bűnbakok, ha valami rosszra fordult. Mi voltunk ugyanakkor a

kultúra elsődleges létrehozói és a nemzetállam határsértői.

A tábor visszakövetelése és a táborozás mint helyteremtés arra kínálnak lehetőséget, hogy

újraolvassuk a roma történelmet és hovatartozást. Legyen a tábor, valamint a táborozás különböző

formáinak sokféle gyakorlata a helyteremtésnek egy új modellje. Mi vagyunk a véletlen politika, a

hegemóniaellenes mozzanatok, a kirekesztés kritikájának modelljei. A táborozás lehetővé tette

számunkra, hogy életrevalóak maradjunk, nagyjából 12 millióan, Európában és azon túl, egy

évezreden keresztül – a pogromok, népirtás, kirekesztés, kisajátítás, rabszolgaság és kiutasítás

ellenére. Mi vagyunk a nemzetállam efemer voltának bizonyítéka, és annak, hogy az erőszak

végeredményben haszontalan. Itt vagyunk, és történelmünk a tábor.

Követeljük vissza a tábort: mint kutatói gesztust, a képzelet művészi formáját, mint politikai

nyilatkozatot, mint az emlékezés egy fajtáját. A tábor visszakövetelése visszahozná

történelmünket, elismerné szenvedéseinket, és ellenállna a romák elleni folyamatos erőszaknak.

Ez a visszakövetelés ráirányítja a figyelmet arra, hogy a nácik és szövetségeseik romákat és

szintiket vittek kényszermunkára és internálták őket, és Európa roma lakosságából a holokauszt

során fél millió főt végeztek ki koncentrációs táborokban. A tábor visszakövetelése arra emlékeztet

bennünket – kutatókat, művészeket, aktivistákat és romákat – hogy még ma is táborokba

kényszerülünk, mint menekültek, migránsokként integrálnak bennünket, miközben kihívást

jelentünk azok számára, akik a kiutasítás mellett voksolnak Európa szerte, Koszovóban,

Olaszországban, Szerbiában, Franciaországban, Németországban, az Egyesült Királyságban és azon

túl. A tábor ilyen visszakövetelése a kollektív emlékezetet is átírná, és elismerné a kollektív

szenvedést, népirtást, etnikai tisztogatást, mindazt, aminek történelmünk során ki voltunk téve.

Vegyük vissza a tábort, mint sajátos roma formációt, a „cigánytábort” számos produktív

gyakorlatával, a föld és a természet iránti tiszteletével, a kollektív megosztással és lakosai kollektív
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részvételével. Roma formáiban a táborozás nem katonai hely – különösen nem illenek hozzá a

kirekesztő rendszerek, a magántulajdon és a locki bizalom fogalma; kritikája a nemzetállam és a

magántulajdon, valamint a kirekesztés modern formáinak, mint a késő-kapitalista földspekulációk

és a dzsentrifikáció. A tábor mint alternatív életforma vált jelenleg a neoliberális-ellenes politika

modelljévé. Mi vagyunk azok, akik a jövőt gyakoroljuk. Foglaljuk el a tábort, foglaljuk vissza a

politika, az ideiglenesség nevében – a roma gyakorlat nevében, egy másik politika nevében, a

változás nevében. A táboron, a táborozáson keresztül foglaljuk el helyünket, mint népünk, Európa,

mint a világ avantgárdja.
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