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Absztrakt
A tanulmány azt a kérdést vizsgálja, hogyan vált a 19. században a roma életmód a bohém identitás

kulturális stratégiájává. Állítása szerint a bohémvilág marginalizált csoportjai a korabeli

technokrata jellegű avantgárd kulturális fordulatát a romáktól kölcsönzött kulturális minták

segítségével hajtották végre. A szöveg a roma életmód bohém disszidensek által való –

ellentmondásokkal terhelt – kisajátítását a performatív nyelv és az egzotikum alapján tárgyalja. Ezt

követően a fekete-fehér ábrázolási rendszer keretében vizsgálja a romareprezentációt és a bohém

performanciát. Végezetül pedig azt javasolja, hogy a romák körüli kulturális fordulatot egyfajta

rassz alapú fordulatként értsük meg, melynek révén a romák elfoglalhatják őket megillető

helyüket a történelemben.

Szerző

Mike Sell a pennsylvaniai Indiana Egyetem Angol Tanszékének egyetemi docense. Kutatási

területei: modern dráma, avantgárd, előadáskutatás (performance studies), afroamerikai művészet.

Az Avant-Garde Performance and the Limits of Criticism (Ann Arbor, University of Michigan, 2005) és

a The Avant-Garde: Race, Religion, War (London, Seagull Books, 2011) című kötetek szerzője.

Szerkesztője Edd Bullins Twelve Plays and Selected Writings (Ann Arbor, University of Michigan

2006) című kötetének és az Avant-Garde Performance and Material Exchange: Vectors of the Radical

(New York, Palgrave Macmillan, 2011) című könyvnek. Itt közölt írása a The Avant-Garde: Race, 

Religion, War című kötetében megjelent tanulmányának átdolgozott és rövidített változata.
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Amikor a gazdasági liberalizmus ellentmondásai a hatalmas állami és személyes adósságok, az

egyének, ökorendszerek és kulturális hagyományok súlyos pusztításai, a társadalmi nyugtalanság

és a nyilvános tiltakozás precedens nélküli formáiban, valamint az etnikai kisebbségek és a nők

iránt táplált gyűlölet egyre gyakoribb megnyilvánulásaiként törnek a felszínre, nem érheti

meglepetésként e sorok íróját, hogy újból a romák és a nevükben kiadott szolidaritási

nyilatkozatok iránt érzünk elköteleződést. Van valami egészen meghitt, sőt megnyugtató a „mi

romák” fordulatban és abban, ahogyan a szolidaritásra való felhívás összekapcsolódik a művészet

történetéről, szerepéről és a politikai változást, valamint a társadalmi igazságosságot előmozdító

lehetőségéről való kritikai gondolkodással.

A művészetre és a romákra vonatkozó ezen kettős nyilatkozat csak a legutóbbi az ilyenfajta

felhívások két évszázados történetében. Ez a deklaráció azonban a romák ellen elkövetett erőszak,

kisemmizésük, a velük szembeni előítéletek, illetve az ezekkel szembeni leleményességük,

edzettségük és hajthatatlanságuk sokkal nagyobb tudatosságáról tesz tanúbizonyságot.

Összekapcsolódik továbbá az európai parlamenti képviselők romákkal szolidaritást vállaló

nyilatkozataival és az Európai Bizottságnak a multikulturális romák társadalmi és gazdasági

kérdései iránti megújult figyelmével, ideértve az Európai Parlament 2010. szeptember 9-én

kibocsátott állásfoglalását is, amely az Európai Unióban hatályos valamennyi romaellenes

rendelkezés és törvény eltörlésére szólít fel. Amellett érvelnék azonban, hogy ezt a kettős

nyilatkozatot egy másik pároshoz, ahhoz a két közösséghez kössük, amely a radikális kulturális

alkotótevékenység, a kritikai rákérdezés és a performatív határátlépések hathatós modelljeit találta

fel. A bohémvilág [Bohemia] és az avantgárd többé-kevésbé ugyanabban az időben és helyen, az

1820-as évek Párizsában kelt életre. Párizsban az École Polytechnique [Műszaki Főiskola]

technokrata, ősfuturista hadmérnökei, illetve a disszidens festők és költők, professzionális

összeesküvők, „tönkrement” nők, drogfüggők, lumpenproletár csavargók és nem utolsósorban a

háború, az etnikai erőszak és a nyomor elől menekülő bevándorlók és menekültek találtak

egymásra. Akkoriban a bohémeket és az avantgárdot az kötötte össze, hogy egyaránt a szabad

gondolkodás, gyülekezés és kifejezés mellett foglaltak állást, makacsul ragaszkodtak ahhoz a

meggyőződéshez, hogy valamilyen módon lényegileg különüljenek el a társadalomtól. Elitista,

alárendelt, víziókkal teli közösség volt ez, elhivatottsággal rendelkező kisebbség.

Az 1820-as években a párizsi latin negyed a népesség – ennek következtében pedig az

intellektuális, esztétikai és kulturális érzékenység – jelentős összeolvadásának és keveredésének
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tanújelét mutatta. Mi most azonban ezek közül a csoportosulások közül csak a romákról, illetve az

általuk vállalt szerepről teszünk említést, amikor is a bohémvilág és az avantgárd megkülönböztető

formákat és funkciókat öltött magára, nemcsak közös érzékenységet, hanem közös identitást is

vállalva. Napjaink kettős – a művészet és a romák melletti – kiállása ebben a korban hangzott el

elsőként.

Ne feledjük, hogy a kulturális disszidensekre és a multikulturális, a nem egyértelmű

hovatartozásúakra alkalmazott ikonikus kifejezés, a bohém, eredetileg francia szó volt, a bohémet a

francia köznyelvben a „cigányra” [Gipsy], becsmérlően a romák exonimájaként használták. [1] A

„bohém” szónak ez a többszörösen eltávolított nyelvi jelenléte az avantgárdról szóló történetekben

megkettőzi a romák többszörösen eltávolított jelenlétét. Úgy tűnik, hogy ebben az értelemben a

roma hasonló kategóriába tartozik, mint az afroamerikai, amelynek az Egyesült Államok

irodalomtörténetében való jelenlétét Toni Morrison író így írta le: a Roma „láthatatlan dolog”,

amely „nem szükségszerűen »nincs jelen«”, egy „űr”, amely „üres, de… nem vákuum”. [2]

Ennélfogva bármely arra irányuló kísérlet, amely feltérképezni igyekszik a roma „jelenlétet” a

bohémvilágban és a bohém jelenlétet az avantgárd történetében, azt követeli meg tőlünk, hogy

egyszerre tartsuk szem előtt az avantgárdról szóló történetekből való szokásos száműzetésüket és

ennek az európai hegemóniát érintő kihívásait, illetve az avantgárd ideológiában, valamint

azokban az identitásokban betöltött központi szerepüket, melyek előfutárnak kiáltják ki magukat.

Amellett szeretnék érvelni, hogy a romák eszközök voltak abban, amit az avantgárd „kulturális

fordulatának” nevezek. A bohémvilág felbukkanását megelőzően az avantgárd uralkodó

koncepciója lényegét tekintve technokrata volt, például a szocialista teoretikus, Henri de Saint-

Simon elgondolása szerint a művész a tudósok és gyárosok elitista vezetői csoportjának része.

Azok közül, akik magukat „avantgárdnak” nevezhették volna, a legtöbben meglehetősen szó

szerinti értelemben technokraták, az egyetemi karok és az újonnan alapított, a mérnöki, az orvosi

és a hadtudományoknak szentelt francia műszaki iskolák diákjai voltak. A bohém ellenkultúra

pontosan abban az időben emelkedett fel, amikor a nyugat-európai hatóságok és azok lázadó

szubjektumai egyszer csak csillapíthatatlanul szomjazni kezdtek a kultúra fogalmára, nem a

„magaskultúra” értelmében (melyet a 19. századi európai elitek részesítettek előnyben), hanem

inkább konceptuális és performatív keretként. Egyfelől olyan keret volt ez, amely tisztelte az

európai alávetett rétegek hétköznapi életét és hagyományait, másfelől pedig intellektuális

eszközöket adott a hatóságok kezébe, hogy leszereljék a gerillalázadásokat, az ultrakonzervatív

paraszti zárványoknak a tőke direktíváival szembeni elutasítását és a városlakó kisebbségeknek a

kapitalizmus kibontakozása miatti megrökönyödését.

Az antropológus és a társadalomtudós Clyde Kluckhorn, illetve az antropológus Alfred Louis

Kroeber megfigyelte, hogy körülbelül 1843-ig nem tekintették tudományos kutatás tárgyának a

„kultúra” fogalmát, és főként azzal a céllal, hogy a tevékenységi köröket szétválasszák a

„civilizáció” által jelölt gyakorlatoktól, mely „elsődlegesen a művelődés folyamatára vagy annak

fokára” [3] utalt. Ezzel ellentétben a kultúrát „extraorganikus vagy szuperorganikus” állapotként

vagy körülményként ragadták meg, „melyben minden emberi társadalom osztozik, még ha
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részkultúráik nagyon jelentős minőségi különbségeket is mutatnak”. [4] Ez a szemantikai fejlődés a 

kifejezés fontosságának elismerését, illetve a kifejezés és az identitás közötti organikus kapcsolatot

jelzi. A tudományos megfogalmazás azonban természetesen csak formálissá tette azt, ami a

bohémek számára már élettapasztalat volt, pusztán azt az érzetet öntötte formába, melyet a

tizenkilencedik század eleji Párizsban sokan úgy érzékeltek, hogy bár alapvetően a társadalomhoz

tartoznak, annak kétes hatalmi struktúráihoz képest marginálisak. Ugyanakkor a tudományos

fogalom egy új kriminológiai paradigma felemelkedését is mutatta, amely az alárendelt disszidens

rétegeket összekapcsolta a biológiai degeneráció elméleteivel, egy olyan paradigmával, mely

tudományággá formálódott a kriminológus Cesare Lombroso 1870-es évek végén született úttörő

jelentőségű kriminológiai művei, valamint a fizikus és író Max Nordau népszerű, 1892-es 

Degeneráció [Entartung] című írása révén, melynek a bohémvilág felszámolására irányuló

stratégiáját mélyen áthatotta Lombroso munkája. Összességében az arra irányuló képességnek az

úttörői, hogy fogalmilag kidolgozzák a most „kultúrának” nevezett tevékenységi köröket,

gesztusokat, vélekedéseket és kifejezésformákat, elismertessék, emlékezetben tartsák és

forradalmasítsák azokat, a bohémek, az avantgárdisták és a romák voltak, olyan helyzetben,

amikor a kultúrpolitikai diszkurzusban való „jártasság” elsődlegesen a rendőrségre és a

hivatalnokokra tartozó alkalmi ügynek számított.

A bohémvilág felemelkedése egyfajta innovatív politika, különösen a kultúrpolitika felbukkanását

– pontosabban kikristályosodását és öntudatra ébredését – jelzi, amely politikát azonban a

demoralizáló és fenyegető politikai ellenreakcióra adott válaszként kell megérteni. Az

antropológus és szociológus César Graña írja:

Franciaországban az általános választójog az 1848-as forradalom előtt tulajdonképpen

közvetlenül 1789 után érte el csúcsát, amikor félmilliónál valamivel kevesebben nyerték el

a szavazati jogot. A vagyoni cenzus bevezetésének idején, a Bourbon-restauráció korában

ez a szám leesett 100 000-re, és főként földbirtokosokból, gazdag kereskedőkből és

gyáriparosokból állt. Az Orléans-i királyság, hogy beillessze a középosztálybeli

üzletembereket és egyes szakmai csoportokat, leszállította a választójoghoz szükséges

vagyoni cenzust, de tovább nem ment. 1846-ban a 35 000 000 lelket számláló lakosságból

a „jogi nemzet”, a választói Franciaország […] 250 000 főt tett ki. [5]
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Itt az ideológia és a valóság, a szabadságba és az igazságosságba vetett hit és a polgári államvalósága

közötti ellentmondást láthatjuk. Azt azonban Graña nem vette figyelembe, hogy apolitikai

részvétel korlátozása nemcsak a munkásosztály fenyegető szerveződésére volt válasz,hanem az

egyre növekvő bevándorló népesség, egy állandóan nyugtalan, alárendeltmultikulturális réteg és

az államot forradalmi módon megdönteni szándékozó földalattiszerveződések elburjánzásának

fenyegetésére is. A bohémvilág egyfajta „képzeletbeli megoldást”kínált az egyre növekvő, makacs

problémákra és a francia burzsoá állam tekintélyelvűségénekmegszilárdulására, a modernitás által

marginalizáltak érdekeit és népszokásait vette védelmébe éspártfogolta.

De miért és hogyan kerültek a romák a bohémvilágba, nemcsak demográfiai jelenlétükkel, hanem

hitelességük és lázadó szellemiségük jeleként önelnevezésükkel is? A peremhelyzetben lévő francia

városlakók különféle okok miatt nem voltak képesek fogalmilag megragadni a kultúrát – vagy

befolyásolni a kultúrpolitikát – anélkül, hogy ne rasszban gondolkodtak volna. A bohémségnek

kezdettől fogva ideológiai pótlékra, szimbolikus és performatív támaszra volt szüksége ahhoz,

hogy a valahová tartozás érzése és a kilátástalan kirekesztettség tudata közötti ellentmondást

feloldja. A közönségesen „cigányként” ismert etnikai csoport ezeknek a korai bohémeknek – és

azoknak, akik megfeledkeztek róluk – egyszerre biztosított fogalmi keretet és ontológiai modellt

ahhoz, hogy hatékonyan és hitelesen különülhessenek el a főáramtól.

A bohémvilág két jellemzője

Ezen a ponton mély ideológiai kétértelműséget ismerhetünk fel. A bohémvilág és az avantgárd

váratlanul elismerte, sőt büszkén helyeselte a roma jelenlétet, egyszersmind azonban tagadta is a

roma élet brutális valóságát, így aggasztó szinkronban volt azzal az Európával, amellyel szemben

alkalmasint lázadt. Az 1971-es a roma világtalálkozó és az egyre növekvő számú roma irányítású,

nem kormányzati szervezetek, a Világbank és az Open Society Institute által 2005-ben elnevezett

Roma Integráció Évtizede, valamint az Európai Romák és Utazók Fórumának megalakulása és más

progresszív kezdeményezések dacára a cigányellenesség egész Európában kimutatható „bármilyen

kivétel nélkül”. [6] Valóban feltűnő, hogy a „[r]omákkal szemben táplált érzések olyan mélyen

gyökereznek, hogy a romákkal szembeni diszkrimináció az olyan területeken, mint a

munkavállalás, az oktatás, a lakhatás vagy a közintézményekhez való hozzáférés, rendszeresen

elfogadottként jelenik meg, és nem tekintik ezeket törvénytelennek”. [7] Ez a romák irányába

tanúsított mélységesen ellentmondásos hozzáállás, amely lehetővé teszi számukra, hogy a liberális

ideológia és a polgári intézmények hézagaiba csússzanak be, valójában a korai bohémek kulturális

stratégiáiban, a teatralizált hitelességben és az egzotikumban gyökerezik.

1. A teatralizált hitelesség

A bohémek lázadásai, akár jelentéktelenek, akár grandiózusak, a megjelenésről szóló és a megjelenéssel 

kapcsolatos
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[on and about display] lázadások. Az időszak nagy eseményeit mindenképpen a bohémek

szolgáltatták. Az utcasarkokon hesszeltek, feltűnően és harsányan, láthatóan képtelenek voltak

betartani a személyes és a nyilvános közötti hivatalos határokat. A francia regényíró, Henri Murger

bohém meséket tartalmazó klasszikus gyűjteményében a bohémeket úgy írja le, mint akik

„létezésüknek nyilvános bizonyosságot adtak”. [8] Valóban, a bohémvilág születését sokan

köthetnék „az Hernani csatájának” nevezett 1830-as eseményhez, amikor is az író és kritikus

Théophile Gautier vezette felháborítóan öltözködő francia fiatalság a földhözragadt polgári

csordával szemben nyilvánosan kiállt eszményképük, Victor Hugo író támogatása mellett. Amint a

kultúrtörténész Mary Gluck rámutatott, a bohémvilág önmagával és a modernitással kapcsolatos

„alternatív víziója nem lelhető fel semmiféle, a bohémvilág tagjai által alkotott irodalmi szövegben

vagy ideológiai irányvonalban sem. Ezt inkább gesztusokon, az öltözködésen, az életstíluson és a

lakásbelsőkön keresztül fejezték ki”. [9] A bohémvilág felemelkedése a láthatóság politikájának

feltalálását jelzi.

Teátrálisnak lenni azonban egyet jelentett a hitelesség kockáztatásával. Amint azt Marilyn R.

Brown megfigyelte, az Adolphe d’Ennery és Eugène Grangé Les Bohémiens de Paris című komor kis

melodrámájáról szóló 1843-as kritikájában Gautier „dühösen tiltakozott a »sármos« szónak azon

kétes utcai alakokra (»félnótás vadakra«, »félelmetes gazemberekre«, »undorító varangyokra, akik a

párizsi lápokon szökdécselnek«) történő alkalmazása ellen, akik elárasztották a színdarabot”. [10]

Brown kimutatja, hogy Gautier haragjának mélyén a nemzeti és etnikai szolidaritás kérdése rejlik.

Gautier-t ugyanis kritikai tekintélye segíti azáltal, hogy leírja Spanyolországon keresztül néhány

évvel korábban tett utazását, melynek során látta az „igazi bohémeket”. Gautier kijelenti, hogy „a

spanyol gitanók, a skót cigányok és a német ziguenerek [sic!] mellett csakis itt léteznek olyan

bohémek, melyeket elfogadhatunk”. [11] A hitelesség igényét egyszerre erősítették meg az „igazi

bohémek”, akikkel Gautier és kompániája találkozott, valamint Gautier csoportjának azon

erőfeszítései, hogy ilyen messzire elutaztak, és hogy felkészítve magukat a spanyol hátország

„hiteles” vándoraival való találkozásra, „hiteles” nomád hacukát öltöttek magukra.

A „teatralizált hitelesség” eszméjét tökéletesen reprezentálja a művész Gustave Bourgain egyik

illusztrációja. Ezen egy művészcsoportot, a hagyományellenes barbizoni iskola művészeit

láthatjuk, amint egy „cigánybandáról” készítenek vázlatot, három nő a főzőedény körül

sürgölődik, egy férfi pedig kihívó testtartásban pózol az otthonukként szolgáló kocsi előtt.

Bourgain a képnek a Cigányok címet adta. De kik a cigányok? A művészek vagy a pereputty a

kocsival? Hát mindkettő. Még mélyebb kétértelműséget fedezhetünk fel itt, ha Brownt követve

megfigyeljük, hogy a kihívóan pózoló férfi „valójában” nem cigány, hanem Jean Richepin, a

demagóg poéta. 1849-ben született Algéria francia kolóniájában, és azzal, hogy lelkesítő versével

lázította a kisemmizetteket, 1890-re megérdemelt tiszteletet vívott ki magának, versenyivó volt, és

egész életét a vándorló életmódnak szentelte. Bourgain jelenléte – mint azt Brown megállapította

– azt mutatja, hogy „kezdettől fogva… a bohémség »festői« válasz volt az 1830-as és 1848-as

forradalmak bukására és elenyészésére, és menekülés volt a művészethez és egy olyan attitűdhöz”,

amely a politikai diszkurzus és az identitás alternatív formája volt. [12] Ugyanakkor azt is
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demonstrálta, hogy éppen akkor, amikor a bohém hitelességet életre hívó ideológiai és

reprezentációs apparátusok előtérbe kerülnek, ez együtt jár más elemek, más történetek háttérbe

szorításával. Richepin éppen azzal a tettével marginalizálja a romákat, hogy szolidaritást vállal

velük.

Tovább fokozta a paradoxont az a tény, hogy a bohémek a franciáknak nemcsak a romákat,

hanem a korabeli vándormutatványosokat – szemfényvesztőket, medvékkel birkózó embereket,

zsonglőröket és más hasonlóakat – is jelentették. A romákat jogosan párosították a

vándorelőadókkal, és majdnem mindig együttesen kerültek az európai romaellenes jogszabályok

célkeresztjébe a roma etnikumokhoz tartozók és a mulattatók, valamint azok az önjelöltek, akiket

őket utánzó ruházatuk, nyelvjárásuk és gesztusaik alapján csaptak hozzájuk. Paul Boudet francia

belügyminiszter 1864-es szavaival szólva a bohémek „vagabundok”, „veszélyes idegenek”, és mint

utcai mutatványosok „a szocialista szervezetek természetes szövetségesei”. [13]

Ennél fogva bármely arra irányuló kísérletnek, amely a romák történeti jelenlétét igyekszik

rekonstruálni, Gluck szerint össze kell kapcsolódnia a hitelesség azon mélyen beágyazott

mítoszaival, melyek a romákat és az európai kulturális másként gondolkodást egyaránt

körülveszik, és dekonstruálnia kell azokat. Ellenkező esetben elkerülhetetlenül elmulasztjuk „a

bohémek társadalmi és esztétikai dimenzióit összekapcsolni, a történelmi specifikusságot és a

figura konkrétságát visszaállítani”. [14] Mindazonáltal épp ezek a mítoszok azok – és ez a lényeg,

amit itt hangsúlyoznunk kell –, amelyek a társadalmi és az esztétikai területét összeforrasztották. A

moszkvai Roma Színház esetében [Tyeatr Romen] Alaina Lemon szociokulturális és nyelvi

antropológus a rasszista politika árnyalt elemzése során azt a feltűnően ellentmondásos szerepet

rekonstruálja, melyet az orosz roma társadalomban a „hitelesség” eszméje játszik. Így fogalmaz:

Azért olyan nehéz a roma színészeknek és énekeseknek a színpadi próbák vagy a

filmforgatás alatt megvitatni, hogy mi az autentikus és mi nem, és megkérdőjelezni az

eddig uralkodó megjelenítésmódokat, mert egy nemzetiségi színházban sokkal

problematikusabb hitelesnek és eredetinek láttatni magukat, mint egy nem-etnikai

színházban lenne. A közönség, éppúgy, mint a színészek, általában „alapvető fogalmi

különbséget tesz” egy fiktív „színpadi szerep” és egy valódi „színpadi színész” között. Ez a

szerepelválasztás azonban nem alkalmazható az oroszországi roma előadóművészekre,

hiszen nekik önmagukat kell játszaniuk. [15]

Amint megjegyzi: „Az előadással kapcsolatos elgondolások és reprezentációk közvetve még a nem-

előadóművész romákra is hatnak: azt várják el tőlük, hogy egyszerre legyenek

temperamentumosak (kifejezőképesek) és szeszélyesek (improvizatívak), valamint számítóak

(képzettek) és őszintétlenek (színlelőek).” [16] Lemon itt az etnikai szerepjátszás politikájának

egyedülálló értési paradigmáját írja le. Hagyományosan azt feltételeznénk, hogy az etnikai

identitás kisajátítása megerősíti a lényegi hitelesség érzetét azok számára, akik úgy öltik fel ezt a
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szerepet, hogy közben megtagadják azokat, akikről megmintázták azt. Lemon azonban azt állítja,

hogy a nem-roma európaiak a teatralizált hitelesség érzetét sajátítottak ki a romáktól. A bohémek

számára a hitelességet paradox módon az én teatralizálása biztosította: egyrészt az identitás

nyilvános kiállásokkal és fellépésekkel történő energikus kinyilvánítása, másrészt magának a

peremlétnek az előadása. Stanton B. Garner, a knoxville-i Tenessee Egyetem drámairodalom- és

drámaelmélet-tanárának fordulatát kölcsönvéve, a bohémvilág az avantgárd „testet öltését”, az

ideológiailag motivált „radikális időszerűség” egy módjaként való megjelenését jelzi. [17] Ezt

azonban csak önmaga elutasítása által teheti meg, megtestesítve a kulturális és etnikai sajátosság

hiányát a hivatalos politikai diszkurzusban és a társadalmi igazságosság intézményeiben.

2. Az egzotikum

Az Oxford English Dictionary eléggé semmitmondóan határozza meg az egzotikumot, amikor így

fogalmaz: „az egzotikus alkalmazására való hajlam”; az „egzotikust” pedig úgy definiálja, mint (1)

kívülálló, excentrikus, idegen jellemzőt és (2) mint olyant, amely „a sztriptízek sajátossága”. Ebben

a tekintetben a bohém egzotikumnak talán nincs is jobb emblémája a cigány [sic!] táncosnál,

csillogó ruhával és pénzérmékkel, izgalmasan ingerlő etnicitással. Rajong érte Victor Hugo púpos

toronyőre A párizsi Notre-Dame (1831) című regényben, és ünnepelt csillagként kísért Baz

Luhrmann Moulin Rouge! (2001) című filmjében. Ebben a filmben a fénylően fehér Nicole Kidman

által alakított Satine nevű kurtizán egy kísérteties Esmeralda, egyszerre ismerős és idegenszerű,

szépségét züllött patriarchák veszik körül, és egy szenvedélyes természetű ember által üdvözül

(Satine azt jelenti Christiannak, amit Esmeralda a toronyőrnek). Satine szépsége azonban teljesen

mellőzi a cigányok nem-európai etnikai jelölőit, és pénzérmék helyett Satine inkább gyémántokat

visel. Etnicitás és értékrend tekintetében Satine azt a sokrétű eltolódást igazolja vissza, amely a

roma jelenlétet jellemzi a bohém másként gondolkodás reprezentációiban. Ahogyan Kidman

sápadtsága áthelyezi a romajelleget, úgy a Satine-t dicsőítő gyémántok is helyettesítik a

pénzérméket, valamint a termelés és a csere azon materiális aktusait, melyek a romákat a

vándorok és a sátorozók közé száműzték.
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Moulin Rouge! (Baz Luhrmann, 2001)

Kidman fehérsége annak példája, amit Peggy Phelan feminista kutató a bohém performancia

„jelöletlen” rasszista megalapozásaként ír le. Kidman sápadtságát folyton felerősítik a mély,

gazdag, sötét színek, melyek mögött díszlettervezők, világítók, operatőrök, sminkesek és az

utómunkálatokat végzők csapata áll. Azt mondhatnánk azonban, hogy ez a fehérség olyan

rendkívüli, a színpadi konstrukció olyan nyilvánvaló, hogy úgy tűnhetne, ez szükségessé teszi a

rasszista és az optikai Másság elismerését. A filmet Édouard Manet Olympia (1863) című

festményének Luhrmann-féle változataként lehetne értelmezni, mely a fekete cseléddel és a

virágcsokorral felerősíti a főalak rózsás, fehér bőrét. Az Olympia fehérségének merész,

mindazonáltal rendkívül problematikus és ellentmondásos provokációja abból fakad, hogy a

fehérséggel szembeni sötétség nyíltan kapcsolódik babonához a díványon álló fekete macska által

és a fekete nő általi munkához. Luhrmann azonban nem teszi lehetővé, hogy Satine fehérsége

párbeszédbe kerüljön lehetséges ideológiai és materiális feltételeivel.
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Edouard Manet: Olympia, 1863. Olaj, vászon. 130 x 190 cm.

Musée d’Orsay, Párizs.

A bohémvilág feketesége

Amint a fentiekben kifejtettem, a bohémek az avantgárd kulturális fordulatának hajtómotorját

jelentették, és a Saint-Simon által javasolt, a francia orvosi, hadügyi és mérnöki elit által

megvalósított technokrata paradigma ellenmodelljét találták fel. Továbbá arra is rámutattam, hogy

a kultúrához való fordulás a teatralitás és az egzotikum ellentmondásos együttesét igényelte annak

érdekében, hogy létrehozza a multikulturális másként gondolkodást egy olyan társadalomban,

mely a magas civilizáció nevében gyarmatosította a világot. Pontosan akkor, amikor a franciák

kiépítették birodalmukat Észak-Afrikában, és megszilárdították jelenlétüket az amerikai telepeken,

Párizsban a fehér alárendeltek feketékké váltak. Ironikus módon ezt a feketeséget egy heroikus

skót emberről szóló regény ihlette.

Sir Walter Scott, történelmi regények szerzője, költő és drámaíró 1823-as Quentin Durward című

könyvének fordítása a 1820-as évek közepén nagy sikert aratott Párizsban, a felsőbb osztálybeli

párizsi hölgyek szívét megdobogtatta a skót vitéz iránt, és rengeteg elidegenedett fiatalt ösztökélt

arra, hogy magabiztosan nemzeten belüli nemzetként nyilvánítsák ki magukat. Scott könyvét

meglepő módon áthatják az identitás performatív eszméi. Az egykedvű skót hős ellensége a

lenyűgöző Hayraddin Maugrabbin, egy „cigány”, aki a polgárháborúban mindkét oldalon részt

vesz, hogy megkíséreljen hasznot húzni belőle, végül azonban életét veszti a hóhér kötele által, bár

azt megelőzően örökségét a jóképű és bátor főszereplőre hagyja. Hayraddin feketesége a

regényben különböző szinteken játszik szerepet. Először is, Scott azt a gyakran hangoztatott

mítoszt vonultatja fel, miszerint a romák egyiptomiak voltak, akiket az európai keresztesek a

kereszténység felvételére kényszerítettek, csakhogy azután a szaracénok meg hasonlóképpen a

kereszténység megtagadására kötelezték őket, és visszafoglalták területüket. Másodszor, külsejét

tekintve Hayraddin fekete, „afrikai mórként” jellemzi magát, és a többi szereplő is gyakran szóvá

teszi sötét kinézetét. Végezetül pedig feketesége azt a célt szolgálja, hogy átváltozásra való

képtelenségét igazolja. Amikor megosztja Quentinnel a cselekményben fordulatot hozó titkot,
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„[a]rcán még ott volt a festék nyoma és az álszakáll maradványa, amellyel álcázni akarta igazi

kilétét.” [18] Vagyis, amikor Hayraddin átadja Quentinnek azt a tudást, amely véget vet a

háborúnak, biztosítja hírnevét és szerencséjét, és megmenti Európát a pusztulástól, elfehéredik, de

ez az elfehéredés nem elég ahhoz, hogy elrejtse, hogy lényegében fekete. A feketeség

összekapcsolja Hayraddin és Quentin sorsát. Hayraddinhoz hasonlóan Quentin is fehér, ám

mégsem az, tévesen többször „cigányként” azonosítják. Ez a Másságban való osztozás – kölcsönös

feketeségük – teszi lehetővé közöttük azt a kommunikációt, melyet senki más nem hallhat.

Az az elképzelés, miszerint a „cigány” fekete, nem Scott találmánya. Ian Hancock, roma nyelvész,

történész és politikai szószóló tesz említést arról, hogy a romaábrázolás hosszú ideje a fekete-fehér

rendszerre támaszkodik. Amint írja:

[E]z a különbségtétel mindig is a roma [Romani] világkép része volt. A „nem-cigányra”

vonatkoztatott másik szó a goró, amely Indiában a „világos bőrűeket” jelenti, míg az Észak-

és Nyugat-Európában megfigyelhető roma önkategorizáló címke a káló, amely „feketét”

jelent. A romák által sűrűbben lakott Kelet-Európára alkalmazott roma fogalom a Káli 

Oropa… Miközben ezek a határokat fenntartó címkék szívósan tartják magukat a

kultúrában, semmiféle fizikai megjelenésre nem utalnak többé. [19]

Továbbá a feketeként létezés ezen, immár nem külső feketeséget jelentő fogalma a szerepjátszás, a

kisajátítás és a sugalmazás ökonómiáján keresztül a kortárs roma attitűdökről ad tájékoztatást. Ez

tapintható ki Lita Cabellut, a barcelonai születésű roma művész munkáiból. A divattervező Coco

Chanelről és a festő Frida Kahlóról készült portréi erről a bizonytalan ontológiai állapotról

tanúskodnak, miközben soha nem tévesztik szem elől azt a hatalmat, szépséget és jellemet, melyek

ennek az állapotnak a velejárói.
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Lita Cabellut: Coco N°4

Ezekben az arcképekben azt találom a leginkább lenyűgözőnek, ahogyan alakjaik zabolátlan,

lázadó szépségén túl a fehérséget megmutatják. Az alakok bőre világosra van festve, amely

ellentétben áll ruházatuk feketéjével és sötétszürkéjével, így úgy tűnnek fel, mintha a vászon fölött

lebegnének. Mégis, miközben látszólag megszabadulnak materiális alapjuktól, a közelebbi

szemrevételezés alapján fény derül arra, hogy – az alapjáról lemálló, kiszáradt freskót idézve –

bőrük barázdákkal van összekarcolva, vagy hogy zavaró kék és bíbor színekkel vannak

összemaszatolva, mintha csak egy mélyebb, sokszínű lény bukkanna a felszínre. Cabellut elmondta

nekem, hogy éveket töltött a technikák figyelmes tanulmányozásával, és kémikusokkal működött

együtt annak érdekében, hogy „megszállottan kialakíthassa alakjai bőrét”. [20] Ezen folyamat során

megfordította a kisajátítás és a törlés ökonómiáját, hogy az avantgárdot a romákhoz kapcsolja,

visszaadva fehér alakjainak bőrük materialitását, és a fehérséget a feketeség epifenoménjává

[másodlagos kísérő jelenségévé – a ford.] téve. Ezen kívül Chanelt és Kahlót Cabellut kisajátította,

azon romák metonímiájává tette, akik ragaszkodnak helyükhöz Európában és szerte a világon.

12© Apertúra, 2014. nyár-ősz www.apertura.hu 12© Apertúra, 2014. nyár-ősz www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/5913/Lita-Cabellut_Coco.jpg


Lita Cabellut Frida Kahlo-sorozatának egy darabja

Ezzel szemben a performatív feketeség, materiális alapjaitól megfosztva, a történelmi és politikai

hitelesség érzetét kölcsönözte az imperialista kapitalizmus alárendeltjeinek, lehetővé téve

számukra, hogy ragaszkodjanak saját helyükhöz Európában és világ minden részén. A bohém

feketeség egzisztenciális biztonságot adott a mindennapi káosz közepette, melyben életük zajlott,

lehetővé tette számukra, hogy ápolják és kifejezzék közös [popular] emlékezetüket, kulturális

előjogaikat és politikai jogaikat egy olyan társadalomban, ahol normálisnak és legálisnak tartották a

nőkkel, a szegényekkel, a politikai, etnikai és az epidemiológiai kisebbségekkel szembeni erőszakot

és diszkriminációt. A bohém feketeség volt az a performatív nyelv, amellyel azok, akiket a

modernitás elidegenített, értelmes életet alakíthattak ki a félelem küszöbén.

A kulturális fordulat vége?

Az avantgárd kulturális fordulata szinte rögtön azután elkezdődött, hogy Saint-Simon meghirdette

ezt a gondolatot az 1820-as években, és 1855-ben, a párizsi világkiállítás évében zárult majd le,

amikor is a realista festő, Gustav Courbet megnyitotta kiállítását, a Pavillon du Réalisme-t. Courbet

tárlata az esztétikai függetlenség, a gazdasági vakmerőség és az ideológiai radikalizmus

kendőzetlen kinyilvánítása volt. Lázadása azonban csak a pavilonban történt, míg a gyarmati

kiállításon – melyre semmiféle utalást nem tett – az európai imperializmus minden „javát”,

beleértve a csillogó fekete testeket is, elkápráztató, izgató, öndicsérő tárlattal mutatták be. Courbet
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ezekre a tetteire jellegzetesen rasszista fogalmakkal tekintett, azt írva barátjának, hogy a „mi

úgyszólván civilizált társadalmunkban muszáj vademberként élnem… Éppen ezért elkezdem élni a

cigányok [sic!] nagyszerű, független, vagabund életét.” [21] Courbet Pavillon du Réalisme-beli

kiállítása könyörtelen módon leleplezte azokat a társadalmi állapotokat, kulturális mítoszokat és

áporodott szépséget, mely a francia modernitást lehetővé tett, ugyanakkor pontosan ennek a

modernitásnak a logikáján alapult, egy olyan logikán, amely korábban a kirekesztett etnikai

kisebbségekre és a gyarmatosítottakra támaszkodott.

A bohém értelmiségiek, művészek és refuseék által megkonstruált „társadalmi botránykeltés

leleményes technikái” [22] ennélfogva jobban megérthetők egy konceptuális probléma és

szociálpolitikai zsákutca, egy olyan ontopolitikai probléma szimptómájaként, amely a

tizenkilencedik századi nyugat-európai erőviszonyok változó természetében találja meg gyökereit.

James Harding színháztörténész és -teoretikus írja: „A nyugati […] avantgárd kezdettől fogva

folyamatosan belebonyolódott a gyarmatosítás kultúrpolitikájába. Erre a zavarodottságra nem

nehéz példákat találni, mivel ezeket gyakran alig álcázták az olyan esztétikai kategóriák, mint a

primitivizmus és a négerség […] vagy az ázsiai színjátszási hagyományok leereszkedő felkarolása…” [

23]

Akár a dadaista Cabaret Voltaire „néger poémáit”, akár a drámaíró Antonin Artaud-nak a balinéz

színjátszás táncosai iránti későbbi elragadottságát nézzük, az avantgárd mind gyakorlati, mind

pedig elméleti szinten belegabalyodott a gyarmatosítottba és a gyarmatosításba. Amint azonban

rámutattam, ennek belegabalyodásnak a multikulturális, transzverzális közösségépítés, egy olyan

transzverzális társadalmi jelenség fél évszázada ágyazta meg a talajt, amely elutasította az európai

tőke univerzalizáló, imperialista jelszavait, miközben folyamatosan ismételte azok előfeltevéseit és

stratégiáit.

A romákat érintő kulturális fordulat megértése végső soron lehetővé teszi a kutatóknak és

kritikusoknak – de talán a jövő előfutárainak is –, hogy jobban figyelembe vegyék a rassz, a

hatalom és a kultúra szerepét az avantgárd koncepciójában és gyakorlatában. Ennek figyelembe

vétele kulcsfontosságú ahhoz, hogy megértsük a disszidens művészetnek a folyamatosan

formálódó Európához, a globális kapitalista rendszerhez, illetve a rasszista és a rasszista korszak

utáni társadalmi és politikai struktúrákhoz való viszonyát. Fontos továbbá az is, hogy a kulturális

fordulatot olyan jellegzetesen rassz alapú fordulatként értsük meg, amely lehetővé teszi a

romáknak és más etnikai kisebbségeknek, hogy teljes mértékben elfoglalhassák az őket megillető

helyüket a modern Európa történetében. És ez ad nekem reményt ahhoz, hogy ennek az

antológiának [We Roma: A Critical Reader in Contemporary Art] a szerkesztői által hangoztatott kettős

felhívás – a művészet és a romák melletti kettős kiállás – valóban választóvonalat jelenthet abban a

történelemben, amely az ilyenfajta felhívás szükségességét életre hívta. De ez csak abban az

esetben történhet meg, ha a „mi, romák” kinyilatkozatása összekapcsolódik a művészet

történetéről, szerepéről és a politikai változást, valamint a társadalmi igazságosságot előmozdító

lehetőségéről való kritikai gondolkodással, és az ilyenfajta kritikai gondolkodásnak magában kell

foglalnia annak megértését is, hogyan szolgálták az ilyenfajta deklarációk az elnyomást és a
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felejtést.
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