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Szőnyi György Endre

Kacsa/nyúl? 

Shakespeare V. Henrikének két filmváltozata

Kenneth Branagh 1989-ben bemutatott, Shakespeare V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)

 című történelmi drámáját feldolgozó filmje fordulópontnak bizonyult a filmes Shakespeare

feldolgozások történetében. Míg ezt megelőzően a reneszánsz drámaíró darabjait általában

úgynevezett „művészfilmek” alapanyagának használták (Lawrence Olivier, Grigorij Kozincev,

Akira Kurosawa), a kilencvenes évek nagy mozi-Shakespeare hulláma már a hollywoodi esztétikai

kódot és a tömegek meghódítását célozta, méghozzá sikerrel. E „Shakespop” első nagyhatású

darabjának tartják Branagh filmjét, mellyel a saját Shakespeare-karrierjét is nyitotta a Sok hűhó 

semmiért (Much Ado About Nothing. Kenneth Branagh 1993), a Hamlet (Kenneth Branagh. 1996), a 

Lóvátett lovagok (Love’s Labour’s Lost. Kenneth Branagh. 2000), majd az Ahogy tetszik (As You Like It. 

Kenneth Branagh. 2006) előtt.  [1] A film természetesen nagy vitákat váltott ki kritikusi körökben,

melyek az eredeti darabról folytatott tudományos diskurzushoz is csatlakoztak. Érdemes tehát

megvizsgálni a dráma kritikatörténetét, melynek tükrében – egyfajta újhistorista alapállásról –

megpróbálhatjuk felderíteni Branagh ideológiai-, politikai- és esztétikai motivációit e film

megalkotásánál. Még érdekesebbnek tűnik azonban az a program, melyet e tanulmányomban

javaslok: hasonlítsuk össze Branagh 1989-es „bestsellerét” Lawrence Olivier hasonlóan sikeres és

mérföldkőnek tekintett 1944-es rendezésével (V. Henrik. The Chronicle History of King Henry the Fift 

with His Battell Fought at Agincourt in France. Lawrence Olivier, 1944) E vizsgálatot három kérdéskör

köré csoportosítva kívánom elvégezni: elsőként a történelem reprezentálásának és

reprezentálhatóságának elméleti kérdéseire szeretnék reflektálni, ezután megvizsgálom

Shakespeare-nek az angol történelemre vonatkozó reprezentációit, majd komparatív módon

elemzem a két filmet, különös tekintettel keletkezési körülményeik történelmi kontextusára és a

részben ezekből következő, egymástól igen különböző esztétikai filmnyelvre.

A történelem megjelenítése

Előadásom első, elméleti tézise a következő: a történelemre való reflektálás is egyfajta kulturális

reprezentáció, vagyis olyan társadalmi praxis, melynek segítségével egy közösség megkonstruálja,

értelmezi és működteti saját identitását.  [2] Ebből következik, hogy nincs mediálatlan, „objektív”

történelemmondás, csak ideológiailag és retorikailag motivált történetmondás, amely valamilyen

bonyolult kapcsolatban áll a megtörtént eseményekkel. [3] Ez már így áll a krónikákkal is, ám

amikor egy történelemre reflektáló történetmondást valamilyen esztétikai-művészi program
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jegyében egy művész alkot meg, a reprezentáció és az eredeti között sokszoros szűrőrendszert

találunk. A Shakespeare által választott történelmi témák, az ebből keletkezett drámák, majd az

ezekből készült mai filmek között a következő szűrőket találjuk:

*Shakespeare nem volt tanúja az általa feldolgozni kívánt múltbeli eseményeknek, így

krónikások történeti műveire támaszkodott. Ezek a művek már maguk is reflektáltak a

történelemre, az események elmondásakor bizonyos ideológiai, politikai, érzelmi

szempontokat érvényesítettek.

*Shakespeare maga is tovább formálta a krónikákból vett történeteket. Egyrészt maga is

érvényesített politikai-ideológiai szempontokat, másrészt művészi szerkesztéssel is élt

(fiktív szereplők beiktatása, események sorrendjének felcserélése, a szereplők szájába

művészi szöveg adása, stb.).

*A Shakespeare-korpuszt minden további olvasó, néző, s különösképpen minden

rendező, színpadraállító a saját ideológiai-politikai szempontjai szerint

továbbinterpretálja, melyeket művészi víziókkal egészítenek ki. A történelmet

ritualisztikus, művészi vízióvá átformáló felfogásra személyes színházi élményeim közül

kitűnő példa Ljubisa Ristic 1986-os III. Richárd rendezése a Szabadka melletti Palics

parkjában. Az előadás a park ősfasorában játszódott, s egy monumentális kerék volt az

egyetlen díszlet. Mesterséges fény nélkül, fáklyák misztikus-horrorisztikus fényében

gördült végig a kerék a fasorban, miközben egymás után maga alá gyűrte a darab

szereplőit – mint tudjuk a végére szinte senki sem marad életben. A közönség a kerékkel

együtt haladt előre a fasor hosszában, s a végére mindenki szinte a bőrén érezte a Jan Kott

által leírt „nagy mechanizmus” félelmetes, elkeserítő, végzetszerű működését. [4]

*Mindez fokozottan igaz a filmrendezőkre, akik nemcsak politikai-ideológiai és általános

művészi szempontokat érvényesítenek filmjeikben, hanem egy sajátságos filmes

látásmódot is, amely élesen elkülöníti a celluloidszalagon létező Shakespeare-

reprezentációkat a színpadon megvalósulóktól.

Szinte nehéz is összeszámolni a fent elsorolt szűrőket. Nincs is mindig szükség számbavételükre:

az „egyszeri” filmnéző csupán szórakozni akar a moziban, miért törődne hát régvolt és mai

ideológiai-politikai szempontokkal vagy a szűrőrendszer más elemeivel. Ám aki egy kicsit is a

dolgok mélyére kíván ásni, akit érdekelnek a kulturális reprezentációk mögött felsejlő motivációk,

illetve a kifejezés repertoárja, annak igen sokrétegű kutatómunkára kell felkészülnie, olyanra,

amely múlt és jelen között oszcillál.

Shakespeare és a történelem

Hamarosan eljutok Olivier és Branagh V. Henrik-filmjeihez, ám előtte hadd szóljak néhány szót
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Shakespeare és a történelem viszonyáról. Nyilvánvaló, hogy Shakespeare is már interpretált

történelmi tudásra támaszkodott, de az is biztos, hogy forrásaihoz képest nem szolgaian kívánta az

angol történelmet bemutatni, hanem valamilyen program vagy vízió mentén. Ennek mibenlétéről

erősen megoszlanak a kutatói vélemények.

A 16. századi Angliában két fő elméleti alapállás jellemezte a történelemről való gondolkodást: 1/ a

középkori gyökerekre támaszkodó protestáns felfogás, mely a történelem menetében az isteni

gondviselés, a providenciamunkálkodását kereste; 2/ az Itáliában kialakult humanista

történetfelfogás, amely a múlt eseményeit a szerencse kiszámíthatatlan fordulatainak, illetve a

történelmi személyek egyéni tehetségének eredőjében értelmezte. E humanista történetfelfogás

legnagyobb képviselői Machiavelli és Guicciardini voltak, előbbi dolgozta ki a

történelemértelmezés két kulcsfogalmát – fortuna és virtus -, amely meghatározná nemcsak az

emberi sorsok, de a társadalom végzetének menetét is.  [5]

E két felfogás keveredett az angol történetírásban, s mindkettő szerepet játszott az úgynevezett

„Tudor-mítosz” változatainak kialakulásában. E mítoszt az első Tudor király, VII. Henrik

tudatosan kezdte építtetni, s jelentősége meghatározó volt Erzsébet uralmának végéig, mely

egybeesett Shakespeare királydrámáinak keletkezésével.  [6] A mítosz két fő gondolata: 1/ (VII.)

Henrik, Richmond grófja Isten küldötte és Anglia megmentője volt, aki megszabadította országát

III. Richárd véres és zsarnoki hatalmától és – a gondviselés jóvoltából – egyesítette az egymás

ellen harcoló Lancaster és York házakat. 2/ A Tudorok azt szimbolizálják, hogy újra ősi brit

dinasztia került hatalomra, hiszen eredetüket Artúr királyig próbálták visszavezetni. Ez utóbbira

azért volt szükség, mert a Lancaster-ház legitimitása jóval kisebb volt a Yorkénál, s a „Tudor

mítosz” eredetére éppen a Lancaster-házi Bolingbroke (IV. Henrik) „ősbűne” vetett árnyékot (II.

Richárd legitim király megöletése), melyből Tudor Henriknek sikerült „megváltania” a dinasztiát

és a nemzetet.

A Tudor-mítosz kidolgozását a VII. Henrik által Angliába hívott olasz humanista történettudós,

Polydore Virgil (1470-1555) kezdte kidolgozni.  [7] Ő a Tudor-ház szemszögéből mutatta be Anglia

történetét II. Richárd trónfosztásától a bosworthi ütközetig (1399-1485), majd az ő munkájából

merített VIII. Henrik krónikása, Edward Hall – A nemes és dicső Lancaster- és York-ház egyesülése

 (1542) – kiegészítve azt Mórus Tamás III. Richárdot ördögi figuraként bemutató tendenciózus

történeti munkájával. Hall krónikája mellett Raphael Holinshed (1529-80) Anglia, Skócia és Írország 

krónikái című munkája volt a Tudor kor legnagyobb történeti összefoglalása, egy providencialista

kompiláció, amely nacionalista hangvétellel a Tudor rendszer alig leplezett dicsőítésébe ment át.  [8
]

Említésre méltó még egy igen érdekes kiadvány, az Előljárók tüköre (The Mirrour for Magistrates,

1559, 1587) mely egy történelmi tárgyú tragikus históriák verses gyűjteménye. Mindegyik

tragédiának valamely történelmi személyiség sorsa a központi magja, s a história után fűzött

prózai kommentárok erkölcsi tanulságokat vonnak le a történelemből. Különösen érdekes vonása

a Tükörnek, hogy megállapításokat tartalmaz a krónikaírás és a történészek feladataival
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kapcsolatban:

A történetíróknak dicsőségvágyból,

Félelemből vagy hízelgésből nem szabad

Eltitkolniuk a dolgok igazságát,

Mert mind ez idáig és eddig még mindig

Odavezetett a részrehajlás, a félsz és a kétely,

Hogy a krónikák nem lehettek szavahihetők. […]

A történészek megkerülik az okokat,

Vagy úgy fejtik ki, hogy bizonytalanságban hagyják az embert.

Pedig azt tartom, hogy az ok a fő cél,

Amit a történésznek hajszolnia kell,

Hadd tudják az emberek, milyen ok milyen eredményre vezet…  [9]

Shakespeare valamennyi krónikát ismerte, s ezekből építette történelmi ciklusait, ugyanakkor

sajátos, egyéni hangú történetfilozófiát is kidolgozott. Darabjaiban a jó uralkodónak kettős

kritériuma van: 1/ egyrészt legyen legitim; 2/ másrészt legyen rátermett.  [10] E két szempont

közötti feszültségből fakad a királydrámák nagyerejű drámaisága.

Tekintsük át röviden Shakespeare-nek az angol történelmet feldolgozó műveit és az ezekben

fellelhető koherenciát. A következő táblázat bal oldalán az érintett középkori angol uralkodók

kronologikus felsorolása található, a jobb oldalon pedig a rájuk vonatkozó Shakespeare-darabok:

 

URALKODÓK SH KIRÁLYDRÁMÁI

János (1199-1216) (Plantagenet) János király

II. Richárd (1377-99) (Plantagenet) II. Richárd második tetralógia23 év,

koherensjelentős karakterekIV. Henrik (1399-1413) (Lancaster) IV. Henrik 1-2.

V. Henrik (1413-22) (Lancaster) V. Henrik

VI. Henrik (1422-61; 1470-71)

(Lancaster)

VI. Henrik 1-2. első tetralógia63 év, laza

szerkezetvilági moralitás

IV. Edwárd (1461-70; 1471-83) (York)

V. Edwárd (1483) (York) III. Richárd

III. Richárd (1483-85) (York)

VII. Henrik (1485-1509) (Tudor)

VIII. Henrik (1509-47) (Tudor) VIII. Henrik
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A táblázatból látható, hogy két önálló történelmi darab mellett (János király, VIII. Henrik)

Shakespeare két összefüggő tetralógiát írt, melyek Hall krónikájához hasonlóan II. Richárd

trónfosztásától és megölésétől a Tudor-ház uralomra jutásáig tárgyalják az angol történelmet.

Sokáig tartotta magát az a nézet, hogy Shakespeare, mint a Tudor-ház lelkes híve, történelmi

ciklusaival a Tudor-mítosz megerősítését, sőt glorifikálását célozta. Alaposabb vizsgálat azonban

erősen árnyalja a képet. Mint Jan Kott-tól és másoktól tudjuk:  [11] a királydrámák világa nagyjában-

egészében rendkívül sötét. Tehetségtelen és/vagy illegitim királyok váltják egymást a trónon, a

politikai gépezet pedig gátlástalanul működik, ahogy azt Arnold Hauser leírta a „Realpolitik”

címszava alatt.  [12] A két tetralógiában mindösszesen két figura jelenik meg, akikben egyesülni

látszanak a jó uralkodó említett kritériumai: V. Henrik és VII. Henrik. Utóbbi a gondviseléstől

küldött megváltó figura (moralitás-séma), hitelességét csökkenti, hogy a Tudor-ház uralma alatt

Shakespeare nem igen tehetett mást, mint hogy felmagasztalta az alapítót. Szerepe azonban a 

III. Richárdban oly kicsi, hogy jellemére, eredményeire nézvést nem tudunk következtetéseket

levonni. Értékelését ugyancsak erősen befolyásolja az a tény, hogy a kronológiailag utolsóként

tárgyalt VII. Henrik Shakespeare nem utolsó királydrámája. Ezt követte a második vagy nagy

tetralógia, amely időben korábbi eseményeket tárgyal: IV. Henrik „ősbűnétől” V. Henrik

uralkodásáig. A II. Richárd és a IV. Henrik, különösen annak második része még sötétebben

mutatják be a reálpolitikát, mint az első tetralógia darabjai. A tény, hogy Shakespeare VII. Henrik

„megváltó tettének” feldolgozása után visszatért e sötét témákhoz, azt jelzi, hogy korántsem egy

felhőtlen, optimista történetfilozófia és világlátás vezette tollát.

A királydrámákat záró V. Henrik látszólag teljesen problémamentes, ideális figura, ezzel érvelnek

azok, akik Shakespeare-ban az Erzsébet-kori rend és stabilitás heroldját szeretnék látni. Ennek

jegyében írta meg E. M. W. Tillyard nagyhatású, Shakespeare’s History Plays című könyvét – a

dátumra figyeljünk, mert ekkor készítette Olivier is az V. Henrik filmet.  [13] A darab

kritikatörténete azonban ennél jóval komplikáltabb képet mutat!

Az V. Henrik és benne a címszereplő király értékelése a szakirodalomban két egymással ellentétes,

sőt, egymást kizáró interpretációs hagyományra bomlik: az egyik szerint Henrik király – akinek

átalakulását a léha Harry hercegből komoly államférfivé már a IV. Henrikben nyomon követhettük

– ideális uralkodó, nagy hadvezér és nemzeti hős. A másik értelmezés szerint inkább

machiavellista és militáns játékos, aki a kereszténységre hivatkozik, de tettei álszentségről és

kegyetlenségről tanúskodnak. Az első értelmezés szerint a darab a patrióta módon megközelített

háborús történet után az ötödik felvonás udvarlási és eljegyzési jelenetével romantikus komédiába

fordul; a második olvasat szerint a háború kegyetlenségét nem ellenpontozza a befejezés, hanem

Henrik hímsoviniszta faragatlansága a történetet éppenséggel durva szatírába fojtja. Az első

értelmezés hívei Henrik Szent Crispián-napi buzdító beszédének virtuóz retorikáját dicsérik, a

második szerint mindez csak reálpolitikusi játék a szavakkal, az igazság ott van, amikor Henrik

még az ellenséges francia foglyok lemészárlására is parancsot ad. [14]

A második olvasat problematikáját árnyalja a történelmi kontextus: a száli törvényre való
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hivatkozás a háború elindításakor igen gyenge lábon álló jogi csűrcsavar, Henrik utóélete pedig,

vagyis az agincourt-i győzelem utáni rövid uralkodása azt bizonyítja, hogy nem tudott élni

politikai tőkéjével. Az őt követő, gyermekkirályként megkoronázott fia, VI. Henrik aztán

hosszantartó polgárháborúba, a „rózsák háborújába” döntötte az országot.

Shakespeare talán legérzékenyebb magyar értője, Géher István mindkét interpretációs

hagyományból merít, amikor a darabot értelmezi. Mindenek előtt kitér a bemutatás

körülményeire: 1599-ben, a Globe színház avatására írta Shakespeare az V. Henriket, olyan

pillanatban, amikor nemcsak a színházi jubileum, de a készülődő írországi rendcsináló expedíció

is felkorbácsolta a harci kedvet és a nacionalista indulatokat. „Shakespeare hamar beleöntötte az 

V. Henrikbe a pillanat túláradó heroizmusát, s a nagy sikerű előadás is szerencsésen lement, mielőtt

az év őszén kudarcával visszatért írföldről a levitézlett Essex, hogy egy esztendeig még

elbukdácsoljon pályafutásának végcélja, a vesztőhely felé.”  [15] Géher tisztán látja az idealisztikus

Henrik figurája mélyén rejlő ellentmondásokat. Shakespeare fölléptette a történelem

szupersztárját, a tökéletes királyt, „más dolog, hogy ezért a katonás ideálért a modern olvasónak –

különösen, ha nem angol – nehéz lelkesedni. Az idegen földön vitézkedő népvezér még buzdító

szónoklataival és erkölcsnemesítő elmélkedéseivel sem tudja magát igazán szívünkbe lopni. […]

Még ha mondjuk Mátyás királyról lenne szó… Hát ez az: elfogultnak kell lenni.” [16]

Ha mindezek ellenére optimistán fogjuk is fel a darabot, záró kórusa kétséget kizáróan utal a sötét

jövőre: a történelem pusztító menetét egy-egy tehetséges ember rövid uralma nem tudja

megállítani. Nem véletlen, hogy sok, az első olvasatot követő előadásból el is hagyják a záró kórus

VI. Henrikre vonatkozó sorait (az alábbi idézetben kurzívval szedve). Az utolsó sor megjegyzése,

„mint több darabban megmutattuk”, arra utal, hogy az V. Henrik utáni polgárháborús jövőt már

felrajzolta előző tetralógiájában:

Meghajló szerzőnk s nyers, idétlen tolla

Eddig kísérte a történetet;

Nagy hősöket kis helyre zárva; csonka

Pályájuk adva telt fényük helyett.

Kis időt élt, de kicsiben nagyul,

A brit csillag. Jósorsa csinálta kardját,

S világ legszebb kertjén lett azzal úr,

Fiát hagyván bent, mint királyi gazdát.

Hatodik Henrik, Frankhon s Anglia

Pólyás királya, trónját ő örökli,

Kinek is sokfejű kormányzata

Elveszti Frankhont s Angliát felőrli,

Mint több darabban megmutattuk…

(V. Henrik, 5.2, zárókórus. Németh László fordítása)
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Kacsa-nyúl

Egy neves kritikus, Norman Rabkin szerint olyan ez a darab, mint azok a trükkös rajzok, amelyek

két állatot is felidéznek (kacsa/nyúl), ám egyszerre sosem láthatjuk őket.  [17] Mint a nagy

művészetpszichológus, Ernst Gombrich megmutatta, a két kép egyszerre sosem lehet igaz, ám

egymást váltva oszcillálhatnak.  [18]

Az V. Henrik filmek

Amellett szeretnék érvelni, hogy a két film mintha e két olvasatot követné, ám ha ezt elfogadjuk,

arra is választ kell keresnünk, hogy mi motiválta rendezőiket az egyik vagy a másik olvasat

elfogadására és propagálására. Miközben erre keresem a választ, arra is kitérek, hogy milyen

filmes eszközökkel, milyen képi nyelvvel igyekeznek olvasatukat művészi vízióvá ötvözni.

Ha megnézzük a történelmi kontextust, amelyben a két film keletkezett, jelentős különbségeket

találunk. Olivier 1944-ben készítette filmjét, közpénzből, abban az időben, amikor Anglia

büszkeségét és az angol hadsereg bátorságát erősíteni kellett a náci agresszor elleni háborúban. Ezt

aláhúzandó, a rendező filmjét „Anglia hős pilótáinak” ajánlotta, s ezzel – ahogy Forgách András

megjegyezte – „imígyen beszűkít[i] az értelmezés horizontját mind maga, mind a nézői számára”.  
[19] A film egyrészt legitimálja Henrik harcát, továbbá merész és hős katonának mutatja be a

királyt, aki az előjelek ellenére megnyeri az agincourt-i csatát. Szelleme, intellektualizmusa a

franciákkal való tárgyalásokon mutatkozik meg, s mindennek a tetejébe még a francia királylány

szerelmét és kezét is elnyeri.  [20]
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V. Henrik. (The Chronicle History of King Henry the Fift with His 

Battell Fought at Agincourt in France. Lawrence Olivier, 1944)

V. Henrik. (The Chronicle History of King Henry the Fift with His 

Battell Fought at Agincourt in France. Lawrence Olivier, 1944)

A filmet egyfajta mesei hangulat jellemzi. Rajzolt tájképből lépünk be a Globe színházba, s a

cselekmény határozottan a színházon belül kezdődik. Az Erzsébet-kori színház képi újrateremtése

az Olivier-film egyik legnagyobb érdeme, s intenciójában teljesen egybevág Shakespeare híres

Kórusainak szövegével, melyekkel a darabban képzeletünkre apellál, hogy a lenyűgöző történelmi

tárgy reprezentációját elfogadjuk a színház szegényes eszköztárával, s egyben adjuk föl a hármas

egység dogmáját:

Múzsát, tüzest, aki a képzelet

Legfényesebb egébe száll ma föl;
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Országot színpadul, hercegeket rá,

S nézni királyokat, az áradó színt. […]

E kakasvívó porondon

Elfér-e Frankhon földje? E fa Ó-ba

Betömhető a sisak rengeteg,

Mely megdermeszté Agincourt egét? […]

Hiányainkat toldja gondolat ki:

Ossz el ezer darabba egy szem embert,

És teremts képzeletbeli hadat;

Ha lóról szólunk, gondold, látod is,

Amint kevély patkót nyom puha földbe;

Díszítse fel elméd királyainkat

S vigye ide-oda, időt ugorva,

Sok év végzett művét egy óralapba

Szorítva be…

(1.1, Kórus)

 

Az Erzsébet-kori hangulatot és ikonográfiát újrateremtve a film már elejétől fogva a nemzeti

büszkeségre apellál és az előadást rituális emlékezetessé avatja. A film csúcspontja a Crispian-

beszéd, melyet követ a katonai győzelem érzékletes bemutatása, kiemelve a híres angol íjászok

hősiességét, illetve néhány, Robin Hood erdei harcmodorát idéző trükköt.

V. Henrik. (The Chronicle History of King Henry the Fift with His 

Battell Fought at Agincourt in France. Lawrence Olivier, 1944)
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V. Henrik. (The Chronicle History of King Henry the Fift with His 

Battell Fought at Agincourt in France. Lawrence Olivier, 1944)

V. Henrik. (The Chronicle History of King Henry the Fift with His 

Battell Fought at Agincourt in France. Lawrence Olivier, 1944)
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V. Henrik. (The Chronicle History of King Henry the Fift with His 

Battell Fought at Agincourt in France. Lawrence Olivier, 1944)

A záró esküvő képei ismét a színházban játszódnak, tovább erősítve a rituális hatást és szerkezeti

kapcsot teremtve Shakespeare romantikus vígjátékainak záró esküvő jeleneteivel.

A befejező kórust Olivier a koncepció szolgálatában vágta meg: nem esik említés VI. Henrik

jövőbeli kudarcáról:

A brit csillag. Jósors csinálta kardját

Zárjátok ezt is szívetekbe értük.

*****

Branagh filmje, legalábbis első látásra határozottan a szkeptikus-pesszimista olvasatot követi.

Keletkezésének kontextusa a nyolcvanas évek végének ellentmondásos Nagy-Britanniája, a

Thatcher-éra vége. Bár ma már úgy látszik, hogy Margaret Thatcher drákói gazdaságpolitikája és a

szakszervezetek elnyomása kihúzta a válságból Angliát, akkor, elsősorban az értelmiség körében a

miniszterelnök „Vaslady” minden döntése visszatetszést keltett, a Falklandi háborútól a nehézipar

leépítésén keresztül az oktatási rendszer támogatásának drasztikus csökkentéséig és a tandíj

bevezetéséig.  [21]

Az Öböl-háborúba való belépés küszöbén Branagh joggal érezhette úgy, hogy az V. Henrik

 újraértelmezésével nem a bátorság és a becsület felélesztésére van szükség, inkább a háború és a

politikai manipuláció leplezetlen megmutatására, a hősködés értelmetlenségének, illetve álszent,

propagandisztikus természetének ábrázolására.

Tanulságos összehasonlítani a nemzetközi adatbázisban a két filmet összefoglaló rezüméket.

Olivier: „Bizonyítván uralkodói és hadvezéri képességeit, Henriknek sikerül egységet teremtenie a

széthúzó pártok között és győzelemre vinnie seregét a túlerőben lévő franciák ellen. Miközben a
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francia udvarban a béketárgyalásokat vezeti, hevesen udvarol Katalin hercegnőnek, akit aztán az

egyezmény részeként formálisan is eljegyez.”  [22] Míg Branagh filmjéről: „A még mindig fiatal

királyt, aki meg akarja adóztatni az egyházat, a püspökök háborúba küldik egy Franciaország elleni

kétséges követelés beváltására. A felfuvalkodott franciákat a király legyőzi Agincourt-nál, s a béke

jegyében a francia király kénytelen leánya kezét is felajánlani. Ez a politikai érdekházasság keserű

szatíraként mint egyfajta happy ending jelenik meg.”  [23]

V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)

V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)
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És valóban: Branagh filmje nem legendárium, és nem ritualisztikus. A Kórus – bár szövege

ugyanaz mind a két filmben – itt nem befelé invitál a színházba, hanem a hátsó színpadról

(filmstúdió díszletek közül?) egy súlyos ajtón át nem a nagyszínpadra, hanem egyenesen a

valóságba lépünk. És ott nagyon sötét van. E sötét képeknek nincs díszlet-kontextusa, a fekete

háttérből gyertyafényben felsejlő cselszövő egyházfi-politikusoknak csak az arcát látjuk, de azt

félelmetes, pórusokig hatoló hiper-realizmussal. Ahogy a háború megkezdődik, a hangsúly nem a

király legyőzhetetlen hitére kerül (mint Olivier-nél), inkább elkeseredett erőfeszítéseire, hogy a

maroknyi hadsereg felbomló morálját valahogy összetartsa. Bardolph felakasztásának kegyetlen

jelenete is e vonulatba tartozik. Idézzük most fel ezt a jelenetet Lázár Kovács Ákos szavaival:

A film elején Henrik még kamaszként Walesben nevelkedik. Volt nemes és nemtelen

társaságában, a többi italos-kártyás között egy pörsenéses arcú, már idősödő férfiú,

bizonyos Bardolph, a jó cimbora. Egyik mulatozásuk közben, két jó kupa bor között

megkérdezte Bardolph a kacagó Henriktől, hogy ha majd király lesz, ki tudná-e őt

akármiért is végeztetni. Nem tudnálak! – vágta oda kacagva, mosolyogva a fiú. A történet

vége felé tehát kinn állunk a majdani csata mezején Henrik királlyal és a tizenkétezer

esőtől, széltől, gyaloglástól elgyötört angollal, és hozza a rácsos szekér a szegény,

pörsenéses arcú Bardolph-ot, akit templomi kegytárgyak lopásán értek. Bardolph csak áll

a kocsin, és nem könyörög, tudja, a parancs szerint minden fosztogatónak kötél jár.

Henrik a tisztás túlsó felén, lovon ül, és újra látjuk a film eleji, mulatozós képsorokat. Majd

a kamera a körben álló lovagok, katonák arcán időz. Nézi a két, ismerős arc egymást,

csönd van, aztán Henrik int a szemével, és Bardolph már a fán függ.  [24]

Az akasztás nincs a darabban, csak arról beszélnek, hogy fel fogják akasztani. Branagh vásznán

viszont sokkoló a kép.

V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)
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V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)

V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)

Olivier színes tablóival ellentétben Branagh színei sötétek, szürkésbarnák, jellegzetes helyszínei a

sötét folyosók, börtöncellák vagy a zuhogó esőben sártengerré vált utak. Sem Olivier, sem

Branagh nem tudott ellenállni a lehetőségnek, hogy a Shakespeare-nél csak rövid utalásban

említett Falstaff halálát meg ne jelenítsék. Mindkét filmben a IV. Henrik szövegéből van bevágás,

mintegy emlékezésként, Branagh változatában az öreg szélhámos kegyvesztettsége még

ridegebbül jelenik meg: „Ha száműzöd Jacket száműzöd a világot”- mondja Falsaff. „Pedig

megteszem,” – válaszolja a király. „Micsoda időket éltünk” – így Falstaff, „Nem ismerlek,

vénember. Milyen rosszul áll ősz haj a bohócnak” – zárja le a párbeszédet Henrik.

A híres Crispian-beszéd azonban fordulatot jelent a filmben. Ha eddig Olivier volt a kacsa és

Branagh a nyúl, innentől mintha a két ábra egy filmben kezdene oszcillálni. Henrik egyre

derekabbnak tűnik fel, s bár az időjárás zordabb, Crispian-beszéde legalább olyan lelkesítő és

hősies, mint Olivier-é. Nehéz megállni a kritikusnak, hogy kissé cinikusan meg ne jegyezze: ha a

Henriket játszó színész rendezi a filmet – és ez a helyzet mindkét elemzett filmünkben –

emberfeletti önmegtartóztatásra lenne szüksége ahhoz, hogy ne idealisztikus hősként mutassa be a

királyt a Crispian-beszéd alatt. A helyzet azonban Branagh változatában kissé bonyolultabb.
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Megkezdődik a csata, amelynek vizuális bemutatása – felhasználva a modernebb technika

naturalisztikusan illúziókeltő lehetőségeit – elborzasztó, mészárszék jellegű. Ahogy  [25] Forgách

András rámutat: „Apropó, Agincourt: ez valahol a vietnami dzsungelban lehet, ahol egy maláriától

gyötört kis csapat, fuldokolva a párában, szembeszállni kényszerül ama bizonyos túlerővel.

Legalábbis, ha Branaghot nézem, de ez csak a dolog formáját illető megjegyzés: megtanultuk,

némely kíméletlen és tehetséges amerikai filmrendezőtől, hogy filmen hogyan fest a háború. Ők

ezt feldolgozták, nincs mese, aki háborúról filmet akar ezután csinálni, nem kerülheti meg azt,

amit ők mutatnak.”  [26]

V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)

V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)

Igen ám, de mintha Henrik megjelenései elkülönülnének a háború általános bemutatásától.

Branagh a providencialista reneszánsz történetírókat látszik követni abban, hogy – a jelentős

húzások ellenére – gondosan megtart minden Istenre vagy a gondviselésre vonatkozó sort is az

eredeti szövegből. Sőt, ezt még képileg is erősíti, mikor a király példáját követve az angol katonák

a csata előtt keresztet vetnek, majd megcsókolják a földet – mintha az legalábbis saját hazájuk

szent földje volna, melyet mindenáron meg kell védeni. A csatajelenetet záró Non nobis és Te Deum 

szívbemarkolóan magasztos éneklése még jobban elmélyíti ellentétek között oszcilláló érzéseinket.
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Az utolsó felvonás is középutas megoldás. Hiányzik a szarkazmus mind a tárgyalásból, mind az

udvarlásból. Viszont nem is felhőtlen és romantikus a jelenet, nyoma sincs Olivier virágzó

kertjének és csiripelő madarainak. Bármennyire is hihetetlen, hogy két ellenség így egymásba

szeressen, ez itt szinte köznapinak tűnik. Ismét Forgách Andrást idézem, aki kiválóan ötvözi a

király katonai, majd udvarló énjének elemzését:

Branaghnál – különös – sokat sírnak az emberek – a király is – szemüket gyakran elfutja a

könny. Ez az okos király, ez a sokat tapasztalt király, folyton meghatódik, az emberei is.

Fényes szempárokat látunk, az érzelmek túlcsordulását szüntelen. Megnyugtató látvány. A

harc, a hódítás, a hullarablás, a területelcsatolás, mindez – pedig nem volt ez igazságos

háború, sem elkerülhetetlen – nem érinti meg a király szívét (aki csak királyi szerepét

teljesíti be, azt hajtja végre, amit ráróttak), így lehet, hogy a záróképben, a Katalin

királylánnyal való francia-angol diskurzus (hátborzongatóan Harold Pinter-i a ritmus,

Katalin nyelvtanulása és a két ember későbbi közeledése nyelvek lövészárkain át,

hátborzongatóan mai a zene) két érző és fiatal lény találkozása: Katalin egy párizsi lány, a

fiú egy London külvárosaiban növekedett, egészségesen modortalan és egyenes lelkű srác

szinte még, ki hozzá mer nyúlni a nőhöz, és el tud lépni tőle, ha már a szavak nem

segítenek. Kívánni kezdik egymást – amúgy esendőn, királyi rangjuk véletlenét feledve.  [27

]

V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)
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V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)

Konklúzió

Ha az V. Henrik két egymással összeegyeztethetetlen értelmezési hagyományáról beszéltünk,

Olivier filmje kétségtelenül az első, optimista és heroizáló típusba tartozik. Ez egyben nagyfokú

leegyszerűsítést is jelent, amely nem jellemző az eredeti darabra, viszont a film keletkezési

körülményei között teljességgel érthető. Mindenesetre, én Forgách Andrással ellentétben nem

nevezném édeskés giccsnek a filmet. Branagh filmje ugyanakkor egyik típust sem követi, hanem a

két véglet között váltogat, lavírozik. Több radikális kritikusa fel is rótta neki, hogy nem

következetes, hogy feladja kezdeti erős koncepcióját, s végül behódol a konvencionális, optimista

értelmezésnek. Mint mondják, így lesz a film „Shakepop” és Hollywood terméke.

V. Henrik (Henry V. Kenneth Branagh, 1990)

Én nem osztom ezt a véleményt. A pesszimista-deheroizáló modellt követve éppúgy

redukcionistává, leegyszerűsítővé vált volna, mint Olivier filmje a másik oldalon. Számomra

Branagh változata attól jó, hogy nem politikai vagy erkölcsi moralitás, hanem azt tételezi fel –

érzésem szerint Shakespeare eredeti szándékával is egyezve -, hogy még az összeegyeztethetetlen

ellentétek is megélhetnek egymás mellett: a reálpolitika aljassága nem zárja ki az egyéni hősiesség,
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netán naiv idealizmus létét. Nemcsak rendezői intuíciója, de Branagh színészi habitusa is

tökéletesen illeszkedik e felfogáshoz. Kitűnően egyesíti a faragatlan walesi nemest, a csapodár

ifjúból érett politikussá emelkedett királyt, kiben egyként megfér a hit, az eszmény és a

machiavellista praktikum. Hangja széles skálán játszik a brummogó suttogástól a süvöltésig, arca

pedig feledhetetlen.

Arról sem szabad megfeledkezni, hogy a két rendező milyen sajátságos eszközökkel teremtett

filmnyelvet. Olivier a film segítségével rekonstruálta az Erzsébet-kori színházat, s e gesztussal

tulajdonképpen hű maradt a prológusok képzeletre apelláló esztétikai programjához. Branagh úgy

szabadult meg ettől a kötelezettségtől, hogy a színpadra belépést kilépésként mutatja be, a

színházat egyszersmind teljesen hátrahagyva. Így lehetőséget kap egy realista-naturalista képvilág

létrehozására, azon az áron, hogy a kommentátor Kórus időnként így deus ex machinaként tűnik

fel, hogy szövegét megossza a nézővel.

Bármelyik változatot is nézzük, azt biztosan nem fogjuk érezni, hogy az értelmezési lehetőségek

végképp kimerültek, további feldolgozásoknak már nincs helye…
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