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Bevezetés

A konnyedsége ellenére szemtelentl onreflexiv Pimasz bardtném (Yeopgijeogin geunyeo. Kwak Jae-
young, 2001) férfi f{6hésének humoros sugallata szerint a felkavaréan szomoru filmek dél-koreai
sikerének oka Hwang Sun-won neves szépiré 1959-es, Zdpor (Sonagi) 1! cim{i, melodramatikus
érzékenységl novellaja — amely kotelez6 kozépiskolai olvasmanyként nyilvan kitoérolhetetlen
nyomot hagy (,Egy hétig nem tudtam aludni®) a dél-koreai ifjusag lelkivilagan. Csak talalgathatunk,
hogy valéban igy van-e, am tény, hogy a melodrama hagyomanyosan a dél-koreai filmgyartas
egyik kézponti mifaja (McHugh és Abelmann 2005), s hogy az itt targyalt mindkét alkotas (4z 7.
Hwal. Kim Ki-Duk, 2005, illetve a Failan, Song Hae-sung, 2001) felmutat melodramakhoz méltéan

szenvedélyes pillanatokat, alakokat és a mifajra jellemz6 stilusjegyeket.

A filmes melodrama [2! a megvaltoztathatatlan és legyGzhetetlen erékkel (Ggymint tarsadalmi
béklyok, sorscsapasok, halal, elsopré szerelem, 6sztonok, esetleg kiirthatatlan emberi gonoszsag)
szemben alulmaradé tragikus vagy patetikus, esetleg jora fordulé sorstt h6sok miifaja, akiknek
szenvedelmeit Kovacs Andras Balint (2005) megkulonboztetése szerint a nézé a film kezdetétGl
fogva felismeri, és empatiaval kiséri (ilyen a klasszikus hollywoodi csaladi melodrama, pl. Sirk),
vagy, mivel a karakterek helyzetfelismerésre is képtelenek, szorongassal szemléli (ilyen a modern
intellektualis melodrama, pl. Antonioni). A melodrama mint kiilénallé6 miifaj helyett beszélhetink
melodramatikus jegyekrél is (v6. Deborah Thomas 2000), amelyek mas zsanerekbe (pl. akciéfilm,
komédia) beszlirédve jelentkeznek. Klasszikus melodramatikus elem az emlékezetet és képzelet
megjelenit6 flashbackek gyakori hasznalata, valamint a kifejez6, sokszor az elhangzé szavaknal is
beszédesebb vizualitas (pl. Minelli, Sirk, Ray). A tavol-keleti, f6képp hongkongi és koreai filmek
kedvelt melodramatikus eszkoze a szélséségesen ellentétes helyzetek és érzelmek egymas mellé
helyezése és végletességig fokozott kijatszatasa. Illyen momentumok az apa halalaval egy idében
megszilet6 gyermek (Szebb holnap II, Ying hung boon sik I1. John Woo, 1987); az élete viragaban és
boldogsaga teljében 1évé feleség megallithatatlan Alzheimer-korja (Egy pillanatny: emlékezet.

Nae meorisokui jiwoogae. Lee John H., 2004) ; a legizzébb szerelem ellenében visszavonhatatlanul
valasztott boldogtalansag (Szerelemre hangolva. Fa yeung nin wa. Wong Kar-wai, 2000); vagy a

gyilkos ellentét a hazaszeretet és ama kiuttalan szerelem kozott, amely egy észak- és dél-koreai



titkos tgynok kozott szovodik, s végill a lany lelovéséhez vezet — a jegyese altal (Swiri. Kang Je-
gyu, 1999).

Az ij egy hajon nevelkedd, kissé vadoc lany torténete, akit idSs férfi nevelgje a vilagtol 6vo
fogsagban gondoz a kés6bbi hazasulas céljaval, mignem egy félszegnek latsz6, am hatarozott ifju
képében fel nem bukkan a lanyt elragadoé szerelem, ami heves féltékenységhez, agresszivitashoz és
sok-sok lelki gyotrelemhez, am végul egy minden szalat mondhatni happy enddel zaré feloldashoz
vezet. A Failan a melodramatikusnak tekinthetd kellékek kozul inkabb a stirt flashbackeket, a
szivfacsardan érzelmes fordulatokat és zenei alafestést alkalmazza szomoru toérténetében, amely

egy arvan maradt, Dél-Koreaba emigralt kinai lany viszontagsagait €s korai halalat meséli el.

A tanulmany célja nem elsGsorban a mifaji hovatartozas problémajanak megoldasa:
tanulsagosabbnak latszik — a melodramatikus jegyek azonositasat sem elfeledve — e két alkotast a
rajuk jellemz6 szimbolizacio, avagy jelkép- és jelentésképzés, valamint a szinrevitel (mise-en-scéne)
sajatossagai és a bennik fellelhet6 tragikum vagy éppen annak hianya fel6l szemugyre venni és

O6sszehasonlitani.

1. Bomberdzsekis Apollo: Azij

Kim Ki-Duk filmjét nem biralhatjuk azt allitvan, hogy gyengén kivitelezett fércmi volna: épp
ellenkezdleg, a rendez6i oeuvre tizenkettedik tagjaként alaposan végiggondolt, gondosan
szerkesztett alkotas. [3] Am nemcsak a fenti Apollé-kép disszonans — a 'tiszta’ Phoebus legfGbb
attributumainak, lantnak és {jnak a képét, a szelidség és a vadsag két szimbolumat a buzgé
képzeletli poétak olykor modorosan 6sszevontak (1. Miller 2008) -, az erdltetett, fals képzet a
filmre nézve is emblematikus: Kim Ki-duk munkaja azt példazza, hogy a mesteri tudas olykor
kevés (vagy éppen tul sok is) a mestermiih6z. Ezt a sommasnak tiind itéletet szeretném az

alabbiakban részletesen kifejteni és alatamasztani. 4]

1.1 Dekodolhatosag és egyszeruség

004b. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

© Apertura, 2007. tél www.apertura.hu 3


https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/7216/uj.apertura.hu_004b.jpg

Az ij egészén érzbdik, hogy biztos, igyes kézzel formaltak. Bar az egy szalon futé torténet linearis
vezetésy, a film egyszer sem vontatott vagy oncéli: jo Utemd, enyhén elliptikus szekvenciak
jellemzik. A f6szerepl6k pantomimszerd, szétlan jatéka stilisztikai bravarnak is tekinthet6. A
megfelelGen, ha nem is latvanyosan komponalt beallitasok és jo érzékkel vagott jelenetek szépen
illusztraljak a rendez6 mesterségbeli tudasat: véletlenill sincsenek rossz beallitasok vagy
ugrovagasok, szandékolatlan fényhatasok és hasonlé hibak. S6t magabiztossagrol arulkodik, hogy
Kimet nem zavarja, ha a 180 fokos szabalyt kell megszegnie (pl. a lany nyilazasakor, ahol az
akciotengelyt az ij és a céltabla jeloli ki, kép 00la-c ; vagy amikor a lany a hajon varja, hogy
megérkezzenek a halaszok, kép 002a-h , itt finoman lépeget at a tengelyen a kamera). Van, amikor
hivalkodast6l mentesen, hatasosan jatszik a hanghatasokkal is. Példaul a fiu altal a lanynak
ajandékozott MP3 lejatsz6 hangjat sem a fiu, s egy jo darabig a lany zenehallgatasa kozben sem
hallani, am amikor az egyre féltékenyebbé valé 6reg hazatér, és leveszi a lany fejérdl a fulhallgatot,
az addig tisztan érzelemjelz6 funkcioju, nem diegetikus zene — amely hangszerelésében és
hangulataban megegyezik az addig hallhato, tobbé-kevésbé az 6reggel vagy a hajo nyujtotta
boldogsaggal asszocialt zenékkel — hirtelen elhallgat, mintegy imitalva a diegetikus jelleget (kép
003a-d). Igaz, e megoldas ellenpontjanak tekinthetjik azt a csopogdsen szentimentalisra sikeredett
késobbi szekvenciat, amelyben a lany ugy képes mély atéléssel ringatdézva atadni magat a
szerelmére emlékeztets zenének, illetve érzelmi dagalynak (kép 004a-b ), hogy a fejre huzott
filhallgatoban semmi nem sz6l — ezt a szabadon fekvé fulhallgat6-drétbdl tudjuk meg (kép 005 ) -
, ami 6nmagaban is melodramatikus jellegli egymas mellé rendelése valosag és érzelem hatalmas
kiilonbségének. A patosz forrasa emellett maga az illusztrativ, hdmpolygé zene, illetve a végletes
érzelem tulsagosan is nyilvanvalo képi érzékeltetése: a kamera lassan felfelé pasztazva masodjara
is megallapodik a lany arcanak koézelijén, hogy semmiképp sem érthesstik félre érzelmeit (kép
006a-f). (5]

S ha az efféle jelenetek nem is, a film végi, némileg popszam-szovegrészletre emlékeztetd idézet
mar az 6vatlanabbakat is elgondolkoztathatja (,Er6 és egy szép hang, mint a kifeszitett ijban. / Igy
akarok élni a haldlom napjdig.”), 16! hisz fellengzésen érzelgésnek, szinte szentimentalis
ripacskodasnak érzik, és — tekintve a film addig sem éppen rejtegetett mondanddéjat — felesleges,
redundans is. A summazé idézet irodalmias eszkéze amugy sem a legsajatosabb kifejez6eszkoze a
filmnek, s meggy6z&bb, ha a filmnek ilyesmire nem kell tamaszkodnia. Itt az idézet megerdsiti a
nézét: Az jjnak Gizenete van, amelyet alig bir, s nem is kivan magaban tartani. Csakugyan, a film
vélhet6 ,mondandédja” elenyészé erdfeszitéssel dekodolhatd, ami nagyjatékfilmek estében a
moralizalas és/vagy a giccs jegye. Ez utébbiak kifejtését azonban a filmre jellemz6 szimbolika €és
parabolikussag — s killénosen az ij mint szimboélum — targyalasaval egyutt késébbre hagynam,

sorra véve el6bb a film egyéb gyengeségeit.

A film dramaturgiaja, a torténet és a torténetszervezés bonyodalmai a linearis
torténetszervezésnek koszonhetSen konnyen attekinthetSk, s hamar kideral: nagyon egyszertek.
A kevéssé Osszetett, elemi késztetésektol és érzelmektdl (testi vagy, 6nzés, szerelem, féltékenység)

fitott f6szereplok szenvedélyei és szenvedelmei vilagosan, 1épésrdl-1épésre az alabbi 1élektani-
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oksagi szekvenciaban bomlanak ki. Az egyszer(, romlatlan fiatal lanyt még annak gyerekkoraban
magahoz vevé és istapolo oreg férfi rajongd gondoskodasarol kideril, félt6 és 6nzén kisajatito, s
hiaba érz6 szivli zenész, ha gyongéd gyamkodasanak egyik legf6bb motivacidja a hazasodas,
illetve az azzal végre-valahara beteljesitheté testi egyiittlét. A lanynak a férfi iranti feltétlen
odaadasarol bebizonyosodik, elszigeteltségébdl is fakad, s csak addig tart, mignem a tavoli, tGle
elzart vilagbol érkezé ifju a szivét szerelemre nem gerjeszti: ami az id6s férfi részérol heves
féltékenységhez, mig a lany részérdl dacos, néma ellenallashoz, majd a fia részérél hangos
tiltakozashoz vezet. Erre az 6reg részérdl elkeseredés, majd gyilkossagnak alcazott, felel6sség-
harit6, szanalmas 6ngyilkossagi kisérlet kovetkezik, mire a lanyban stiri konnyek és megbanas
kozepette felcsap és visszatér a hala érzete, és sorsaba beletérédvén atnyujtja az 6regnek vagya
targyat: szlzi testét. Az id6s férfi elhagyja a f6ldi vilagot (hus-vér alakként a tenger mélye felé,
szimbolikus vono- és nyilvesszé formajaban a magassagos ég felé tavozik), majd az égbdl a lany
labai k6zé furédva szellemként még birtokba veszi hitvesi ajandékat. De hogy ifju hésink se
maradjon vigasztalan, az els6 szerelmi egyuttlét idillbe kevert fajdalman tilkerilé ara mar kettejik

komoétosan elnyeli a mély.

Meglehet6sen banalis és bugyuta, melodramatikus fordulatokat sem nélkiil6z6 toérténet ez,
amelyben a néz6 legnagyobb eréfeszitését igénylé dramaturgiai fogas talan az, amikor az idés férfi
egyik utjarol kakasokat hoz a hajora (kép 007a-c ): a hagyomanyos koreai naszszertartasban (is)
termékenységet jelképez6 madarak el6jelként szolgalnak, amit a helyi szokasokban jaratlan nézé

legfeljebb sejthet, mikézben a kakasok érkeztén elmélkedik.

Az abrazolt papirmasé figurak alig tobbek két labon jaré konceptusoknal: ,,az érzé szivi zenész,
am valdjaban 6nz6 6regember”, ,a tudatlan, am halas és 6nzetlen, szerelemre nyilo fiatal lany”, ,a
jo szandéku, vonzé ifju”, akikben a torténet fordulatai minimalis mélységet fednek csak fel (a fia
alakja a legplasztikusabb harméjuk kézil). E karakterek mitikusan vagy még inkabb meseszertien
egyszerdek; csakhogy nem gyermekmese ez, hanem tanmese vagy parabola, amelyben a férfi és a
lany a filmvégi jelenetek (a tengerbe vet6dés, a végtelen égbe 16tt nyil-vono, a szellem-nasz)
allegorikussa valnak, s leginkabb egy szerelemre hangszerelt Akdrki moraljaték vagy egy commedia
dell’arte figuraira emlékeztetnek. Mig azonban a k6zépkori moraljaték mifaja feltételezett egy
olyan vallasos vilagképet, amelyben torténetei jelentoségteljessé valtak, s mig a commedia dell arte
alapvet6en mas hangfekvésben, nevezetesen borleszk-szerd helyzetkomikumra épitve mikodott,
addig Kim filmjének befogadasat sem egy a recepcio kollektiv hatteréil szolgal6, a bemutatott
s~dramat” elmélyit6 egységes vilagkép, sem a mi hangvétele nem emeli nagyszertivé. Ami a film
altal a maga péreségében elénk all, az egy kortiilbeltl annyira kifinomult erkoélcsi példazat, mint a
Grimm testvérek Piroska és a farkasa: kétségtelenill nem élvezhetetlen, am moralis tartalmait és

tanulsagait tekintve meglehetGsen gyongécske alkotas.

Az abrazolt vilag mindségeinek sorra vételén tal szemugyre vehetjik Az ij abrazolasmaodjat €s
stilaris vonatkozasait is, kiilénosen, mert a film szimboélumot sejteté cime és féként az idos férfi

alakja jelzi, nem valamiféle neo- vagy kisrealista, a valésag illuzigjat kozvetleniil megcélz6, hanem
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parabolanak szant mivel van dolgunk. S megeshet, vélhetnénk, hogy e szimbolizaciéra hajlo
miuben az dbrazoltak egyszertiségéért karpotolja a néz6t az dbrazolasmaod csiszoltsaga vagy

Osszetettsége.

Csalodnunk kell, Kim Ki-duk filmjében a didaktikus szinészi jaték parhuzamban all a torténet és a
jellemek egyszertiségével. A f6szereplok szotlansaga nem stilaris bravirhoz, hanem kissé darabos,
rendszerint teatralis alakitasokhoz vezet, kiillonésen az id6s férfi, de gyakran a két masik kézponti
karakter megjelenitésekor is. Tény, hogy a pantomimszerd jaték kevéssé alkalmas arnyaltabb

mondandé hordozasara — igaz, ezzel a film szinészeit nem is prébalja megterhelni.

008c. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

Szamos jelenetet hozhatnank illusztracidoként a 1élektani allapotoknak az értelmezé feladatat
széls6ségesen megkonnyité megjelenitésére. Csak néhany kiragadott példa: amikor a lany
szerelmét felszit6 ifju a hajora érkezik, a lany vonzalma régton tetten érheté mosolyaban,
tekintetében €s a fia utan fordultaban, s igy nem marad rejtetten az 6reg el6tt (kép 008a-i ). A két
szerelmes tobbnyire hosszan, érzén, kedvesen mosolyog egymasra, szinte simogatjak egymast a
tekintetiikkel (kép 009a-h vagy kép 010a-d , ahol szembeszoké az ellentét a lany altal a hajora
segitett ifju és az egymagaban a hajora kaszalodoé oreg kozott). A lany éterien tiszta boldogsaganak
visszatéré jele a néma mosolyra fakadas, amelynek a hajon valé maganyos varakozasa és kislanyos
jatéka kézben gyors egymasutanban toébbszor is tanti vagyunk (kép Olla-d ). De hasonloképpen
arad a derd és a boldog atélés a zeneszerszamaval bibel6d6, majd hegedil6 id6s férfi, valamint az
6t hallgatok arcardl (pl. a nyitdjelenetben, kép 012a-d ; vagy amikor egy joslas utan az 6reg vigan
az arbocon zenél, kép 013a-e ). Ezek az arcok és alakok eltéveszthetetlentil a boldog idill és

biedermeier érzelmesség jegyében rajzoltattak meg.

Hasonl6 ,0sszetettséget” és arnyaltsagot fedezhetiink fel a lany duzzogasanak, majd az idés férfi
arra kovetkez6 reakciojanak abrazolasaban: miutan a fiaval mar szemet vetettek egymasra, az
eladdig benséségesen 6romteli esti mosdatas soran a lany most durcasan 6sszekucorodik és a
simogatas el6l odébb rantja a fejét (kép 0l4a-d ), ami a férfi részérdl sikertelen eréltetéshez és
csalodottsaghoz, majd a mosdatas hirtelen befejezéséhez és a kajiitb6l valé dithés kivonulasahoz
vezet (kép 0l5a-f'), amit a taton bufelejté ij-hegedilés kovet, aminek ,liraisagat” vélhetéen névelni
hivatott a zenél6 alak alig kivehet6, sziluettszeri megjelenitése a mélykék éjszakaban (kép Ol6a-b,
a lathatosag végett kissé vilagositva). Ha a kibomlé konfliktus mindebbdl nem volna egyértelmd,

akkor a film par perccel késGbb Gjra segitségliinkre siet, minden apro, teatralisan eljatszott érzelmi
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mozzanatot gondosan, didaktikusan dokumentalva: a foglyukhoz ajandékkal hazatéré szatirok
elbizakodott dertjével érkez6 oreget a lany megint 6sszekucorodva, lehajtott fejjel, vagyis az
el6z6vel megegyezé modon abrazolt durcas szomorusaggal fogadja, majd a nyakaba helyezett
nyaklancot dacosan letépi; e gesztust az oreg értetlenséggel kevert dithvel veszi tudomasul (kép
017a-q ). Az 6reg duhe csak fokozodik, mivel a lany bosszub6l kacérkodni kezd az épp a hajon
tartozkodo halasszal, akihez odabujik €s simogatja, mikézben az 6regre vissza-visszanézeget (kép
018a-0). Végiil az oreg elviszi a lanyt, majd haragos, gyors mozdulatokkal 6sszeszedi a horgasz
holmijat, és azt a kishajora utasitja (kép 019a-d ). A jelenetben haromszor is feltlinik, s a dithos
féltékenység félreérthetetlen jele lesz a kormanyos-filke zart terébdl leselkedé — s ilyenforman a
diihtdl fortyogd bezartsag metaforajava el6lépé — férfiarc képe. Kifejezetten sematikus az
oregember és a lany kozti idilli viszony felbomlasanak masik jele is: mig a zavartalan egyuttlét
idején az emeletes agy fels6 fekhelyérdl lenyulo férfi békésen szorongathatja a lany kezét (kép
020a-b ), addig a szerelmi konfliktus kialakulasa utan a lany mar nem engedni karon fogni magat (
kép 021a-d ), mignem még késébb az dreg szinte erészakkal rancigalja a csukléjanal fogva (kép
022a-e ).

Az fjban tobbnyire ilyen, a szocialista realizmus propagandisztikussagat is megszégyenit6
kozvetlenséggel abrazoltatnak a szereplSk érzései, méghozza a félreérthet6ség minimalizalasa
érdekében tipikusan kozeliken és szekondokon. Igy egyre er6sebbé valik a feltevés, miszerint Az ij
szikar minimalizmusa (egy helyszin, maroknyi szerepld) és az egyszerl abrazolasmoddja (egy szalu,
linearis torténetvezetés, jol dekédolhaté szinészi alakitasok), illetve az abrazolt figurak és
érzelmeik egyszertisége kozti parhuzam nem fokozza, hanem épp ellenkezéleg, tovabb csokkenti

a film esztétikumat.

S akad még egy gyenge pontja Az fjra jellemz6 abrazolasmodnak. Annak ellenére, hogy a szinészi
alakitas megitélésénél nem tekinthetjuk kizarolagos érvényilinek a pszicholégiai realizmus
normait, azaz megfelel6 esztétikai 6sszefliggésben el kell fogadnunk a talzé vagy a normalistol
masképp eluté alakitast, feltling, hogy a kézponti figurak és jatékuk stilizaltnak is tekintheté
egyszerlsége nincs 6sszhangban a mellékalakok megformalasaval. A hajéra t6bb turnusban
odakerulé horgaszokrol, de bizonyos jelenetekben még a szerelmet hoz6 ifjurél is elmondhato,
hogy tetteik és megszolalasaik révén a pszicholégiai realizmus jegyében megformalt karakterek —
akik koéziil kiri, mert valami moralitasjaték allegorikus figuraiként sétilgat a ,Vadoc Artatlansag” és
a ,Féltékeny Onzéség”, két olyan alak, akik a pszicholégiai realista olvasatban viszont iiresen
kozhelyesnek bizonyulnak. Igy, feltévén, hogy esetitkkben az allegorikus-parabolisztikus olvasat
mintegy a realista megformalas Urességét hivatott ellensilyozni, megkockaztathatjuk, hogy 4z ij
abrazolasmodjanak egyik gyengesége, hogy nem tudja kovetkezetesen érvényesiteni az

allegorikus hangnemet, és koherens egységben felrajzolni a szimbolikus alakokat. [7]

Pedig a teljes miivon végigvitt stilizalt szinészi jatékra szamos példat talalni a borleszkekt6l kezdve
a Bresson filmek sajatosan visszafogott szinészeinek alakitasan at a tatii és paradzsanovi karakterek
mechanikus és teatralis stilusaig. De a Tavol-Kelet filmmiivészetében ilyen a klasszikus japan film,

amelynek nem egy képvisel6je (példaul Kon Ichikawa, Keisuke Kinoshita, Akira Kurosawa, Kaneto
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Shindo, Masahiro Shinoda) szivesen épit a Noh- és kabuki szinhaz, illetve a bunraku babszinhaz
erdsen stilizal6é formai hagyomanyara. Am ezek az alkotasok vagy kévetkezetesebben stilizaltak,
vagy enyhe irdnia itatja at 6ket — ami viszont Kim patetikusnak hat6 filmjére cseppet sem

jellemzd, ahogy a kovetkezetesség sem.

A kortars tavol-keleti alkotasok k6zill Az {jéhoz hasonlé enyhén patetikus moralizalast talalunk
Takeshi Kitano Babok-jaban (Dolls. Takeshi Kitano, 2002) — patosszal telitettnek tlnik legalabbis, ha
névértéken olvassuk; hisz értelmezhet6 ironikusnak is -, amely képi megoldasaiban szemet
gyonyorkodtetben szinpompas és egzotikusan keleties, am vérmérséklettdl és filozofiai
megkozelitéstdl fliggéen éppugy tekinthetd sokatmondo etikai példazatnak, mint kissé kimodolt,
egyszerlcske tanmesének (1. Atkinson 2004, Brenner 2005, Knight s.a.), s igy aligha citalhato 4z ij

kevert abrazolasmoédjanak védelmében.

Kovetkezetes stilusmester, s jelen kontextusban talan figyelemre méltébb a kinai szarmazasa
tajvani alkoto, Tsai Ming-liang, akinek filmjei részint a diszletezést és a szinészi jatékot athato erés
és magamutogato stilizacio, részint a verbalis dimenzié alkalmankénti végletes redukciéja okan
vethetlink 6ssze Az fjjal. A Tsai filmek alakjainak olykor szinte teljes szotlansagaba siippedé
lakonikussagat hol sikertiltebb, hol inkabb lasst és kissé modoros megoldasként értékelhetjuk:
elébbire A lyuk (Dong. Tsai Ming-liang, 1998) és f6ként a Huncut felhdcske (Tian bian yi duo yun. Tsai
Ming-liang, 2005), utébbira A4 folyo (He liu. Tsai Ming-liang, 1997) és a Vive l'’Amour (4i ging wan sui
. Tsai Ming-liang, 1994) szolgalhatnak példaként. Az 6sszhatasbeli kiilonbséget magyarazhatja a
kés6bb forgatott filmekben felbukkano, s6t a Huncut felhocske egészének hangnemét meghatarozo,
szarkazmusba hajlé irénia: a korabbi Tsai filmekre jellemz6 komor lasstsag és szotlansag
megmarad, am a (tdbbnyire) musical-betétekben megjelené humor enyhiti és feloldja az
egyébként zord, apokaliptikus hangulatot. Am mint fentebb emlitettem, Kim Ki-duk filmjében
nem jelenik meg irénia, s igy nem is hat ellene az abrazolasi modok vegyitésébdl fakado, zavard

disszonancianak.

1.2 Szimbolizacio, parabola, giccs

A fentiekben azt igyekeztem megmutatni, hogy Az 7j legf6bb esztétikai gyengesége abban all, hogy
mind az abrazoltak, mint az abrazolasmoéd tekintetében tulsagosan egyrétd, til konnyen érthetd:
nincsenek benne szubtilis vagy 6sszetett konfliktusok, ahogyan mély jellemek sem; a film
egyszerd, szines kockakbol épitkezé vilaganak megértéséhez sem kiulénosebben élénk képzeletre,

sem odaadé figyelemre nincsen sziiksége a nézének: minimalis eréfeszitéssel is boldogul.

Ha az efféle, atfogdan érvényesuld egyszerisités nem is feltétlentl jellemzi Kim Ki-duk
munkassagat — bar e lehet6séget nem zarnam ki -, a tanmese-szerd moralizalas és az egy-egy
szimboélumértéki targyba strltis6dé tolakodo jelképesség kedvelése lathatéan régebb o6ta kisérti a
koreai rendezét. Ide sorolhatjuk 4z #jnal jobbra sikeriilt, am alapvetGen példazat-izi Tavasz, nydr,

0sz, tél... és tavaszt (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom. Kim Ki-duk, 2003), keresett, szandékoltan



utalasos — az emberi életkorokra és a vilag nagy korforgasara egyszerre célz6 — cimével, amely a
foldi vilag fertelmes biinei el6l menekiils, a buddhizmusban megnyugvast, mert 6rok
ciklikussagot talalé férfi sorsat tarja elénk. Emlékezetesek a Tavasz, nydr... védtelen, kiszolgaltatott
allatai (hal, béka, sikl6), amelyek az ,emberi kegyetlenség” kovét hurcolva pusztulnak el — amely
ké aztan tovabbgorgetett, s6t tovabbvonszolt jelképként a férfihés blinbanataban és megvaltasaban
jatszik majd érdemi szerepet. Kim a jelképek visszatéré alkalmazasaval és alapos bemutatasaval a
Tavasz, nydr...-ban is tesz rola, hogy a szandékolt jelentések ne rekedjenek meg a sugallatok

szintjén.

Hasonl6 didaktik3ji, mar-mar hatasvadasz A sziget (Seom. Kim Ki-duk, 2000) groteszk példazata a
masik (,Masik”) torkabdl, illetve hiivelyébdl az oda 6nkezileg vetett horgot kiszed6 né- és
férfialakkal, akiknek egymastol fliggése és egymas iranti 6nzetlen segitsége orrbaveré
nyilvanvalésaggal mutatkozik meg a reciprok aktusban. Igaz, ehhez képest szerencsésebb, mert
tobblettartalmat hordoz6 megoldasnak szamit a horognak mint a test intimus uregeibe valo
behatolas és a kisajatitoé akaszkodas fajdalmas, szaros képzetét hordozé metaforajanak a
felbukkanasa 4z fjban, amikor a lany egy roévid damilszal két végén talalhaté horogpart 6sszeakaszt
és a szajaba vesz, majd a damilhurkot megfesziti és pengetni kezdi (kép 023a-e ). A nagyobb foka
sikerultségnek nemcsak az az oka, hogy a horog képe az Gjabb filmben a rendez6i oeuvre
jelentésrendszerének egy intertextualis 6sszefliggését tudja mozgositani (hisz 4 szigetbeli kép
behatolashoz-kisajatitashoz kothet6 jelentéstartalmai atharamlanak ra), hanem az is, hogy
képviselni tudja, parhuzamba keril az ij szimbolumat jellemz6 érzelmi-érzésbeli kettéséggel
(vadsag és szelidség, agressziv ragaszkodas és gyongéd elblivolés) — még ha ez utdbbi, a damilszal

pengetése révén jelentkezé jelentéskiegészilés meglehetésen erdltetettnek hat is.

026f. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

Az ij alsébb rendd, nem allegorikus, tehat 6sszefligg6 rendszerbe nem szervez6dé ,,szemiotikija”
olykor primitiven egyszerd és konvencionalis, am a film — épp ezért — exportra szant
fesztivalfilmnek vélhetGen bevalik. [8] Példaul a hajélétet sziiknek érzé, elvagyodo lanynak a
~szabadsagot” jelképezé replilé6gépre emelt tekintete ilyen mozzanat (kép 024a-c ), de utalhatnék
itt a korabban emlitett zenesz6 nélkiil is csodalatos érzéseket kelt6 fulhallgatora vagy az extatikus
allapottal tarsitott, napfénytdl csillamlé hullamok klisészert alkalmazasara a film utolso

szakaszaban, ahol kiélesités jelzi a nem-extatikus tudatallapotba val6 visszatérést (025a-e , kép

026a-g
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).

Szokatlanabb az édeni kulonallast és a nem kivant bezartsagot egyszerre jelképezé hajo képe:
érdekes €s eredeti, amennyiben e kett6sség jellemzi, illetve amennyiben a jelentés hordozéja nem
egy a kollektiv képzetekkel jobban egybevago, ,hagyomanyos” szimbélum (pl. haz, sziget, kert),
hanem egy rendellenesen nyugalomra kényszeritett jarmi. A hajé szimboélumanak elzartsagot
sugall6 mozzanata jol érzékelhetéen kapcsolodik A sziget és a Tavasz, nydr... lebegé hajlékai, illetve

a Kalitka Motel (Paran daemun, Kim Ki-duk 1998) motelje és szobai szimbolizalta tartalmakhoz. ol

Tekintstik most az ij mint szimboélum értelmezési lehetGségeit. A térténet egésze azt sugallja, hogy
az ij jelentésvilaga az emberi kapcsolatokkal hozhat6 6sszefliiggésbe, és az alakok allegorikus
egydimenziossaga lehet6vé teszi, hogy e szimboélumot az egész filmben kifejlé allegorikus
példazat részeként interpretaljuk. Ertelmezését a film szinte talcan kinalja: az ij egyszerre
hangszer, illetve az 61€és és sebzés eszkdze, amelyeknek a kapcsolatok szintjén igy a gyongéd,
szelid, magikus erejl elblivolés (zene), illetve a vadsag és agresszivitas (nyilazas) feleltetheté meg.
Az agresszivitas maga is kett6s, hisz lehet sz6 védelemrdl (pl. a gonosz halaszok ellenében), avagy
fenyegetésrdl (amikor az 6reg vagy a lany a masik ellen emeli). E felerészt megduplazott kettGsség
miatt mondhatjuk, hogy az ij egy képi-fogalmi szillepszis, azaz olyan egyszerre tobb, ellentétes
értelmet is érvényesité jelegység, amely korulbelul igy fordithaté le: ‘a két érzelmi késztetés
(agresszivitas és gyongédség) egy t6rol fakad, vagyis elvalaszthatatlan egy adott ember mint
szeretetiink targya vonatkozasaban’. Milyen szép, riffaterre-i értelemben vett szubtextus részét
alkothatna ez az alakzat, amennyiben magaba siiriti az egész mi mondanddjanak ellentétes
lényegét: az emberi kot6dések bizonyos fajtaira valoban jellemzé, 6sztonszerl kettdsségét az
erdszakos, kisajatité 6nzésnek és a cserébe nyujtott kedves gyongédségnek! — lelkendezhetnénk.
Csakhogy Michael Riffaterre meghatarozasa szerint a szubtextus mellékesnek tiing, egy mintegy
véletlen jelképként funkcionalé szimbolikus elemet felvonultaté szovegegység, ahol a jelképes
targy semmiképp sem allhat a mii kézéppontjaban (Riffaterre 1990: 63). Igy a Kim Ki-duk-i alakzat
megmarad ,egyszer(i”, modoros szimboélumnak. Ami pedig a példazatossagot illeti, a felmondott
erkolcsi lecke talzéon és lecsupaszitva abrazol egy olyan érzelemkettést, amely lehetséges, de nem
sziilkségszerl velejardja a szerelemnek; s tetejében, még a legigazabb vonatkozasaban is (ti.

agresszivitasig fajulo féltékenységet illetéen) szellemtelentil kozhelyes.

A film masik nagy, a lany tetteibél kiolvashat6 tanulsaga — a langolobb szerelemért elhagyna az
oreget, am az 6ngyilkossagi kisérlet utan szanalommal vegyes torédéssel mégis visszatér hozza -,
miszerint ‘barmilyen er6szakosan 6nz6 és kisajatito is a Masik, a kitarté gondoskodasnak hala a

jutalma’ nemkiilénben banalis.



Ennek ellenére Kim Ki-duk filmjeinek egyik visszatéré elemérél van sz6: a Krokodil (Ag-o. Kim Ki-
duk, 1996), a Kalitka Motel, a Rossz fii (Nabbeun namja. Kim Ki-duk, 2001), a Szamaritanus lany (
Samaria, Kim Ki-duk, 2004) kdzponti lanyalakjara is jellemz6 a szexualis 6nfelaldozas és
kiszolgaltatottsag motivuma, amelyet 4z jhoz hasonléan a férfialakok brutalitasa és enyhe

pedofilijja egészit ki.

Es ha ra is mutat a néi lélek egy sajatos hajlamara, bantéan irrealis méreteket 6lt, és valésziniitlen,
am annal érzelmesebb fordulatként atloditja nézéjét a naiv érzelml melodrama kénnyektGl

csillog6 vilagaba.

Ezeket a tokéletlenségeket nem képes ellensilyozni a film ama érdeme, hogy az ijtol indulo
allegorikus rendszerbe a zene révén beilleszthet6k mas, szimbolikus tartalmakat magukba szivé
targyak, agymint a fit altal a lanynak ajandékozott MP3 lejatszé (mint zene- és igy 6réomkeltd
eszkoz), illetve a tavolabbi utalasokat is megnyité horogpar pengethet6 damilja (1. fentebb). Ahogy
az sem valik a film erényévé, hogy az ijba kodolt kettésséget erdltetetten viszi végig a
kezddéképeken lathatd hangszer-segédeszkozként fungaldé vono-nyiltdl a film zarasa el6tt az ég felé
16tt nyil-vonéig. A mitikusnak vagy akar misztikusnak is tekinthet6 (Baski 2006), az érzelmi
csucsot, s6t fennsikot képz6 elnyujtott zar6-szekvencia e kovetkezetesség szinte paroédiaba, de
legalabbis patoszba hajlo kiteljesitése: az allegorikus alakok naszaval, az 6reg férfi alomba
szenderitd, utolso ij-jatékaval, az ij lanyra emelésével (ami agressziot sejtet), am végul mégis a
szabadito egekbe repitésével, majd a maszkulinitas minden vétkét magara vevé férfialak akkuratus
vizbe vetédésével és csak fodrozodo vizet maga mogott hagyoé elttinésével. [10] Es ezzel még vége
sincs. A lany haj6ja mar visszafelé kanyarodik a nagyobb felé, amelyen (ex-)szerelme, a fit
varakozik, amikor az agresszivitas révén eddig is férfi-jegyekkel biré nyil a szimbolizaciénak egy
mar-mar kézonséges szintjére zuhan vissza, és az égbdl el6tors falloszként egyenesen a szlizi fehér
ruhaban ébredezé lany labai k6zé csapodik. Ekkor mar a beteljesedéshez obligat testi nasz sem
marad el, vértdl pirosra festett lepellel, illetve a hangsavon és a gesztusokban tobbszorosen jelzett,

rossz szexfilmekre emlékeztets voyeurrel, végtelen odaadassal és extazissal (kép 027a-z és kép 28a-c

), amelyet végletes, melodramatikus félreértésként tetéz, hogy az aktus kézben a bargyu, am

segit6kész ifju hés a lanyt, a lany pedig az 6t cstcsra juttaté szellemalakot 6lelgeti (kép 029a-e ).

031. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

Barbar 6sztonszerszam, gyongéd altatoszer, magikus repil6 fallosz: mi johetne még? Csak a teljes
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zagyvasag, vagy a giccs diadala. Kim Ki-duk az utébbit valasztja és buzgon be is teljesiti; éppugy,
ahogyan végig beteljesitette szinte az 6sszes, melodramatikussaggal kapcsolatos varakozasunkat: a
sokszori ismétlés altal egyre émelyitGbb, érzelgds zenével, amely a ,,dramai” pillanatokban
feler6sodik (igaz, ez a Hollywood filmeken iskolazott filnek meglehetésen szokvanyos); az
egyszerd és egyértelmi alakokkal és alakitasokkal; a végletes érzelmekkel; vagy az epizédok k6zott
feltiind idilli és lirainak szant hangulatfest6 képekkel (ilyen a tengert aranysargara fest6
naplemente, kép 030a-b ; és a sziirke égen rézsaszinben jatszé hold képe, kép 031 ). Am a koreai
melodramatikus hagyomany hirtelen kovetdjeként Kim filmje taltesz nem egy palyatarsan,
amikor a zaras kozeledtével a hajo-szimboélum kifejezetten eredetietlen, akaratlanul is a Titanic-ot
(James Cameron, 1997) idéz6 alkalmazasa révén ,elstllyed az egykori boldogsag” a hosszan
integet6 lany tekintetétdl kisérve, és magaval huzza a mélybe az ekkor mar a lany artatlansagat is
jelképezé fehér lobogot (kép 032a-r ). Igy a napfénytél csillamlé felszinen marado, tovaandalgd
kishajo a kifehéritéssel is megsegitve (kép 033a-f) az 4j boldogsag jelképévé emelkedik (vagy
inkabb sillyed).

Sajatos szeridlis giccs, dupla beteljesedés ez. Elvart jutalmat — a gondoskodo, bar nem makulatlan
szerelméért — megkapja az dregember is (az elsé odaadas és a lany emlékezete altal), majd pedig,
igaz csak feltételezhet6en, a lannyal k6z6s tovabbi életiik soran a fiu is, csillamlé hullamostul és
idilli mosolyostul (kép 034 ). Megeshet, hogy ez a lany toébbet tud végbe vinni, mint a népmesei
ellenpontja: el is ment meg jott is, hozott is meg vitt is, mindenki kielégiilésére és boldogsagara. [l
Ezt nevezem — a film férfi-né kapcsolatokra vonatkozo, parabolisztikus olvasatanak minden

eddig kiemelt gyengeségét is ide értve — gyatra moralizalasnak Kim Ki-duk filmjében.

1.3 Vadocsag és tarsadalomkritika

o

035f Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

Erdemes még felfejtentink az ijnak a lanyra vonatkoz6 jelentésarnyalatait. Onmagaban
pozitivumként kényvelhetjiik el, hogy a filmben az ij az 6reg alakja mellett a lanyfigura
jellemzésének is az eszk6zévé valik. Példaul a lany az oreg féltékenysége miatt érzett dithét
ijazassal fejezi ki: morcos arccal a férfi mellé nyilaz, amikor az a kését feni (efféle morcossag és
duzzogas, mint fentebb mar utaltam ra, tébbszor is visszatér a film soran), mig végil, miutan az
oreg sértett nemtor6domséggel elfordul, a férfi megsebesitése helyett a vizbe ereszti a nyilat (kép

035a-h
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)- A film nem tual bonyolult belsé szemiotikajaban ez a jelenet azzal all parhuzamban, amelynek
soran az immar a lanyt feleségtl megszerzé férfi némi tinédés utan az ég felé 16vi a nyilvesszét,
nem az alvé lanyba (kép 036a-h ), hogy végul furfangosan és kegyesen ,csak” szellemformaban

tegye magaéva.

Ertelmezhetiink ugy, hogy a lany gyakorlottnak t{iné ijhasznalataban romlatlansaga,
civilizalatlansaga-természetkozelisége, [12] s6t vadécsaga mutatkozik meg (pl. amikor id6toltésként
a céltablaként szolgalo jin-jang jelbe nyilaz, kép 037, illetve amikor a ratamadé horgaszokat
leckézteti meg, kép 038a-d ). Ez megerGsitené a rola a mise-en-scéne egyéb mozzanatai alapjan
kirajzol6do képet: vadocsaga 01t6zEékébodl, azaz a hoban-szélben, 6rokké hordott vékony és rovidke
szoknyabdl és a zokni permanens hianyabdl is kitlinhet (kép 039a-c ). De a filmnek az altalanos
szinkezelésében megnyilvanuld eklektikus harsanysaga (kép 040a-d ), illetve a lany esktvéi
viseletére jellemz6 nyers, kissé rikito koloritok (kék, lilas rézsaszin, sarga, zold, 1. kép 006a-d ),
valamint az egyik hétkéznapi viseletének feltin6, komplementer szinkontrasztja (zéld-piros, kép_
041a-b ; vo. Itten 1970/2000) szintén tekintheték a vadoc egyszerliség €s gyalulatlansag
koédolasanak.

4 : N 28 ,..° y
040a. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk,
2005)

040c. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk,
2005)

Homalyos marad, am valdszintlileg a mindkét kézponti figurara jellemzé elvadultsag és vadocsag
képzetéhez kotend6 az ijazassal végrehajtott jovendémondas mozzanata — mert mashova

nemigen kapcsolhaté. Am meglehet, a homalyossag nagyon is szandékolt, s igy ez (volna) a film
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egyetlen igazi, a buddhista koanokat idéz6 feladvanya. Mindenesetre a jovendémondas — mintegy
a ,vilag peremén”, vilagok hataran lebegé hajo képzetével egyttt — kiemeli a férfi és a lany

életének az evilagin tulival, a transzcendenssel érintkez6, mitikus vonasait.

E csapason tovabbhaladva egy viszonylag tavoli értelmezési lehetGségig is eljuthatunk,
nevezetesen a tarsadalomkritika gondolataig. [13] Tény, hogy tébbszér is zavaré hatasi modern
kellékek bukkannak fel az allegorikus, s6t mitikus térténet szinre vitele soran. Onmagaban
heterogén és disszonans példaul a bomberdzsekis magus-samannak a képe (kép 042a-c), valamint
a modern valésag indexeinek tekinthet6 holmik feltlinése, mint amilyen az MP3 lejatszo, a
leforrasztott nejlonzacskoba csomagolt eskivéi cip6 (kép 039b) vagy a konzumtarsadalom még

szembeo6tlGbb, igazi tomegterméke, a feltehet6en reklamszoveggel ellatott nejlonszatyor (kép 043).

Gyanithatéan szandékolt, de legalabbis elkertulhetetlen az ezen elemek keltette disszonancia —
miszerint még a vilagtol remeteként elvonuld, a mitosz terében és idejében él6 6regember is
kénytelen holmi szupermarketben vasarolni -, am a film bejarta szimbolikus térben ez a
tarsadalomkritikai aspektus nem kap megerdsitést. S6t, a kvazi-magus talsagosan is emberi (de a
konzumerizmussal 6ssze nem fuggo) vagyai éles kontrasztban allnak majd az MP3 lejatszot kinalo
(s ennyiben feltétlentl a modern vilag képviselGjeként megjelend) fiaval. A cipévasarlasi fiasko —
ti. hogy az idés férfi nem ismeri fel, hogy a lanynak nem annyira a zacskéban arult cipell6, hanem
a ,régi” zeneszerszamot felvalté-modernizalé6 MP3 lejatszo (illetve az ifju szerelme) kell —
legfeljebb a férfinak az Gj vilagban valé jaratlansagat és az azzal kapcsolatos értetlen sutasagat
példazza. Am ha a kézdnségesen viselkeds ,modern” horgaszok tobbszéri megjelenitése ala is
tamasztja a filmnek egy lehetséges tarsadalomkritikai Gizenetét — miszerint ‘a természet 6lén
honol6 békét és 6romot megrontja a civilizalt vilag’ -, annak latvanyosan ellentmond, és Gjabb
nem kivanatos disszonanciahoz vezet, hogy a fil is a civilizalt vilagbol érkezik, és a lanyhoz 6 is

nagyon jo, s6t jobb is, mint a mitikus vilag f6 képviselGje, az 6reg hajos.

E gondolatmenet konkluziéjaként felvethetd, hogy az oreg altal a szerelem csataterén kierészakolt
pyrrhoszi gy6zelem, illetve a mogotte-mellette felfedezni vélt, lappangd életmodbeli kudarc a régi
vilag elmulasanak és az 0j, rosszabb vilag eljovetelének szolgalnanak megrendité
tanubizonysagaul. Meglehet, de a drama erétlen. Mert Az jban megrajzolt 6reg torténetét — akar
lélektani parabolaként, akar tarsadalomkritikaként olvassuk — széltében-hosszaban repedések és
disszonanciak szabdaljak, és nélktl6z minden tragikus vonast. Hisz a ,,boldogsagbdl

szerencsétlenségbe” hullé ,hitvany” dramai alakok viszontagsagairol régota tudjuk:

az ilyen torténet emberi érzéseket kelt ugyan, szanalmat és félelmet viszont nem, mert az el6bbi a
méltatlanul szerencsétlenséget szenvedét, az utébbi pedig a hozzank hasonlét illeti meg (a
szanalom a méltatlansag, a félelem a hasonl6sag miatt); ami viszont ebben az esetben torténik, sem

félelmet, sem szanalmat nem kelt. (Arisztotelész: Poétika, XI11. fejezet, d813)
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2. Tulsagosan is emberi: Failan

A kozelmult dél-koreai filmtermésében ,[s]zerencsére akadnak komolyabb darabok is, teljes
igényd dramak, mint a Song Hae-sung altal dirigalt Failan; eme realista, finom sz6vésid szerelmi
torténet egyszerre célozza meg, s talalja telibe a szivet és az agyat” (Géczi 2005). A magyar filmes
publicisztika parsoros megallapitasaihoz mélto, frappans megjegyzés nem fest hamis képet a Failan
rol, am — killéndésen Kim Ki-duk filmjének fenti biralata utan — talan érdemes hosszabb elemzést
szentelniink Song valéban ,finom szévést”, dsszetett dramajanak. [141 Nem feltétleniil méltanyos
egy példazatszerd, transzcendentalisra hangolt stilizalt alkotast 6sszevetni egy pszichologiailag
realista lélektani dramaval; azonban a két film kozott fellelhet6 fabularis és stilaris parhuzamok

legalabbis tanulsagossa teszik az 6sszehasonlitast.

2.1 Song Hae-sung filmjei

Song Hae-sung csak néhany évvel fiatalabb Kim Ki-duknal, am joval kevesebb filmet rendezett,
2007 elejéig 6sszesen négyet. [15] Legismertebb alkotasa a sajatos kézjegyekben nem bévelkedd,
képi megoldasaiban — sok kameramozgas; vorosbe hajlo, meleg, ,emlékez6” koloritok;
flashbackek, zart barhangulat (kép 044a-g) — némileg a Scorsese- és Coppola-filmek
gengsztervilagat idéz6 Rikidozan (Yeokdosan. Song Hae-sung, 2004). Ez a film a Takashi Miike altal
is tobbszor érintett japan idegengyilolet témajat eleveniti fel a cimszerepld birkézoé életén
keresztil: a Koreabol bevandorolt Rikidozan nagy alma, hogy szumoz6 legyen, am szarmazasa
miatt folyamatos megalaztatas és gancsoskodas targya japan tarsai és edz6i részérél. A film néhol a
Rocky-filmek zsigeri késztetésekre haté megoldasait is beveti a kezdeti nehézségek ellenére
vasakarattal, a szumo helyett a profi pankracioéban elért siker, majd a kényszert bukas
(tonkrement hazassag, a baseball népszeriibbé valasa és féként a ,megjatszott” meccsen veszteni
képtelen figura) felrajzolasaval. A film klasszikus melodramatikus fogassal a jelen egy dramai
pillanataban indul (a f{6hést megkéselték), majd egy hosszu flashbackbe valt, s majd két 6raban fejti
fel a késelésig iveld torténetet. Az egész filmet fajdalmas nosztalgia hatja at (a kései képek voroses
tonusai mellett a mult képei gyakran fotora emlékeztetd sargas-barnas szinezetet kapnak, kép
045a-b ; és végig markans az érzelmes, nem diegetikus zene): Rikidozan a boldogulas érdekében
kénytelen néhany évre az Egyesiilt Allamokba koltézni, és ezalatt magara hagyni az 6t csendes
odaadassal szeret6 feleségét (Aya), akinek azonban a visszatéré férfi (ij, mozgalmas, dicséséges
életében nem igazan jut hely. Késébb 6sszekoltoznek, am a film végére mar nyugtatokon €16,
paranoias birk6z6t felesége elhagyja, amikor az nem hajlandé az ,,utolsé” meccsét az elére
megallapodott médon elvesziteni; ugyanakkor a férfi halala utan — tudésit egy révid inzert —
hamarosan koéveti 6t a masvilagra. A késelés nyoman kérhazba kerilt (és nem sokkal késébb
hashartyagyulladasban elhunyo) Rikidozant az utolsé képkockak egyikén korhazban - kifejezé
melodramatikus beallitasban (v6. Sirk, Al that Heaven allows, kép 046 ) — kivilrél, ablakon at latjuk,
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amint a hoesésbe mered és néhany keresetlen, 6szinte mondatban végigtekint az életén (kép 047a-
b ). A zaras tobbértelmi fényképpé merevedé flashback — szimbolikus értéki kép, amely
egyszerre Orzi és jelzi a par Osszetartozasat és szinte szégyenldsen visszafogott szerelmét, am
emlékeztet arra is, amikor Rikidozan egyik 6rjongése soran f6ldhoz csapta és 6sszetdrte ugyanezt

a képet (kép 048a-b , kép 49a-c). A Rikidozan tehat a fabulaban, a sziizsében és a mise-en-scéne

szintjén is felmutat melodramatikus jellegzetességeket.

044b. Rikidozan (Yeokdosan.
Song Hae-sung, 2004)

044g. Rikidozan (Yeokdosan.
Song Hae-sung, 2004)

Song legujabb filmje, a Nagycsitortok (Urideul-ui haengbok-han shigan, vagy alternativ cimén a koreai
eredetihez kozelebb esé Our Happy Time, a Mi boldog idénk. Song Hae-sung, 2005) egy
gyilkossagért és nemi erészakért halalra itélt fiatal férfi Jung Yun-su) és az 6t a bortonben
latogatni kezdé elkényeztetett, gazdag lany (Moon Yu-jung) kozt kialakuld kotédés torténete. A
Nagycsiitirtok egyszerre hordozza a mar sziletésében is valoszintitlen, raadasul beteljesithetetlen
szerelem fabulajat (a férfi a kivégzésére var, és sorsa hamarosan be is teljesedik), illetve a cimben is
jelzett keresztényi szeretet tizenetét. 161 Ha a Rikidozan melodramatikus, akkor a Nagycsiitortokre —
hisz oly heves érzelmi megrazkodtatasok sora — nehéz megfelel6 kifejezést talalni. A fabula
kifejlése docogve induld, am a végére ugyancsak nekiiramodo érzelmi hullamvasut: az inkabb
latvanyos, mint hatékony 6ngyilkossagi kisérleteket elkovets hisztérias Yu-jung egy
bortonlatogatéd apaca kérésére, kényszerbdl ismeri meg a fitt, s eleinte teljes k6zénnyel viseltetik
iranta, éppugy, ahogy altalaban az élet irant. E16szor a fia, késébb a lany multjat ismerjik meg
visszaemlékezések és flashbackek, illetve a bortdnhétkéznapok jelen ideji szekvenciaiban. Bar egy

eleinte azonosithatatlan terd és idejd flashbackkel indit, koriilbelal a film els6é negyede (harminc
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perc) utan kezdenek peregni a mult képei. Ezekbdl tudjuk meg, hogy — tavolrdl a Szentjdnosbogarak
sirja (Hotaru no haka. Isao Takahata, 1988) anime tragikus gyermeksorsaira emlékeztetéen — a fia
gyermekkoraban anyja 6nzésének kdszonhetéen 6ccsével egytitt arvan maradt, majd utcagyerekké
lett, és tehetetlentl nézte végig, ahogy testvére el6bb megvakult, majd meghalt. De tiszta
sziviiségének is latjuk jelét, egy félresikerult, tétova korai szerelemben, ahol — j6l ismert klisé — a
szeretett n6 mutétjéhez sziikséges pénzt eléteremteni probalvan keveredik a biin fertgjébe.
Igazsagtalanul, harom gyilkossagért itélik halalra, holott csak egyet kovetett el (s azt is szinte
kényszerbdl), ahogy a vadban szereplé erészaktételhez sem volt koze. Jollehet ennyi szenvedés
emlékét még a keresztényi gesztus is alig feledtetheti (a bortonlelkészek a szeretet jeleként minden
évben ritualis labmosdatasban részesitik az elitélteket), a fih megtér, és ennek, illetve a lany nyiltta
valo, szoros érzelmeinek hala életének egyetlen, révid, boldog szakaszaba 1ép — mikoézben példaul
a lanyt érinteni is legfeljebb egy nyaklanc atadasaig érintheti. Igy jutunk az érzelmi tetéponthoz,
amelynek kezdetén — megint egy flashbackbdl — kidertl, hogy az anyjat megatalkodottan gytilolé
Yu-jung még kamaszkoraban sajat unokabatyjatol szenvedett el nemi erészakot, s ez, pontosabban
anyjanak az erre adott, pszichologiai rémtorténetbe ill6 harité és vadlo reakcidja (,,4 testvéreidnek
nem mondhatsz semmit! Szégyelld magad!”) vezetett k6zonyéhez és anyja iranti heves gytloletéhez. A
tetépont érzelmes és elnyujtott, mint Az {jban: a kozel tizperces szekvencia elején a cellajaban —
akarcsak Krisztus — tarsaival gondtalanul vacsorazoé fituért pribékek jonnek, és kénytelen-kelletlen
elkisérik, elvonszoljak a kotél ala. A s6tét terembe szcenirozott kivégzés megrazo, bar kissé
érzelmesre sikertiilt kamaradarab-jelenetté magasztosul, amikor a fia téredezett, utolso,
koszonetmondo és blinbanoé beszéde elhangzik a borténhivatalnokok, a félelkész és a kivégzésre

beengedett, ivegfal mogott zokogo lany szine elétt (kép 050a-f).

050f. Nagycsiitirtok (Urideul-ui haengbok-han shigan.
Song Hae-sung, 2005)

A fabula 6sszetevéin és az azokat fokozatosan felfed6 torténetszervezésen tul a Nagycsitortik
melodramatikus kelléktaraba tartozik a gyakran visszatér6, megindit6é zongoraszolamra épilé
zene; az elmulas szomora hangulatat hordozo tél szerepeltetése giccsbe hajlo, képeslapszeri
idillként (kép 051a-b ), amelynek fenséges tragikumat fényképen 6rokiti meg az egy pillanatra a
Caspar David Friedrich tavolba tekint6 Riickenfigurjaira emlékeztets lanyalak (kép 052 ); illetve a
boérténudvar hideg koparsagatdl megkiilonboztethetetlen és a talvilag 6rok, tértelen fényességét is
elorevetité képeken (kép 053a-d ); amelyeket aztan gyermeki, kissé erdltetettnek tiiné jatékossag

abrazolasaval ellenpontoz a film (kép 054 ). Melodramatikus tonust még a fia kivégzése el6tti
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percekben az egyttt érz6 lassusaggal pasztazo, szubjektiv kamera (kép 055a-c ); a hossza
atuszasokkal osszeflizott lirai montazs a szlirke falakon, racsokon, és a bitéfakat idézé
bortonkeritésen patakzo esé €s a bortdn ridegségében is tuléls, jelképértékd bogancs képeibdl (
kép 056a-e ); ahogy a lany altal készitett, az illané boldogsag targyi lenyomatat képez6 Polaroid-
fotok képe is (kép 057a-b , kép 058a-c ). A Polaroid-fotok a filmben alapvet6 szimbolumokként

szolgalnak a végefécim alatt is a hattérben uszva (kép 059 ). Erdekességként jegyezhetjiik meg,
hogy a szomor, érzelmes, kiilsé plan az ablak mogott allo, hoesést csodalod alakokrol itt is

felbukkan, st ez vezeti be — a lany szavaival — a multat feltaré6 egyik ,igazi beszélgetést” (kép 060 ).

2.2 Visszatéro elemek Song filmjeiben

A fenti bemutatasbol kiemelkedni latszanak a Song filmek visszatérd elemei: i) a fabula szintjén a
beteljestletlen szerelem, illetve ii) a szerelmeseket elvalaszt6 id6- €s térbeli vagy mas okokbol
fakado elvalasztottsag; iii) a non-linearis, flashbackekkel tlizdelt sziizsé; iv) a szimbolizacié szintjén
a szerelmet/boldogsagot jelképezs fényképek; s végul v) a szinrevitel vonatkozasaban a
melodramatikus jelleget sem nélkil6z6 érzelmes filmzene, valamint vi) a beallitasok — nem kis
részben az atgondolt szinhasznalatb6l fakado — liraisaga. Ha ezeket az elemeket tekintjuk a Failan
ban, megallapithatjuk majd, hogy az jol illeszkedik az eddigi Song filmek soraba. Miel6tt ezeket4z
fjra visszautal6an is sorra vennénk, kevésbé ismert filmrél 1évén szo6 ide kivankozik egy viszonylag

részletes ismertetd.

2.3 Failan szuzsé

062c. Failan (Song Hae-sung, 2001)
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Lagy, szolid zongoraszolammal, majd vondsok hangjaval alafestett f6cim utan a tenger felett
suhano kamera egy nagyvaros tavoli sziluettjének, erésen kék szinekben isz6 nagytotaljara
emelkedik (kép O61a-c ). Elsotétedés, a zene vezet at a fekete-fehéritett szekvenciaba, egy repiilétér
vagy allomas kigy6z6 soraira, ahol utlevél-ellen6rzés torténik. Pultra helyezett utlevél kozeliben,
azt vizsgalo hivatalnok szekondban; ansnitt mindkét alakra, amelyek soran az iratbdl, illetve végiil
az abba nyomott pecsétb6l megtudjuk, ,Kang Failan” (ejtsd ,Fajlan”) érkezett meg Koreaba

(Incheonba), 1999. dec. 3-an (kép 062a-f).

Lassu elsotétedés, hirtelen megjelend szines kép, inzert, ,, Egy évvel kés6ébb”. Kikot6 latképe
(Incheon Dél-Korea egyik legnagyobb észak-nyugati kikétévarosa), par masodperces, lassu felfelé
daruzas, filmzene nélkil, amely innentdl alkalmanként jelentkezik, féként a Failant mutaté
jelenetekben. Ezutan jatékteremben ismerkedink meg a masik f6szereplével, itt még név nélkil, a
nagyszajuan kotekeds, 117 kissé zilalt kiilsejdi, 6tvenes évei elején jaré Kangjae-vel (ejtsd
~Kangdzsé”) (kép 063a-b ). Kangjae-nak a fénokével és tarsaival valo talalkozasa révén hamarosan
kidertl, a férfi sokadrangu, nevenincs, fénoke el6tt meghunyaszkodd, mamlasz gengszter, aki
aznap szabadult a bortdnbdl és visszamenne a videotékaba, ahol korabban dolgozott, és ahonnan

kiskortiaknak térténé pornokazetta-kdlcsénzés miatt tiz napra bortéonbe vitték.

DEC..13

066¢. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Az allasat azo6ta fonoke (Yong-sik) utasitasara mas tolti be, aminek tényét az Gj alkalmazottal
folytatott némi szocsata utan elfogadja, és visszatér lepusztult, koszos, gyéren berendezett
lakhelyére (kép 064a-b ), ahol megismerjik a nala kérilbelal 25 évvel fiatalabb, elészeretettel
videokamerazoé banda- és lakotarsat (kép 065 ). Néhany perces szekvenciaban imitalt videokép a
lakasrol és Kangjae-r6l (kép 066a-c ). A film az els6 fél 6raban csak Kangjae-t kiséri: talalkozik a
fénokével, aki kidobéemberi allast ajanl neki; majd ,standard” igymenetként részt vesz egy
»védelmi” akcidban, amelynek soran pénzt probalnak kicsikarni egy szatocsbolt id6s
tulajdonosasszonyabdl, sikertelenill. Fiatalabb tarsai felhaborodasara és neheztelésére végil
Kangjae megakadalyozza a bolt felgyujtasat, akik koziil a legratartibb puhanysaggal vadolja, amire
Kangjae kissé megkésett reakcioja a verekedés. A f6n6kétdl kapott obligat szidas és alapos verés
utan (Yong-sik fémtalcaval csapkodja meg) fénoke inni viszi (s6t a baratjanak nevezi; kép 067), s
itt tudjuk meg, a gengszteréletet egyutt kezdték, csakhogy Kangjae-bol ,hidnyzik a bdtorsag és
tulsagosan lagyszivd” is. Yong-sik enyhén pszichopata vonasokat mutatva a diszkoba érkezé rivalis

banda tagjai lattan kirohan azok autéjahoz (kép 068a-b ), és — Kangjae segitségével, aki kénytelen-
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kelletlen nem engedi, hogy fénoéke a bunyot elveszitse — a rivalis banda testérének fejét addig veri
az aszfalthoz, mig az jokora vértocsat engedve el nem halalozik (aszfalton puffogé koponya,
éjszaka, szakado es6, fel-fel villano6 villamlas-fények Yong-sik arcan). Masnap Yong-sik térden
allva konyorog, arra kéri Kangjae-t, mentse meg 6t, 6ket, azaz adja fel magat, hisz az Gizletnek
mennie kell (és 6 tul sokat, hisz évet is kapna, s ,képtelen lenne egyediil meghalni” — szerinte Kangjae
tiz évvel is ,megussza”). Cserébe megigéri, valora valtja Kangjae régi almat, vesz neki egy
halaszhajot, és azzal Kangjae visszatérhet a szillévarosaba. A zavartan hallgat6, még a f6noki verés
jeleit magan visel6 Kangjae (kép 069 ) nem mond igent (bar sok valasztasa nincs), am az aznap esti
lerészegedés és nosztalgikus hangulatba kertilés soran (,,Otthon most nyiizsoghetnek a tintahal- és
rakhaldszok...“) lakotarsa lekicsinylé megjegyzéseire (,,Menj vissza, ha ennyire elszant vagy!” / ,Vissza is
megyek!Egy kis haldszhajoval...” / ,Ja... majd 100 év milva.“) ellenbizonyitasként felhivja Yong-siket, és
megbeszéli vele, a hajot mar most kéri, s ha megvan, elviszi a balhét, és bértonbe vonul. Failan
csak a film 37-ik percében tér vissza, miutan Kangjae lakasara kijonnek a rend6rok, és értesitik a
lany halalarél. Kangjae lassitott kozelije fekete-fehérbe, aztan atttinés nélkil forgalmas utca
autobol fényképezett, kimerevitett képére valt, majd kiszinesedik és par kockanyit visszaugro
attiinésben megelevenedik — az érzelmes zene is visszatér (kép 070a-e ). E masik szalon elére
haladva megtudjuk, Failan Kinabdl érkezett, sziillei meghaltak, s egyetlen rokonai korabban Dél-
Koreaban vendégl6skodtek. Am azéta tovabballtak Amerikaba, s az Uj tulaj azt tanacsolja a
lanynak, menjen vissza Kinaba. Varosi, kissé Ozut idéz6 felsé gépallasu nagytotal kovetkezik a
villanydrétoknal is magasabbrol, a céltalanul sétal6 Failanrél (kép 071 ), majd egy oldaliranyu
lekovetd kocsizas az egy szal utazotaskajat nehézkesen cipeld fiatal lanyrol, kistotalban (kép 072 ), a
hangsavon az egyszerl zongorazasnak engedve a {6 szerepet. Failan a ,Remény”
munkakoézvetitében allast keres (kép 073 ), am a kiutasitast elkerils ,egyetlen lehetéségként” —
miutan a hivatalnokné a lany hajat kibontatja és ezzel egy csapasra névé varazsolja (kép 074a-f) -,
eladjak Yong-sik bandajanak egy szinlelt hazassagi szerz6dés formajaban. A lanyrol mit sem tudo
férj Kangjae, akit ujdonsult felesége irant lakotarsa unszolasa ellenére sem mutat érdeklédést egy
ropke, tavoli pillantason kivil (,4z ott a feleséged, ott.” / ,Hol?” / ,,Ott a végén. Megdugndd?” / ,Azt a
csibét?” / Ja.” / Fenét!” / ,Miért, nem az izlésed?” / ,,Dugd meg te!“), inkabb a pénz foglalkoztatja,
amelyet a tranzakcioért kap (kép 075a-b ). Elmentében még a lakotarsa altal leszolt voros
selyemsalat leoldja a nyakabél és odahajitja neki (,4dd oda annak a kis tyiknak.” / ,Mar most
gondoskodsz a feleségedril?” / , Te mondtad, hogy a voréds kinosan néz ki, nem?“, kép 076). Majd a balhé
elvitele kapcsan megbeszélés Yong-sikkel, aki az alkut Kangjae ,visszatérte” utan akarja megkotni
- nem tudjuk, hova lesz az utazas. Vonat robog nagytotalban, vagas belilre, Kangjae Failan
személyes adatait magolja, s a beszélgetésbdl tudjuk meg, Failan halott, Kangjae-nak az azonositas
miatt kell a lany lakohelyére utaznia. Kangjae-t sajat megfogalmazasa szerint csak bosszantja, ,,
hogy az a ribanc meghalt”, inkabb a téli tajat bamulja és chipset ropogtat. Hogy az elhunytat biztosan
felismerje, tarsa kérésére megnézi a fényképét s innentél az alakitasaban is jol kovethet6 valtozas
kovetkezik be a hozzaallasaban: ,,Hdt nem gyonyori? Az életben még szebb.“, jegyzi meg a tarsa,

Kangjae elmeril a kép nézegetésében, kitekintget az ablakon (kép 77a-d).
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077a. Failan (Song Hae-sung,
2001)

077d Failan (Song Hae-sung,
2001)

A tarsa ugratni kezdi (, Tetszik?), Kangjae nem tul meggy6zéen valaszol (,[diota...“), majd
lakonikusan, tettetett grimasszal annyit présel ki magabol: ,,Szép.“, majd lassi zoom Kangjae-ra (
kép 78a-j). Vagas, s innentdl vonosokkal, zongoraval kisért koriilbelill 20 masodperces szubjektiv,
lirai beallitas a vonat elejérdl elrefelé fényképezve (kép 79a-e), majd attlinés, a tenger képérol
jobbra lassti svenk immar Failanra, amikor ezt az utat 6 jarta be (kép 80a-d). A flashbackbdl
megtudjuk, Failant bordélyhazba hoztak eladni, aki azonban, miutan a bordély vécéjében
keservesen elsirja magat (kép 081), vért kezd kohogni, s az tizlet ezzel meghiusul (kép 82a-b). Igy a
lanyt végil egy mosodat tizemeltet6 id6sebb, az 6t kissé kétkedve fogadd asszonysag gondjaira
bizzak (yy kép 083). Failan még a mosodatodl tavozofélben 1évé gengszterek utan szalad, s
megkoszoni a salat, mire azok félig-meddig viccel6dve azt valaszoljak neki, az naszajandék, s a
férjének kellene megkoszonnie. Failan az asszonytol apro szobat kap, piszkos vizet kop6 csappal,
sivar, sotét mellékhelyiséggel (kép 084a-c). Néhany életkép kovetkezik a mosodaval megbaratkozo
Failanrol: mezitlab, labbal mos szorgalmasan, kiteregetett, szarado lepedék tarsasagaban koreaiul
tanulgat az 6regasszonytol, kdrbebiciklizi a falut a mosandéért; mindez zenei alafestéssel. Majd a
flashbackbdl néhany erételjes nagykozelivel visszatériink a vonaton szendergésbe merilé Kangjae-
hez (kép 085a-i). Tarsa el6vesz egy levelet, amelyet Failan ,Lee Kangjae”-nek cimzett (ahogy a
tarsa nézegeti a boritékot, kozli: ,Amilyen szép az arca, olyan rettenetes az irdsa.“), majd amikor
Kangjae bészen kikapja a kezébdl a felbontatlan boritékot, kissé kajanul csodalkozva mondja

Kangjae-nek: , Ugy ldtszik, tényleg a férjének tekintett.” (kép 086a-d). Aztan magara hagyja Kangjae-t,
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aki feltépi a boritékot; szuperkozeli a levélrél, majd kozeli az azt olvasé Kangjae-rol (087a-1), s

ezekkel egyidejlileg indul a zene, illetve Failan hangja olvassa a levél tartalmat:
Kedves Kangjae ur! Ko6szondm, hogy elvett feleségil. Koszondm. Azért, mert elvett
feleségil,

itt maradhattam dolgozni. Mindenki kedves hozzam. Tovabbra is itt akarok dolgozni.

Mindenki kedves,

de maga a legkedvesebb mind k6zul. Amiért elvett feleségul. Szivbdl koszénom!

090a. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Koézben attinésekkel a mar latottakhoz hasonlé szubjektiv beallitasok, majd az alagut sotétjébsl
lassan el6tliné villanymozdony, enyhén alsé allasu kistotalja (kép 088a-i), vagas, Gjra a kékes szind
tengerpart a vonatablakbol (kép 089), am ezuttal Kangjae az, aki félig maga elé motyogva, el-el
mosolyodva olvassa a levelet (kép 090a-c). Amikor befejezi, kényszeredetten elneveti magat,
hitetlenkedén csodalkozé6 hangokat ad, aztan elteszi a levelet, a kabatjat szorosabbra htzza magan,
és ki-kibamul az ablakon, majd maga elé mered és s6hajt egyet (kép 091a-i). Ujra a sotét varos
képe, mint amikor Failant eladni hoztak (kép 092), aztan Kangjae kozelije a szélvédén elfuto
neonfények mogott, lirai kép (kép 093a-c). Tarsaval beszélik meg, hova kell menniiik, de Kangjae
leallitatja a taxit, kiszall, s ott mondja: ,,Hidba tudom, hogy az egész kamu, akkor se mehetek igy oda.”.
Vacsora kovetkezik a Failant megvasarlé bordélytulajdonossal, aki azon sajnalkozik, hogy Failan
tal korai halalaval mennyi ad6ssagot hagyott maga mogott. Utana Kangjae, részegen a falra vizelés
kdzben megjegyzi: ,,Ha a sajdt lanya lett volna, akkor is igy beszélne? Mennyi szemétlada van a féldon...“.
Este a szallasukon latjuk a két férfit, a tarsa mar félig alszik (kép 094), ahol Kangjae magaban
beszélve kiszamolja, hogy Failan 23-24 éves lehetett, és Gjraolvassa a ,,Kdszénom, hogy elvett feleségiil.
Maga a legkedvesebb mind kéziil.” sorokat. Majd lekapcsolja a villanyt, és miutan a tarsa félalomban a
melegroél panaszkodik (,Meleg van itt.“), rovid sz6zatot intéz a sotéthez: A4 cella meg piszkosul hideg!
Férj, Lee Kangjae. Foglalkozdsa, egy igazi semmirekello, egy joszivi idiota, aki borténbe megy a bardtjaért. A
Seleség egy halott ribanc, aki olyan szdanalmasan halt meg... Szanalmas vagy, ahogy én is! A tékéletes par...“,
félig mar dudolgatva a végét. Jelzetlen flashback, Failan a mosodai szobaban, az iratait keresi, a
Bevandorlasi Hivatal koreai megfelelgjétdl jott egy férfi ellendrizni, hogy tényleg férjnél van-e. Az
oregasszony szerint békén kellene hagyniuk a lanyt, perlekedik az tigyintézével, és dohog, hogy a

férj miért nem latogatja meg a feleségét. Failan visszatér a szobaba, magat 6sszehtizva leil a
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sarokba a falnak tamaszkodva (kép 095a-b), és ahogy szorongatja a hazassagi anyakoényvi
kivonatot, a szeme megakad Kangjae fényképén, a zene itt indul el (kép 096a-b), a lany lathatéan
sirt, ezt duzzadt szemei jelzik. Majd kis keretben az asztalkajara helyezi a fényképet, s lassan, alig
érezhetGen, de ujja hegyével mégis megsimitva huzza el a kezét (kép 097a-d). Vagas, beesteledett,
Failan az asztalanal gyakorol olvasni €s irni koreaiul, és kozben oda-oda pislog Kangjae
bekeretezett fotojara (kép 098). A kovetkez6, még mindig flashback jelenetben Kangjae-nek a
kisvarosba érkezett lakotarsat latjuk kiszallni egy autobol, megszolitja Failant beallitas,
ellenbeallitas, majd svenk, és végil kozosen egy szekondfélében (kép 099a-g). A srac ugratni kezdi
Failant: ,[Kangjae] Ldtni akar téged!” / ,Latni akar?” / ,Ja, kibaszottul hianyzol neki!” / ,Kib...?” —
kérdez vissza Failan. A srac megall, elgondolkodik: ,4 kibaszottul azt jelenti...” — de nem talal
szinonimat, legyint egyet: ,Mindegy, kibaszottul hianyzol neki!” (kép 100a-d). Este Failan a ruhatarté
dobozaban pakolgat, a piros salat megfogva mozdulata megall, kissé bizonytalan arccal, finoman
magahoz szoritja, Kangjae képére néz, el6vesz egy megcimzett boritékba zart levelet, tépelodik,
koézben lassu kocsizas felé (kép 101a-f). Vagas, Failan a s6tét utcan a kép el6terében allo
levelesladahoz kerekezik, bedob egy levelet, elhajt, aztan mégis visszafordul, a biciklijét eld6lni
hagyva riadtan igyekszik kiszedni az imént bedobott levelet. Vagas, Failan egy fogkefét valaszt a
boltban (kép 102). Elfordul, eljonne, aztainmeggondolja magat, visszalép, és a szinek egyeztetése
utan kivesz egy masodik fogkefét is (kép 103a-e). Csendes jokedvvel, mosolyogva kerekezik
hazafelé, a kik6t6 mellett (kép 104a-b), majd a tengert latjuk sikszerd nagytotalban (kép 105). Par
masodpercnyi statikus kamera utan lassi daruzas lefelé, reveal, Failan all a parton, megint egy
Riickenfigur, nézi a tengert, aztan a tenger fel6l szemléljik, visszafogott derd az arcan, kicsit
megemeli a fejét, majd egy total bentebbrdl a partrdl, a kép bal harmadanak kézepén egy magas
oszlop tetején piros zaszlocska lobog (kép 106a-f); végig zene. Am a kdvetkezd jelenetben, amikor
ruhakat vasal, Gjra vért kohog, ezt ijedten konstatalja (kép 107a-d); aztan lampaoltasat latjuk, a
jelenet végén felsé gépallasban, ahogy elaludni prébal, hangosan ,,szamolgatja a baranyokat” (kép
108a-b).

wenld

106b. Failan (Song Hae-sung,
2001)

107c. Failan (Song Hae-sung,
2001)
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Téli tajban aszfaltiton megallé autébusz, nagytotal (kép 109a-b ), kidertl, Kangjae ki akart szallni,
nagy a hideg, a tarsa szova teszi. Kangjae fekete 6ltonyre huzott bomberdzsekiben az Gtmenti t6
befagyott jegére szalad, tarsa koveti, korcsolyasdit jatszanak, viszonylag hossza beallitas (kép 110a-j
). Az Gton ballagnak, aztan megérkeznek a rendérség épitiletéhez, de Kangjae nem akar bemenni (
kép 111a-c ). Belul aztan a rend6rok néhany mondattal elintézik ,az Ggyet”, a Failannal kapcsolatos
adategyeztetést; mikozben Kangjae a hazassag tényét is rogzit6 iratok lattan néhany masodpercre
elkomorodik (yy kép 112a-f). Lasst magyarazkodasba fog a rendéroknek (,,Hosszi ideje kiilon éltiink.
Nem tudtam, hogy ennyire beteg volt... Ha elmondta volna, taldn...“, kép 118a-b), de a rendérok
félbeszakitjak, az Gigy lezarva. Kangjae a tal gyors tigyintézésen felbészul, dulakodni és kiabalni

kezd, végil tarsanak kell lefognia, majd az egyik rendér segitségével kidobjak 6ket (114a-f'). Buszon

ulnek, tarsa értetlenkedik: ,,Miért hiilyiiltél meg? Tényleg a feleséged volt?“, a bosszus Kangjae valaszol: ,,
Jogilag igen.“, két részint svenkeld, részint statikus bedllitasban (kép 115a-k). Ujabb flashback, Failan
felkeresi a bordély tulajdonosat (a férfi egy korabbi megjegyzésébdl tudjuk, ez Failan halala el6tt
egy honappal torténik), és kozli, beteg. A férfit, aki lathatdéan épp a beteg labkérmeit ecsetelgeti,
illetve tanacsokat osztogat a mellette tarsasjatékozé haverjanak, hidegen hagyja Failan panasza (,,
Beteg vagyok. Nagyon beteg.“). Kozli Failannal, hogy szerinte meg fog gyogyulni, és a pénzrél beszél,
amivel a lany még tartozik neki; mire Failan riadtan, kénnyekkel kiiszkédve meghajol, és jobb
hijan tavozik (kép 116a-e). Failan otthon, guggolva mosogat, aztan felnéz a ,fiirdészobai” polcara, a
két fogkefére egymas mellett, lasst kocsizas ezek felé, k6zben a zene is elindul (kép 117a-c). Vagas,
a kocsizas folytatodik, itt Kangjae képére (kép 118a-b); majd Failan a szobdjaban Kangjae képéhez
beszél: ,Maga mindig mosolyog. Tudja, mennyire félek most? Lehet, hogy meg fogok halni.“, a gép itt is
kozelit, egész lassan, kb. 30 masodpercen keresztill, aztan megall, és Failan a képre emeli a
tekintetét, amely kb. 7 masodpercben kivilagosodik (kép 119a-f). Failan ires, rendbe rakott
szobajat latjuk; majd a lany egy tavolsagi autébuszra szall, a kovetkezé snittben mar meg is
érkezett, az ut mellett allva hajtogat ki egy papirlapot (kép 120). Kangjae a videokolcsénzében,
nagyokat rohogve képregényt olvas (képe 121 ). Amikor Failan a kdlcsénzé elé ér, rajovink, eljott
meglatogatni a férjét (kép 122a-b). Leselkedik befelé, felismeri Kangjae-t, félénk boldogsaggal
elfordul a kirakattol, a batorsagat gyujtogeti (kép 128a-g). Innentdl kezdve eleinte lassd, késébb
slirtis6d6 parhuzamos vagasban latjuk Kangjae-t, amint a krematériumban a lanyt biicsuztatja egy
szal magaban, kissé tanacstalanul (kép 124a-c), majd a halott-azonositasra var a tarsaval (kép 125a-d
), mikozben a flashbackben a lany szépitkezik, néhanyat s6hajtva tovabb gyujti a batorsagot,

elgyakorolja a bemutatkoz6é mondatokat, és elindul befelé (kép 126a-d). Kézben vissza Kangjae-ra,
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aki megmerevedve nézi a hordagyon betolt testet, lassitott felvételben, kocsizé kozelitésben (kép
127a-e). Megint a flashbackben, a kolcsonzéhoz rendérok érkeznek (a lassti zene Gjra megszolal), €s
mire Failan végre benyitna, feltépik el6tte az ajtot, berontanak, és letartoztatjak a férfit (kép 128).
Megint Kagjae ahalottashazban, az el6z6 lassitott premier plan ismétlése (kép 129). Flashback, a
rendérok 16kodik kifelé Kangjae-t, s bar a két karakter pillantasa egy pillanatra talalkozik, Kangjae-
t kocsiba tuszkoljak, és Failan csak zavarodottan tipeg az elhajt6 rendérauté mogott, attlinés,
Failan kézeliben néz ugyanabba az iranyba (kép 130a-n). Ujra a halottashazban; az azonositast
tétovan elvégzo, megrendilt Kangjae csak annyit mond, , Tényleg meghalt?” (kép 131a-h ), majd
szinte nekitamad tarsanak, amikor az gratulaciéképpen megjegyzi, milyen jol tud szinészkedni (
kép 1382); aztan magara marad, és két statikus planban szétlanul, lehajtott fejjel néz maga elé (kép
132a-c). Vacsora kézben Kangjae csunyan berug, majd a részegek patoszaval kozli tarsaval, hogy 6
(Kangjae) a vilag legszerencsétlenebb embere, és hogy tarsaban a sajat fiatalkori képét latja; a tars

replikazik, végil Kangjae csapdosva belekot az 6t csititani probalé vendégekbe (kép 184a-c).

138a. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Masnap hamvasztas, Kangjae a viccel6d6, jokedvd, az 6t a hata mogott kikuncogo
bordélytulajdonost a 1épcsérdl le-, majd megrugdossa, és utlegeli (kép 135a-h). Tarsa
viselkedésébdl és mimikajabol lathatjuk, 6 eddigre mar megértette Kangjae érzelmeit; arrol
beszélnek, mit tegyenek Failan hamvaival (kép 136 ). Felkeresik a mosodat, ahol Failan lakott; az
dregasszony porol Kangjae-vel (,0n a férje? Hogy merészeli csak most idetolni a képét? ,,Hogy tehette ext?
[...] Maga nem tudja, Failan mennyire vdarta!“) és kifejezi a sajnalkozasat (kép 1387 ). Kangjae az urnaval
a kezében Failan szobajaban egyedill marad, korbenéz a szobaban, aztan lell és atnézi a lany
fiokjat, megtalalja a lany tiikrét, belenéz (kép 188a-e ). Az utcan lépdelnek mar, amikor az
oregasszony utanuk szalad, és — eszébe jutott — atad egy levelet Kangjae-nek, amit Failan arra az
esetre irt, ha a férfi felkeresné (yykép 139a-b ). Kangjae és tarsa kint a kiko6t6ben, Kangjae a
halaszhajokat nézi, a tarsa inkabb 6t, megkérdezi, nem olvassa-e el a lany levelét; a két alakot
hosszu balra svenk végén latjuk meg (kép 140a-d ). Kangjae a molon letil és elolvassa Failan levelét;
szekondokban, k6zelikben és totalokban, olykor majdnem statikus planban, olykor lassan daruzé
és zoomolo6 kameraval véve, kézben svenk egy a kikotébe visszatéré halaszhajorol (kép 141a-n ). Az
olvasas megint Failan hangjan, ramondassal torténik, még az olvasasba merilt Kangjae kozelijétol

kezdve parhuzamosan be-bevagott, széttordelt flashback, amelyen Failan a kérhazban irja a levelet

(kép 142a-d ).
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4
141h. Failan (Song Hae-sung,
2001)

142d. Failan (Song Hae-sung,
2001)

A levél kibontasa utan par masodperccel elindul a jol ismert, érzelmes zene, Failan

megszolalasaval egy id6ben:

Kedves Kangjae ur!

Ezt a levelet nem adtam fel, mert nem voltam benne biztos, hogy megkapja. Ha olvassa,
akkor eljott hozzam. K6szé6ném. De én haldoklom. Kész6ném a kedvességét, még ha ilyen

kis id6re kaptam is.

Sokat tudok mar magarél. Hogy ne felejtsem el, azért nézegettem a képét — de aztan
megkedveltem magat. Azutan még nehezebb lett szamomra elviselni az egyedullétet.

Sajnalom.

Maga mindig mosolyog a fényképen. Itt mindenki kedves, de maga a legkedvesebb mind

kozul, mert elvett feleségul.
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Kérnék egy szivességet magatol. Eljonne hozzam, miutan meghalok? Meghalhatok az 6n
feleségeként? Sajnalom, hogy ezt kérem, de erre az egyre meg kell kérnem. Sajnalom,
hogy nincs semmim, amit maganak adhatnék. Jobban szeretem magat, mint barki mast a

vilagon.
Kangjae ur, viszlat.

Kangjae nagy gonddal visszacsusztatja a boritékba a levelet, a belsé mellényzsebébe teszi, majd
probal ragyujtani, a cigarettat, a dobozt és az dngyujtot keresi és pakolja ide-oda; de mikor végre a
cigarettat meggyujtana, szinte nyuszitve sirni kezd, ulve, a mélon (kép 143a-t); nagytotal, kb. 17
masodperces jobbra svenk, a képkivagatban végil csak az ég és a tenger marad (kép 144a-c). Aztan
Kangjae és tarsa busszal visszatérnek Incheonba, ahol Yong-sik atadja Kangjae-nek a kért
halaszhajoé kulcsat, és emlékezteti az igéretére, lathatdéan bizva abban, hogy Kangjae nem gondolta
meg magat (kép 145). Am Kangjae kozli, sajnalja, de nem adja fel magat, hanem visszamegy a
szulévarosaba, és koszon mindent — Yong-sik reakcidja szemgolydjanak pszichopatakat idézé,
ideges jobbra-balra mozgatasa (kép 146a-g). Lepusztult otthonukban Kangjae pakol az utazashoz;
tarsaval utoljara még birkéznanak egyet, bar a tarsa nemigen akar raallni (a fim elején is lattuk, a
birk6zas megszokott ,barati” id6toltésik), de kideril, Kangjae csak viccel, valjaban nem akar

birkozni (kép 147a-e).

147c¢. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Tarsa leszalad valamiért, de kéri Kangjae-t, ne menjen el addig, amig 6 vissza nem ér. Kézben
Kangjae ajandékképp pénzt készil rejteni lakotarsa videokazettai kozé; tesz is, de meggondolja
magat, tul soknak talalja, visszavesz néhany bankjegyet, am kozben felfedez egy kazettat a ,,

Failan az ocedn partjan, tavasszal” felirattal (kép 148a-p ). Valtas Kangjae tarsara, az utcan telefont
kap Yong-sikt6l, aki mashova munkara rendeli (kép 149 ). Vissza Kangjae-ra, aki nézni kezdi a
Failan feliratu kazettat (kép 150); kézben halljuk, hogy a felvételen a tarsa beszél a lanyhoz: ,,
Mondj valamit a férjednek!” / ,Kangjae ur, készéném!” / ,Ne ezt, mondj valami mdst! Mondd azt, hogy
szereted.” Valasz nincs. Kangjae-t latjuk szekondban, a gép alig észlelhetGen, folyamatosan kocsizik
felé; szotlanul nézi a felvételt, halvanyan elmosolyodik, ragyujt, kdzben megrazza a fejét, aztan
elkomorul, hamarosan a siras hataran (strtin pislog), lehajtja a fejét, megint halvanyan mosolyogni
kezd, Gjra szomorusag Ul ki az arcara, megprobalja elnevetni magat, enyhén grimaszolva (kép 151a-

n ). Vagas, szubjektiv beallitasban kézikamera lopakodik befelé a lakas bejarata fel6l; a hangsavon
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csak ekkor kapcsolodik be a tengerparti jelenet hangja (a tars beszéde, a tenger zigasa) mellé egy
lépdel6 zongoraszélam, aztan belépnek a vonodsok, ahogy a kamera a szoba vonalahoz ér (kép 152a-
d ). Vagas vissza Kangjae-re, jol lathatéan csorognak a konnyei és megindult, Gjabb grimassza
torzulé mosoly-probalkozas, lehajtja, majd felemeli a fejét, a kamera végig lassan jobbra tavolodva
kocsizik, itt Failan éneklése és a filmzene dominans (kép 153a-f). Hirtelen a jobb szélr6l bevagoédva
egy kesztylbe bujtatott kéz zsinort vet a nyakaba (kép 154a-d ), majd Kangjae stirtin valtott
beallitasokban kiizd a bérgyilkossal (rugdos a labaval, prébalja megmarkolni a gyilkos fejét), aztan
eltorzult arccal lassan megadja magat, kdzben még a kezével odébb csapja a becsomagolt urnat (
kép 155a-j ). A gyilkos elkezdi kivonszolni a szobabdl, kistotal, majd nagykozeli Kangjae-rol, lassitas
(kép 156a-¢ ), szubjektiv Kangjae nézGpontjabol a tévére, Failan elmosddottan, kiélesedik, az
elhomalyosulas-kitisztulas kétszer is (kép 157a-g ). A gyilkos huzza Kangjae-t kifelé a szobabol, amit
a zoom egy darabig kovet, aztan a gép enyhén balra fordul, a képkivagat tiresen marad (kép 158a-h
). Uj, hosszabb beallitas (kb. 20 masodperc), a nyitott ablakroél indulva jobbra és le, a gép lassan
végigpasztazza a szobat, lattatva a szétrugott halotti urnat a szétszoérédott f61di maradvanyokkal, itt
a kép fekete-fehérbe valt, az eddigi filmzene mellé itt keverik fel a lany énekelgetését (kép 159a-g ).
Végul a kamera a padlorodl a tévére emelkedik és ugrovagas a teljes képfeluletet betolté
videoképre: belépunk a flashbackbe (kép 160a-g ). A parti felvételen az ide-oda mozgatott gép
kézben tartott videokamerat imital, rakozelit, eltavolodik, Gjra rakozelit. Failant latjuk a koralbelil
egy percnyi hosszu beallitasban; halkan énekelget, ahogy a vide6z6 fiti kérte t6le korabban, félig
lehajtott fejjel, nem merve, de majdnem raemelve tekintetét a kamerara; aztan befejezi az éneklést
(,.He, nagyon szépen énekelsz!“), akkor mar felnéz (kép 161a-n ), szolid mosoly, rakozelités, lesuti a
szemét (,4 férjed imddni fogja!“), Gjra a kameraba néz, szélesebb mosoly, kicsit elfelé fordul, és
kimerevedik a kép (kép 162a-i1). A mozdulatlan kép koriilbelil négy masodpercében a vonods- és
zongoraszolam leereszkedik, s épp mikor megsziinne, feketére vagas, alulrdl stablista, és a zongora

masik, lassi motivumba kezd. 18]

157e. Failan (Song Hae-sung, 2001)

2.4 Alakitas, szinszimbolika, mise-en-scéne

Nem mondhatjuk, hogy a Failan nem él melodramatikus, kevésbé sikertilt megoldasokkal.
Mindjart a fabula vonatkozasaban érzékenység és vilaglatas kérdése lesz, hogy a végletesen

maganyos lany és a nem kevésbé tarstalan, a sajat nyomorusagara keservesen raébredé gengszter
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torténetét nem bélyegezzik-e eréltetetten konnyfakasztonak, a két szerencsétlenséget tulsagosan
egymashoz illének, a mesét modorosan érzelgdsnek. Talan tal egyértelmi és egyszerl a lany
maganya, talan tul eréltetett és hosszadalmas a gengszter-korités. En nem igy talalom; de a

tragikum kérdésére csak lentebb térnék vissza.

A fabulanak vannak tagadhatatlanul melodramatikus fordulatai, amelyeket a sziizsé kialakitasa és a
szinrevitel még fokoz is: ilyen annak végletessége, hogy Kangjae-t éppen a lany orra eldl ragadjak
el a rend6rok (kép 180a-n), [191 és hogy a meghiusult talalkozas lehetéségére Kangjae — igy is
értelmezhetjiuk a halottashazi flashbacket — csak akkor kezd raeszmélni, amikor meglatja a lany
lepedével letakart holttestét (kép 129). Itt a lassitas és a férfi arcara torténé rakozelités kissé
tulretorizaltnak tlnik (kép 127a-e), hasonléan az utolso el6tti jelenetbéli, erre rimelé lassitashoz (

kép 156¢c-¢ , kép 158a-h). A halottashazi jelenetsorban a flashback hasznalata is talhajtott és mar-

mar mechanikus, tal gyakori, valamint olykor til gyors a valtas (kép 163a-b), ahogy szinte a
szocialista realizmus vidékr6l a varosba érkez6 tanacstalan lanyait idézi Failan egyszerien
feloltozott, félénk alakja is (kép 122a-b). Giccsesnek hat a vonatut flashbackjében feltiiné kép az
alagutbol el6buivo mozdonyrol is, részint a lassusag, részint a reflektoranak szétszorodo €s

becsillano, lens flare-s fénye miatt (kép 88g-h).

Ugyanakkor merész, jol sikerult megoldas, hogy az els6, repuléteres flashbacket kovetéen csak
egészen sokara tlinik fel Failan figuraja. Emlékezetes, ahogyan a vonatut alatt pergé flashback
szekvenciak szubjektivvé valnak, lebegni latszanak: a zene és az attlinések azt sugalljak, hogy
»objektiv”’, multidézé jellegiiket athatja Kangjae képzelete. Hasonloan szép a fentebb emlitett
halottashazi mozzanat, amikor a Kangjae letartéztatasanak, és a lannyal val6 épp csak meghiasulo
talalkozasanak szekvenciaja Kangjae visszaemlékezésévé irodik at a lany holttestének lattan
bekovetkezo raeszmélés fényében: finom fesziiltségteremtés csicspontja ez, ahogy a két alak az

idokezelés és a képzelet logikaja szerint is csak egészen sokara talalkozik.

Viszont oda nem ill6, meglehetésen durva szinreviteli fogas az utolsé elétti jelenet hosszu
beallitasaban pasztaz6 kamera utjaba helyezni a megszentségtelenitett urnat (kép 159d-e ): mert
sejthetjuk, Kangjae rugta szét még a dulakodas pillanataiban, s igy a férfi karaktere a lany
vonatkozasaban 6hatatlanul durva, nem kivant vonasokat 6lt magara, mikézben a jelenet és
altalaban a zaras altal kialakitott hangulat elégikus, a kettejuk végsé talalkozasat sugallé. A
talalkozasuk el6képétil-helyettesit6éil szolgalo tiikorbe nézés (Failan pipere tiikrocskéjébe,
amelyet raadasul viragmintas, vagyis lanyos dobozka rejt) szintén tal evidens parhuzam (kép 164a-

b, kép 165a-c).

A végig hasonnem, melankolikus, szomorkas, hegediikre és zongorara €piilG, szigorian nem-
diegetikus zenét tekinthetjiitk hagyomanyos melodramatikus kelléknek (példaul a moélon jatszodo
levélbontas jelenetében egészen biztosan kulcsszerepet jatszik az elérzékenyitésben). Azonban
altalaban a jellemzés soran kifinomultan hasznalja a film: példaul amikor a rokonait nem talalé
Failan a varosban a munkakézvetité utcajaba ér, az oldalra kocsizas kdézben a vonésszélam nem,

csak az egyszerl zongorazas marad, kifejezve a lany egyszertségét (kép 72 ). Vagy amikor a
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fogkefe-vasarlas utan Failan kiér a tengerpartra, ahol az érzelmesebb toébbszélamusag megsziinik,

s az egyszerl zongora egybecseng a lany szolid boldogsagaval (kép 105 , kép 106a-f).

Kelet-eurépai szemmel talan talsagosan strinek és szappanoperaba illének tiinhet a szerepldk fel-
feltor6 zokogasa és konnyezése is: Failan részérdl a bordélyhaz vécéfiilkéjében, utana a mosodai,
Uj lakhelyén, illetve a mo6lon és a zaroszekvenciadban Kangjae részérdl. A megértd itéletet
el6segitheti, ha figyelembe vessziik, hogy a siras gyakori és kendézetlen, ,teliképes” megorokitése
elfogadott, s6t szinte elmaradhatatlan eszkéze a dél-koreai filmek érzelemabrazolasanak — kis
tulzassal azt mondhatnank, dramatikus filmenként két-harom, jellegzetesen premier- vagy
szekondplanban mutatott sir6 arc vagy szipogo alak mindig feltlinik (pl. a Rodeu mubi-ban [Road
Movie. In-shik Kim, 2002], kép 166a-e ; az Egy emlékezetnyi pillanatban, [Nae meorisokui jiwoogae.
John H. Lee, 2004] ,kép 167a-f; vagy a Nagycsiitértokben, kép 168a-h). Erdemes méltanyolni azt is,
hogy Song filmjében a siras mindannyiszor 1élektanilag motivalt: a lany keserves sorsa és
kiszolgaltatottsaga miatt, Kangjae pedig a moélén a lany halala és altalaban a sajat nyomoruasaga
miatt érzett — igy némi Onsajnalattal is kevert — fajdalmaban fakad sirva. Melodramatikusba hajlik,
jollehet alaposan motivalt a férfi konnyezése a film vége felé, amikor a lany videdjat nézi (kép
153a-1), f6képp, mert tulsagosan is szembeo6tlé a konnyaztatta arc a lassitasban, amikor a gyilkos
kifelé vonszolja a testét (kép 156¢c-e) — a siras abrazolasa itt mar az elérzékenyités eszkdozeként

tolakodik az el6térbe.

Ami a szinészi alakitast illeti, mindkét karakternél talalunk A4z ¢j szinészi jatékahoz hasonlé
tulkapasokat, jollehet az ott tapasztalhato szinte folyamatos talrajzoltsag tavol all Song filmjének
alakjaitol. Teatralis taljatszasnak tlinik példaul Kangjae felbGsziilt gesztusa a halottashazban. Itt
Kangjae a lany halalatél lesujtottan all, aztan a tarsa és a hullahaz alkalmazottja egyedil hagyjak (
kép 181f-h). Ekkor a fal felé fordul, néhany pillanatra az ,égre néz”, majd a falnak donti a fejét (yy
169a-e). Tarsa visszasiet, és amikor Kangjae 1élekallapotat nem felismerve viccel6dve odaszol (,,
Minden rendben. Hé! Ne vidd tilzdsba...”) és vallon veregetné, Kangjae duthtdl dulled6 szemekkel,
felbGszilt hirtelenséggel 16ki le magardl a tarsa kezét, majd kb. négy és fél masodpercig dultan,
gyuloletes haragot sugarzo tekintettel mered a tarsara (kép 170a-p). A tarsa, némi értetlenkedéssel
az arcan megint magara hagyja (kép 171a-e), Kangjae lehajtott fejét alig megemelve néhany
masodpercig nézi a lanyt (kép 172). Kevésbé hosszan kitartottan hatasosabb és hitelesebb lett volna
a mindenképp eléggé erdltetett rameredés, és a néhany pillanatra az égre tekintés mozzanata sem
igazan illik Kangjae feldult lélekallapotahoz (az alakitas tobbi része mindkét szinész részérdl hiteles
és meggy6z6). Mindazonaltal sejthetd, hogy ez a szekvencia, valamint a nemsokara kévetkezé,
majdnem verekedésbe fulladoé lerészegedés €s a bordélyhaz-tulajdonos megrugdosasanak jelenetei

(kép 1384a-c, kép 185a-h) Kangjae személyiségének ,egyszeri” mivoltat hivatottak példazni, a

masodik két esetben teljesen, az el6bbinél majdnem végig a hitelesség hatarain beltl.
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174p. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Ugyanakkor a Kangjae-t megjelenité Choi Min-sik (manapsag Dél-Korea egyik legkeresettebb
filmszinésze) a legtobb jelenetben kiemelkedden jo alakitast nyujt. Példaul a halottashaz nyitott
fulke-szentélyében (a kép bal fels6 szélén lathato a fulke szama) a halott lany képére rakoti a fekete
szalagot, aztan a kezével gondosan letorodlgeti (kép 173a-i), szinte simogatja (ahogy Failan az 6
fényképével tette, kép 97a-d ), majd néhany masodpercig nézi a képet (yy kép 124b). Aztan a
bekeretezett fényképet a helyére illeszti, zsebre dugja a kezét, meggyujtja a gyertyakat, hatralép,
felteszi a koszorut, és csipdre tett kézzel, érzékelhet6en zavarban nézi az eredményt (kép 174a-q).
Majd felteszi a pulpitusra a becsomagolt aldozati ajandékot, és jobb hijan a foéldre telepszik, jobb
kezének ujjaival a nadragja szarat utégetve, elnézve, visszanézve (kép 175a-e). Viselkedése jol
mutatja az itt még enyhe tettetéssel keveredé megrendiilését: a fabula szerint mar csak néhany
ora, a szizsében néhany perc hianyzik ahhoz, hogy valéban megrendiljon. Hasonléan meggy6z6
és jol vezetett Choi alakitasa a moélon torténd levélbontas jelenetében is: ahogy elteszi a levelet,
ahogy a kénnyeivel kiiszkddve, zavaraban a cigarettajat gyujtogatja, majd kiejti a szdjabol, ahogyan
hangosan elsirja magat (kép 143a-t). E jelenet talan legemberibb, megrazéan igaz momentuma,
ahogy a nyuszitve siro, elére géornyedé Kangjae a bal kezével atfogott, 6sszeszoritott jobb 6klét par
masodpercre a képkivagatba emeli a kép also részén (kép 176a-h ). Mondhatnank, hogy tuljatszas,
de latnunk kell, Kangjae e pillanatokban nem egyszertien a halal kérlelhetetlenségével szembestl,
nem egyszerlen a lanyt siratja: hanem azt a lehetséges boldog kort is, amelyet a lannyal t6lthetett
volna; s egyuttal elrontott életével is itt kell szamot vetnie. A kompenzalni prébalo, am végiul
kontrollalhatatlan gesztusai nem hiteltelenek mindennek megjelenitéséhez. E pillanatok
dramaisagat noveli, és az azokat kiséré viselkedés széls6ségességét meggy6z6vé teszi, hogy
Kangjae forduloépontot €l meg: vélhetGen az itt atélt megrazkodtatas vezet majd az
elhatarozasahoz, hogy mégsem vonul boértdnbe. Hasonl6an meggy6z6 €s kifejezé a vonatut
koézbeni flashbacket kovets, Kangjae lelkének érzékenyebb oldalat lattatni engedé szuperkozeli a
koérmét rago, ablakon kitekintd, aztan alomba kucorodé, lassan szerelmesedd, a lelke mélyén talan

mar almodozé férfirdl (kép 085d-i).

A hongkongi Gidvoske, Cecilia Cheung megformalta lanykarakter kapcsan szintén talalunk mind
tuldramatizalt, mind szerencsésebb mozzanatokat. 4z jhoz hasonléan a Failan zarojelenete is
vadolhato azzal, hogy giccsbe hajlik: a lehajtott fej, a halk, a filmzene alatt alig hallhaté hamis
énekelgetés, a szélfutta haj, az apro fogakat felfedé ,,tul szép” mosoly az angyalian szép,

szimmetrikus arcon, a lestitott tekintet, aztan bajos visszanézés (kép 161a-n , kép 162a-i) — mindez
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egy szégyenlds és szendécske, kissé mégis hamisan artatlan Hamupipéke bemutatasahoz is illenék.
Emellett a beallitas szokvanyos szcenirozassal arasztja az elmulas-elmultsag hangulatat: fekete-
fehér kép, ide-oda rezdilg, rakozelit6, kizoomolo, ,,dokumentarista” kézikamera. Ugyanakkor
ezek az éteri attributumok és a jelenet tulvilagi dimenzioba emelkedettsége a szlizsé
kontextusaban indokoltta és elfogadhatébba valik azaltal, hogy tudjuk, ez a beallitas a haldoklo
Kangjae latomasa: az 6 képzeletében vagy vagyaiban megjelend, szubjektiv képet latunk. A fekete-
fehérités ohatatlanul felidézi a film bevezet6 képsorait Failan megérkeztérdl (kép 062d-e ): a
szerkezet igy keretessé valik, egyfajta ciklikussag, pontosabban az 6roklét allandésaganak a

jegyében. Igy Failan félig csak képzelt jelenés lesz, utdlag visszanézve: a kezdet kezdetétdl.

Kigondoltan szuggesztiv egy masik mise-en-scéne elem, Failan 6lto6zéke is: a lekerekitett gallér, a
fehér alapon viragmintas blaz, az apré6 dombormintas, vilagos kardigan — ezek a darabok
elképesztben lanyosak és néiesek egyszerre, és nem kis mértékben jarulnak hozza az angyalképzet

kialakulasahoz.

Telitalalat — bar kis rosszindulattal nevezheté hatasvadasznak — Cecilia Cheung érzékien mély
fekvést, bizsergetden erotikus hangja is (ami az utolsé jelenetben szinte teljesen le van keverve,
hisz egy angyali figurahoz nem illene): ugyan a szinészné szamara vokalis minésége adottsag, a
rendez6 jo érzékkel hasznalja ki, killonosen a levélfelolvasas jeleneteiben, ahogyan alig
érzékelhetGen a lanyosan artatlan és néiesen csabité magasabb, illetve mélyebb hangfekvések
kozott ingadozik. Ez a kettGsség a film egyik problematikus pontja is: Failan alakjaban oly
meértékben keverednek a gondoznivalé kislany és a szeretnivalé né vonasai, pontosabban annyira
el6térbe kertilnek az el6z6ek, hogy — az apai 6sztonok kivaltédasa miatt — a film tragikumat a férfi
nézok feltehet6en erésebbnek talaljak (néhany lanyos beallitas Failanrol: kép 96b , kép 177, kép 98,
kép 99¢g, kép 100a).

Altalaban elmondhat6, hogy a jellemzés vonatkozasaban aprosagokbol épitkezik a film, finoman
és minuciézusan, nagy odafigyeléssel formalva meg a két 6 alakot. Erre példa nemcsak Kangjae
vilaganak hosszu bemutatasa a film els6 részében, hanem a lany boldog korszakara jellemzé
életkép-sorozat megfestése (szorgos munkalkodas, nyelvtanulas, biciklizés), vagy amikor Failan a
férfi bekeretezett fotojat a szekrényére teszi: jol lathato, hogy a hiivelykujjanak a kérme milyen
kopott és megviselt, ami konkrét és szimbolikus értelemben is utal az életkoriilményeire (kép 97b).
Mindkét szerepl6 jellemzésérél elmondhatd, hogy nem elsésorban a ,nagy” fordulatok révén,
hanem a megmutatott mindennapi cselekvések masodperceibdl és apré mozzanataibol all 6ssze
(ilyen Kangjae testbeszéde és mimikaja végig a filmben; vagy a nagyzolo josziviség és realista
kisstiltiség, ahogy a tarsanak pénzt hagy, aztan egy részét visszaveszi). Ellentétben A4z gjal, ahol
minden dramaturgiai fordulatot a gesztusoknak kellett kommunikalnia, igy tobbre mar nemigen
futotta, itt a testbeszéd megmarad emberkozelinek — és a rendezé részér6l Ingmar Bergman-osan,

alaposan atgondoltnak.
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e — {3
178a. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Kiugréan erés a film a szinkezelésben, jellegzetesen abban, hogy a képkivagatban egy vagy két
athat6 és dominans szint, sokszor neonosan-muiianyagosan csillog6 képelem viszonylag homogén,
nagy feluletet fed6, nyersebb, kevés szinii és jellegtelen hattér felett jelenik meg (csak néhany
beallitas rontja el ezt a visszafogott, diszkrét hatast tdl sok szin szerepeltetésével). Jol sikerilt
beallitasra példa Kangjae lila dzsekije vagy a mosodas asszony kabatja a jellegtelen hattér felett (
kép 178a-d), lakotarsa fényesen csillogé kék kabatja és a voros sal képe (kép 179a-d); a neonkéken
habz6 tenger a vonatut alatt (kép 89), a csillogé z6ld takard a motelszobaban (kép 094), és hasonlo,
bar kevésbé atiit6 erejii Kangjae szuperkozelijén a barnas-pirosas arc és a lila kabat a sziirke
dominalta beallitas a kérhazban haldoklé Failanrdl, ahol csak egy homalyos, faké zéld folt

emlékeztet finoman pulzalva az élet gyengillé dinamizmusara (kép 180a-b).

Hangulatfest6k és metaforikussa valnak a szinek a mélén lathaté hosszu jelenetben is, ahol a beton
nyers, csupasz szUrkéjét megrazo erével egésziti ki a sotétebb, baljos tengerkék és a lanyosabb,
vilagosabb égkék, illetve az azokat megbontoé vilagitéd fehér és élénkpiros torony (kép 181) — az
artatlan fehér és a vilagosabb kék Failan szine, a gyasz feketéje és a piros Kangjae-¢, a vilag
sivarsaganak a szlirke jut. A szinhasznalat Antonioni V6rds sivataganak (Il deserto rosso. Michelangelo
Antonioni, 1964) tokélyéig emelkedik a kézbevagott kozel 45 masodperces hosszu svenkben,
amelynek nyitoképe egyesiti a fenyegeton sotét tengerkéket, a visszafogott, Failan-os égkéket és a
ragyogo, €g6 pirost (kép 182). A kamera egy kopottas fehér, kozépen rozsdaszin kishajot lekovetve
és a plant lesziikitve jut el a konyortelen sziirke, csak itt-ott rozsdabarnaval tarkitott betonig, illetve
benne a fekete alak és a fehér anyagba bugyolalt urna k6zotti kontrasztig, ahol a gyolcs vilagité

tonusa ismétli a kozben latott torony szinét (kép 183a-u).

A piros szin — til hagyomanyos, itt csak lappangdé szerelem-jelképességén — a naszajandékként
odavetett selyemsal megjelenése 6ta Kangjae attributuma (kép 184). Tébbszor felbukkan, példaul
amikor a sal Failan keze tigyébe kertil, és amikor elhatarozza, hogy feladja a Kangjae-nak irt levelet
(kép 101a-1), illetve ezt kovetden, amikor a nyakaban latjuk biciklizés koézben (kép 104a). Fontos, a
sok szlrke és kék kozott kiugréd elem a kik6té nagytotaljaban, amelynek also6 savjaban Failan apré
alakja elbiciklizik (kép 104b), illetve egyértelmien Kangjae-ra emlékeztet az ezutan kovetkezé
tengerparti jelenetben a sal és a zaszlocska szinében is (kép 106d-f).
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106f. Failan (Song Hae-sung,
2001)

Sy

1838f. Failan (Song Hae-sung,
2001)

A szinek latens szimbolikajahoz tartozik, hogy a kiils6 terek sokszor, bar nem tulhajszolt
kovetkezetességgel fako, pasztelles (sziirke, barna, drapp, kék) arnyalatokban jatszanak — a tavoli,
lelketlen, de szeretni akart vilag hangulata jellemzi ezeket a ténusokat (kép 185a-b, kép 109b, kép

110h , kép 135h), mig az otthonul szolgalé terekben talan a benséségesség jegyeként jelennek meg
melegebb, sargas és voroses arnyalatok, féként a padlé szinében (kép 186a-e).

Failan korul is kifejez6, metaforikus jelentéssel atitatott szineket talalunk. Megallapodasanak
muland6 vilagat, a békés, visszafogott, csendesen tiszta harmonia és egészség tinékeny allapotat a
film kozepe tajan (miutan a mosoda melletti zugban otthont talal maganak) vilagos szinek és
kovetkezetesen, mondhatni szin-allegériaként hasznalt halvany, sokszor fehéres kékség jellemzi —
amit killonosen kiemel a megel6z6 jelenetekben lathato éjszakai sotétség, azaz a prostitucio és az
embertelen magany vilaga. A film kortlbelil az 55-ik perctdl kezdi el felépiteni e szinszimbolikat:
a kékek és kékes-zoldek elkezdenek prominenssé valni a Failant koriiloleld képeken, jellegzetesen

a hattérben vagy a nagyobb, am nem koézponti jelent6ségi képi elemeken.

A mosodaba aznap este hozott, sotétben zokogo Failan képét (kép 084c) egy félig mar a csendes
boldogsagot kifejezé beallitas koveti: az udvar totaljanak also része sotétebb, de a kép felsé
savjaban a jégkék tenger és halvany, fehéres kék égbolt mar az eljovendé harmoénia hirnokei (kép
187). Utcai képek kovetkeznek a hazafelé tarté asszonysagrol,ahol egy-egy falrészlet, fal mellé
allitott tartéedény, a bolt elé nyulé napellenzé, oldalt all6 hiitészekrények hordoznak kékes,
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kékesfehéres, vagy zoldesfehéres arnyalatokat (188a-c). Ezek utan Failan sziirke tonusokban fiirgén

ablakot tisztit (kép 189), majd egy a napfényes, a kulonféle kékeket varazslatosan egyesitd, lassan
felfelé emelkedo beallitas kovetkezik: kékes arnyalatot kapé mosott fehér ruhak és vizfroccsenés,
fakokeék lavor, balra egy szeliden elbtijo papirdoboz vagy zacskoé nyitott felsé része, egy valamivel
a lavor mogott, jobbra magasodo, a napfénytdl kissé atmelegedd, félig attetszé milanyagedény, a
lanyon a kék alapon fehéres-mintas blaz és a kékes szinezetet kapé acélsziirke kardigan (kép 190a-
2). A jelenet végén a képmezé alsé felét egészében kitolts, a s6tétebb felsé savhoz képest
szembeo6tls, méretes, szarado lepeddk és a kisebb fehér, négyszogletességiikben szépen ritmizalo

vasznak tinnek fel, mindegyik kékesfehér arnyalatokban (kép 191).

191. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Ujabb kitartott nagytotal a tengerrél a hazak felett (kép 192), amelybél lasst jobbra svenk, vissza a
kiteregetett, most hatarozottabban, arnyékosabban kékes, a szélben dagadozo6 vasznakhoz,
amelyek meg-meglebbennek a szélben, és igy a téli napfénytél, de csak itt-ott, foltokban és csak
egy-egy pillanatra kifehérednek, akaratlanul is szimbélumava valva Failan gydnge egészségének és
utcai total darurdl, a kép jobb szélén halvanykékes és -zoldes elemek, a kép tobbi részén a fehér,
illetve f6ként a beton sziirkéje dominal (194). A kovetkez6 statikus beallitason tavoli kékesfehér
hegyek hattere el6tt szamos szlirke elem: betonkerités, betonpdznak, betonfal, hé szegélyezte ut (
195), amelyek tompan kiterjedt, bértonhangulatot idéz6 szintikkel az akadalyozottsag érzetét
keltik, elzarva a tavoli, idilli hegyeket: s valoban, Failan balrél jobbra, a hegyekkel parhuzamosan
kerekezik el, vilagossziirke télikabatban (196). Ujabb zoldes és kékes és fehéres elemeket mutaté
utcakép (kép 197), majd a lanyos Failan révid, kocsizé szekondja, féként piszkosfehérbél és
sziurkékbdl (kép 198). A telitett kékesfehérség — mintegy Failan fényeként — nem sokkal késébb

Kangjae-ra is kisugarzik, aki a vonatban ulve olvassa a lany els6 levelét (kép 89 , kép 90a-c).

Valamivel késébb Failan és a kékség képzetének egymashoz flizése folytatodik: Failan a szobajaban
ul, kék-fehér kockas terit6 jobboldalt elStte, a hattérben kékesen fehér to6rolk6z6, mindkettd
viszonylag sok fénnyel (kép 199). Majd késébb, a lany kint all a tengerparton, itt j6l lathaté mosott
kék pulovere, illetve a Kangjae-t jelképez6 élénkpiros sal (kép 104a, kép 106d-e). Végil a

kékesszurke és a vilagoskék jelezni kezdi a halalt: a korhaz terét megto6lté fényként, aztan a pokroc,
a fuggony és a levélpapir szinte ellentmondasosan vilagos, a jég élettelen hivosét is magaban

foglalo6 tonusaként (kép 142a-c, kép 200). Annal a flashbacknél jarunk, amellyel parhuzamosan

Kangjae a mo6lon kibontja és elolvassa a lany masodik, utolso levelét. Felette az ég vilagoskék lesz,
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pontosan ilyen filigran, féldontuli, éteri kék (kép 181, kép 144a).

A Failan nagy érdeme a szinek kapcsan imént érintett, de a mise-en-scéne-re altalaban is jellemzd,
tartézkodo6 szimbolizmus. A varosi magany visszafogott, talan akaratlanul is Ozu elétt tisztelgd
képeit alkotjak azok a darurdl vett beallitasok, amelyeken a total eléterében péznak és

villanydrétok szabdaljak és tagoljak a teret (kép 201, enyhén vilagositva; kép 071, kép 187). A magas

gépallas hasonlo értelmi szimbolizmusa rejlik a molon jatszodo jelenetben, ahol Kangjae-nak a
halallal szembeni eltorpiilését és kicsinységét tisztan vizualis formaban, mégis elemi erével fejezi
ki a korulbelil 40 masodperces, lassa, egyenletes, fliggbleges daruzas (kép 202a-f). Majd ugyanezt
talaljuk a szekvencia utolso beallitasaban, ahol a kamera tiszteletteljesen lasst svenkkel elfordul a
foldi 1ét kesertiségét jelképez6 molotdl, és a végtelen felé nyitja ki a totalt (kép 144a-c). A
kicsinység-metafora vonatkozasaban rokonithatjuk az iménti két megoldassal a halott lany

azonositasanak utolsé két planjat, amelyben a szlikebb, de fels6 allasbol vett beallitas egy még

Szokvanyosabb és hangstlyosabb, bar még nem szellemtelen és tolakod6 szimbolikat vélhetiink
felfedezni a sz6gesdrottal elzart tengerpart képében, amely a buszozé Kangjae és tarsa mogott

mutatkozik meg (kép 115a-b, kép 115h-k ): eddigre, mar a rendérségi tigyintézés utan, Kangjae kezd

radobbenni, hogy Failan halala utan nincs tobbé atjarasa egy lehetséges boldogsag felé. [20]

Bevettnek mondhat6, am szépen hasznalt képi metaforat latunk a film utolso el6tti szekvencigjaban: amikor a bérgyilkos kivonszolja a

haldoklé Kangjae-t, a kamera balra fordul, és az amugy is lassitott felvételen nyugvépontra tér, a képkivagatban csak a sarga padlé és a

konyhaszekrény alja marad (ké[} 158a-h). A beallitas — eltéveszthetetlen — a halalt jeleniti meg.

2.5 Allegoria, index, szubtextus

A Failanban t6bb olyan motivumot is talalni, amelyek hosszabban jelenlévd, atfogébb szimbolikus

strukturat adnak a filmnek.

Els6ként a leginkabb toposz-szerl utazast emliteném. Az utazas, amely egyarant jellemzi Failant és
Kangjae-t, mitikus idékbe nyuléan allegériaja az életnek és halalnak, a valtozasnak és az 6rok
nyugalomra térésnek. Itt az alapvet6 létbizonytalansag allegérigja. Failan utazasa menekiilés,
otthonkeres6 helyvaltoztatas, pillanatnyi megallapodas, elbukas. Kangjae utja kényszerd, de utak
keresztez6dése és valtozas; majd lehetetlen, megkisérelt tavozas és elkeriilhetetlen tonkrejutas. A
fabula parhuzamossaga a sziizsében mesterien 6sszeforr; az utazas a vonatut alatti flashbackben
szubjektivbe valt, lebegd képzetté valik Kangjae talan ki sem gondolt abrandjaiban — nem tudni,
kinek a szemével latunk. Kangjae és Failan 1élektelen helyek hontalanjai; foldonfutok, akiknek —
részben klisé — menniik sincsen hova: Failan kuckéja utolsé6 menedék, Kangjae alma pedig a

helyhez-nem-kotottség 6rok emblémaja, a hajo.

Halaszhajo. Az otthon, a sziil6varos emlékképe, ,tintahal- és rakhaldszok” hajléka, mesébe illéen
egyszerd vagyodas képzete és megszemélyesités. Kangjae a kikot6t szemléli (kép 140a-d), majd

ugyanezen a moéléon felbontja a levelet. Igy lesz elemi erejii a mol6 totélja, ettél olyan fajdalmas és
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emlékeztetd a hazatérd, hullamokon dobal6do, viharvert halaszhajo (kép 183f, kép 183l): Kangjae

képe ez, a megalmodott hazatérés és a meg sem almodhatott boldogsag metaforaja. Keresetlenebb,
természetesebb, és eredetibb kép, mint Az 7j elstillyedé és tovaringat6zo mesterséges szigetei. S
fontos killonbség 4z 7j szimbolikajahoz képest, hogy a Failan elemzett képében a mozgas képzete
nem a boldogsag motivumahoz kapcsolédik (mint tovaringatdzas vagy elstullyedés), hanem a

hazatéréséhez — a boldogsagra a hajé mint targy, mint az egyszeri sziilévarosi élet indexe utal.

Es a fényképek, parhuzamok. Kangjae eskiivéi képe, a hazassagot bizonyité iratra tlizve (kép 96a),
aztan bekeretezve (kép 97a), amelyen a férfi nem olyan t6r6dott és elnytitt, mint az életben (Serve
2002). Igy jelképes értékii indexszé emelkedik ez is: tudtukon kiviill mindketten szeretnék, hogy a
férfi ilyen legyen: apolt, normalis férj, normalis élettel, hétk6znapi boldogsaggal — a zizédasokkal
boritott, otthontalan blin6zé helyett. A fénykép ennek a remélt-almodott k6z6s, boldog életnek a

toredéke. De Failan fényképe is jellé valik Kangjae szamara (kép 077a-d, kép 178a-i, kép 124b):

tisztabb, erésebb, kissé tolakodé moédon ugyan, de indexe a multnak és vagysilrité szimboluma

egy soha-el-nem-érhet6 jovonek.

Talan ezekbdl a képekbdl tlinik ki leginkabb a Failan szimbolizmusanak legsajatosabb vonasa:
Song filmjében a szimbélumokként funkcionalé elemek nem elsésorban a néz6, hanem a
karakterek fiktiv vilagaban 6ltenek magukra plusztartalmakat. Ellentétben Az ¢ Uresfeju
fababuival, akik tokéletesen érzéketlenek mindenféle szimbolizmusra, a Failanban a szerepl6k a
fiktiv vilag olyan darabkaiban latnak, vagy inkabb csak sejtenek meg jelentéseket, amelyek a filmes
elbesz€lés hagyomanyai szerint kizarélag a nézé mindentudo elméje felé kellene hogy sugarozzak
jelentésiiket. Attetsz6 elemek, olyan képek ezek, amelyeket a fikcion beliilrdl a figurak, kiviilrél
pedig a néz6 szemlélhet. Jelképes atjarok, amelyeken — az értelmilk azonositasa révén — a nézé
egy pillanatra belép a kitalalt alakok vilagaba, és sokkal inkabb azonosul velik, mintha csak

egyedil részestilne a megértés kivaltsagaban.

A kulcsmozzanat a kétféle értelmezés (a fiktiv alakok bels6, sejthet6 és a Failan esetében: csak
sejtett értelmezése, illetve a kils6 szemléls élesebben kortlirt interpretacioja) kozotti azonossag
vagy hasonl6sag momentuma: ha sikeriilt szimbolizmusroél van sz6 — a kép mély és kifejezs, és
befelé is, kifelé is finoman sugall jelentést — a néz6 szamara a katarzis egy sajatos, fokozott formaja
adodik (a fikci6 fiktiv voltat leszamitva) egy valoban k6z6s élmény atélése révén. Mert itt az
interpretacié nem egyszerlen reprodukalja (szimulalja, vagy a végiggondolas révén kivaltja, vo.
Carroll 1996) a fiktiv vilag szerepl6inek érzelmeit, hanem a két értelmezési folyamat részben
ténylegesen atfedi egymast: példaul a Kangjae megalmodta halaszhajoban, pontosabban az erre
utal6 filmi targyakban (mint a hazatéré hajokban) a nézé és a férfi egyarant megsejtik a férfi

boldogsaganak jelképét.

Igy valik vilagossa, hogy a film szimbolizmusanak egyik legszebb példdja a fogkefék képe, amely
egy csendesen, csak a filmes kontextusban megnyil6 és megszépulé metafora (kép 117¢c). A
szerelem és boldogsag dekontextualizaltan elgondolhaté metaforaiban a fogkefék mint targyak

képzete inkabb komikus vagy bizarr hatast kelt, mig Kangjae és Failan vilagaban a fogkefe-par
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képe megindito, és mélyen emberi tartalommal telitédik. Mondhatnank, hogy lanyosan
szentimentalis, sGt giccses; én mégis inkabb egyszerliségét és visszafogottsagat emelném ki. Index
és metafora egyszerre, a metaforakra gyakran jellemz6 fellengzés tartalom nélkiil: benne a
kett6sség absztrakt vonasa utal az dsszetartozasra, mig hétkéznapisaga egy megvalosulatlan, ahitott

egyuttélés képzelt indexe.

S végul a levé], Failan masodik levele Kangjae-nek, amit utélag utanuk szaladva nyujt at neki az
oregasszony (kép 139b). Ez tobb mint egyszerd index. Nemcsak azért, mert jelképes értelmet foglal
magaba, hanem mert e holmit kis jéindulattal valéban lehetne a riffaterre-i értelemben vett
szubtextualis elemnek tekinteni, egy olyan sokértelmu myse en abyme, kép-a-képben motivumnak
(bar nem szillepszisnek, hisz az ellentmond6 értelmeket egyesit; 1. Riffaterre 1990: 61sk), amely
szandékolatlanul is 6sszefogja és kihangsulyozza a film értelemvonalait. Riffaterre elemzésének
kiindulépontja az a mozzanat E. M. Forster A Passage to India (Ut Indidba, ford. Géncz A.) cimi
regényében, amelyben Dr. Aziz karaktere tulbuzgoésagaban sajat ingjéroél letépi, és europai
vendégének ajandékozza az inggombjat, s igy hamarosan a gyarmatositok lenézése targyava valik.
Riffaterre szerint az epizéd és tovabbgylrizése révén 1étrejon a ,gallérgomb szubtextus” (Riffaterre
1990: 62skk), amennyiben a gomb kiilonb6z6 szovegrészletekben feltliinve esélyt ad a szovegnek
arra, hogy teljesen kibontakozhasson: (1) a pszicholégiai analizis; (2) a faji magatartas szemiotikaja;
(3) a szokasok komédiaja; (4) a meghat6, de egyben ostoba jelenet; (5) a sors iréniaja [...] (6) az
osztalyvaksag mimézise, (7) a joakarat patoszat kovetS rosszakarat patoszaban. A szubtextus igy

didhéjban mindent tartalmaz, ami mikoéd6éképessé teszi a regényt. (Riffaterre 1990: 64sk)

Ha a levél szimbolumaban 6sszefutd értelemszalak nem is vezetnek ilyen messzire, a kép legalabb
az alabbi képzeteket hordozza: (1) Kangjae ugy 6rizgeti, mintha a szerelme és boldogsaga, (2)
vagyis elhibazott élete egyetlen értelme lenne; (8) vékony papirholmiként éppoly veszendd, mint a
két filmbeli figura; és (4) tokéletlen betdi félresikerultségikben példazzak életiik £6 attributumat.
Kék arnyalatokban jatszva (5) altalaban Failanhoz és (6) specifikusan a halalhoz k6t6dik; fehérként
pedig, elérevetitve a lany tengerparti ruhajanak szinét, magaba vonja (7) az egyszeriség, (8) az

angyali artatlansag, (9) az egészség, és (10) altalaban a tulvilagi 1ét képzetét.

2.6 Tragikum és melodrama

Figyelemre méltd, ahogyan a Failan tobb szintjén (fabula, szUzsé, mise-en-scéne, szimbolizacio)
keverednek a melodramatikus, tehat miifaji elemek és jellegzetességek a szerzéi filmekre jellemz6
érzékenységgel, mint amilyen a lélektani abrazolas kifinomultsaga vagy a szimbolumok
visszafogott, mégis hatasos kezelése. Ugy tiinik, a Failan abban a hatarzénaban mozog, amely a

meég esztétikai értékkel rendelkez6 érzelmeset a szirupostol és giccsestdl elvalasztja.

A fabula meseszerd, bar kissé keser (egy egyszeri lany szerencsétlen, jora fordulni nem tudoé
sorsa), és a dramat hihet6bbé teszi, hogy a lanykereskedelem és kényszerprostiticié nagyon is él6

tarsadalmi probléma Azsidban; ahogy a biinzés béklyo6jaban vergédé Kangjae-karakter
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szerepeltetése kapcsan is feltételezhetnénk valamiféle tarsadalomkritikai szandékot az alkotok
részérdl. Ezek 6nmagukban viszont nem ellenstilyoznak a kevéssé sikertilt melodramatikus
mozzanatok (kifejtetlenségében is szenvedélyes, boldogtalan szerelem; id6- és térbeli

elvalasztottsag; széls6séges, legy6zhetetlen akadaly) gyongité hatasat.

A film erénye inkabb abban 4ll, ahogyan a melodramatikus abrazolast képes a tragikum oldalara
atemelve alkalmazni, s a legerGsebb érzelmek felidézése, kivaltasa és végletes kijatszatasa kozben is
megdrizni azt, amit talan a narrativ mtialkotasok ,emberi” vagy ontolégiai vonatkozasanak
nevezhetnénk. Ennek legeklatansabb példaja a film érzelmi csticsjelenete a moélon a lany levelét
olvaso Kangjae-vel. Melodramatikusan végletes mozzanat, hogy Failan megkéri Kangjae-t, a halala
esetén jOjjon el hozza, mert szeretne a ,feleségeként” meghalni (,,Kérnék egy szivességet magatol.
Eljonne hozzam, miutdan meghalok? Meghalhatok az on feleségekent?). Fajdalmas, égbekialto ellentét
fesziil az immar halott lany kérése és a tény kozott, hogy Kangjae sohasem kereste fel. S mintha ez
nem volna elég melodramatikus 6nmagaban, Failan hozzateszi: ,,Sajndlom, hogy ezt kérem, de erre az
egyre meg kell kérnem.“. S6t bocsanatot kér, €s a végletes szenvedély szovegszerlien is megjelenik: ,,
Sajndlom, hogy nincs semmim, amit maganak adhatnéek. Jobban szeretem magdt, mint barki mdst a vildgon.
“ majd Failan elbucsuzik, addigra tudjuk, utolsé szavaival: ,, Kangjae dr, viszlat.“. Ez a néhany sor
mind a fabula, mind a dramaturgia szintjén maga a melodramai tokély: szélsGséges és kivételes
szerelmi érzelem, athaghatatlan akadaly, kegyetlen sors és szerencsétlenség, egyetlenség és
utolsosag, végtelen keserliség €s tehetetlenség strlisddnek és csapnak 6ssze néhany pillanatban. A

jelenet mégis mellbevagéan erds, mégisinkdbb tragikus, mint melodramatikusan patetikus. Miért?

Ugy vélem, a fabulaban rejlé hitelesség menti meg a jelenetet és gatolja meg a melodramatikus
jelleg eluralkodasat. Az arvan maradt, f6ldonfutéva lett Failan életében ismeretlensége ellenére
Kangjae az ,utols6 szal”, amely ehhez a vilaghoz kéti, igy minden érzelmi energiaja a férfihoz
fiz6d6 kapcsolataban 6sszpontosul. Hidba, hogy az ,utols6sag”, ,,semmi massag”, ,,semmiség”,
segyetlenség” mozzanatai jellegzetesen melodramatikusak, ha a karakter talsagosan is elesett és

szanalomra mélto, tulsdgosan is emberi ahhoz, hogy giccsbe siillyedjen a jelenet.

Kozhelyes vagy sem, pszichologizalasnak tetszik vagy sem, allithatjuk, hogy Failan kétségbeesetten
makacs ragaszkodasa és vagya arra, hogy minden balszerencse és megprobaltatas ellenére ne
vesszen el az arban, altalanos emberi késztetés. Igy az abrazoltaknak nagyon is van ontologiai, a
l1élek valosagaval kapcsolatos vonatkozasa: mélyen, egyetemesen emberien igazak és hitelesek.

Innen az egyiittérzés, a szanalom, és a katarzis is. [21]

Osszehasonlitasképpen érdemes felidézntink példaul a Douglas Sirk rendezte Szélbe irva (Written
on the Wind. Douglas Sirk 1956) két, szerelmi boldogtalansag sujtotta alakjat: az enyhén
nimfomanias, a film végére egyedill maradé hug, Marylee (Dorothy Malone) és a végiil
ongyilkossagot elkovetd, gazdag, de tres baty, Kyle Hadley (Robert Stack) figurajat. Hiaba a film
minden stilaris kitinésége, és sorsuk kegyetlensége, ha egyikiik sem szanalomra mélt6 alak:
mindkettéjikben tilsagosan sok ,hitvany”, illetve tul kevés pozitiv tulajdonsag lakozik ahhoz,

hogy sorsuk meginditana. Sekélyes 1élektanq, a szerelmi szenvedélytdl ide-oda 16kd6sott babuk



0k; igy a film — még ha latens, ironikus tarsadalomkritikaja vagy stilaris kifinomultsaga miatt

emlékezetes is — tragikum hianyaban pusztan melodramatikus marad.

Nem kivanom altalanositasként azt sugallni, hogy egy megrendité, hitelesen emberi fabula
elegendé volna ahhoz, hogy egy lélektani drama ne valjék melodramatikussa; vagy hogy a sziizsé,
a szimbolizaciod, a szinrevitel, tehat altalaban a filmek stilaris mozzanatai masodrendiek volnanak
a fabula minéségeihez képest. De a lélektani dramak esetén az esztétikum létrejottének
vonatkozasaban — feltéve, hogy hisziink abban, hogy a katarzis fogalmanak a posztmodern korban
is van létjogosultsaga — tagadhatatlannak latszik a fabula és a valésagra vonatkozé hitelesség

meghatarozo szerepe.

A Failan tragikus vonasait tlinik erdsiteni a nézéi és a karakterek tudasallapota kozti kiilonbség is. A
2.4 szakasz elején mar utaltam arra, hogy a vonatut alatt lathaté flashback betétek szubjektiv
arnyalatot kapnak, amennyiben Kangjae érzelmei tlinnek atszinezni éket, ahogyan a film végi
szekvenciat is. Ugyanakkor a megallapodottsag életképeit Failanrol (mosoda, biciklizés) szikaran
objektivnek tekinthetjiik: ,,csak” visszalépnek a multba, és érzelmi elfogédottsag nélkiil tarjak elénk
alany életének egy szakaszat. A néz6 ilyenforman — s ez nem volna a filmes abrazolastél szokatlan
megoldas — toébbet tud Failanrél, mint amennyit karakterként Kangjae valaha is megtudhatott. Am
igy a film nemcsak temporalis, de episztemikus sikon is eltolodast hoz l1étre: az id6 és tér
dimenzidjaban a két féalak vilaga csusztatodik el egymashoz képest — a térbeli tavolsag és a meg
nem valo6sulé talalkozas miatt hazassaguk kortlbelil egy éve az egymas szemébe nézés néhany
pillanatava zsugorodik -, a tudasallapot tekintetében pedig a nézé €s a férfi karaktere kozott jon
létre szakadék. Kangjae sorsat nem egyszertien csak azért talaljuk tragikusnak, mert nem adatott
meg neki, hogy Failannal egyttt (s killénosen, hogy boldogsagban) éljen, hanem mert a nézé tudja,
amit Kangjae csak képzel: hogy a lany angyalian artatlan és egyszer( teremtés volt. S ebben nincsen
feloldas: az elvalasztottsag képzete az episztemikus sikon éppolyan erés, mint a halalbdl fakad6é a

karakterek vilagaban.

S végul a tragikum kialakulasahoz hozzajarul a szimboélumok egytittesen ,kils6” és ,belsé”

értelmezésének lehetdsége, amelyet a megel6z6 (2.5) szakaszban vetettem fel.

3. Egi és foldi szerelem

Az ij és a Failan parhuzamai és ellentétei kozil talan a két kozponti alak kézti viszony és abrazolasa
a legszembetlin6bb. Fiatal lany és id6sebb, szeret6 férfi figuraja — nem akarmilyen kozhely és

klisé; s figyelemre méltd, hogy mit kezd vele a két dél-koreai alkotas.

A szerelmi késztetés nyilt és heves Az ijban, és lassan kibontakozo, finoman hangszerelt aFailanban
(ott helyesebb volna szeretetrdl beszélni) — s ez nemcsak az abrazoltak, de az abrazolas
vonatkozasaban is igaz. Mig 4z jlanyalakjat 6sztonszerd vadocsag és gyermeteg hala jellemzi, s az
egészil ki az agg ijasz egydimenzios alakjaval, a Failan figurai plasztikusan, aprélékosan

kidolgozott alakok. Hiaba stilizalt, Az §j és a benne abrazolt viszony a mélységét abban éri el (s



ebben ki is meril), hogy szexualizalodik, mig a Failan és torténete inkabb felemelkedik és
magasztosul: Az §j bargyu, idealista példazat a stilizaltsag kontdsében, a Failanalomszerd

realizmusaban a szeretet himnusza.

Hasonlosag a két film kozott, hogy a lanyossag és nGiesség kettGssége atfonja mindkét feminin
karakter abrazolasat. Failan arvan marad, Az #j hajora vitt lanya majdnem mintha arva lenne:
egyetlen, szilkséges tamaszanak a férfi latszik. [22] Hamvas arcu, torékeny, szeplStlen arvak: férfiai
késztetések, kényszerhazassag ide vagy oda, mindkét alakban 6hatatlanul, tisztan el6tlinik a
gondoskodasra, gyamolitasra varé lanyossag vonasa. Mindkét film ra is jatszik erre, am a kontraszt
beszédes. Az ij hajosa ,apja helyett is apjaként” gondoskodik a lanyrél, mignem felszinre buknak
kevésbé nemes érzései: a lany n6vé kell érjen, az artatlansag koranak vége kell szakadjon — Kim Ki-
duk filmje ezt vaslogikaval és egy kalapacs finomsagaval érzékelteti. Song filmje, épp ellenkezéleg,
a férfi-néi viszony vonatkozasaban éteri tisztasagban 6rzi meg a lany alakjat: Failan és Kangjae
figuraja k6z€é nemhogy a szexualitas képzete, de még a testi érintésé sem tolakodik. A néiesség
finom vonasait Failan alakjahoz a kedvesség, a hitvesség, és a megallapodottsag iranti vagy

motivumai rajzoljak hozza.

Bar végul mindkét film id6tlen allapothoz vezet, egészen eltéré a dinamizmusuk. Az 7j szinte
mozdulatlan, alig néhany lépést tesz meg a narrativ és parabolisztikus értelem terében; nem jar be
sokkal nagyobb utat, mint az idézet a végefécim el6tt. Inkabb csak a fennkolt mitikussag
szférajabol ereszkedik, s6t zuhan ala, akarcsak az abrazolt nyil: meseszertisége és transzcendenciaja
ellenére nagyon is profanul teljesiti be a férfi és a lany boldogsagat. Raadasul ez az érzelem éppen
a profan epizod altal 1ép Uj szakaszba, igy alakul at, hosszabbodik vilagi allapotta. Az jjban az
allapotok jellegében sincsen lényegi valtozas, legfeljebb valtakozasnak vagy variacionak is alig
nevezhet6 fokozas torténik: boldogsag, extazis, boldogsag — és nincs tovabb, a fejlédés megall.

Ettél olyan giccses a film.

A Failan éppen forditva, felfelé torekszik, igyekszik elrugaszkodni a profantél. Kangjae figuraja az
alantas nyomorbdl és zullottségbdl indul, s csak nagy sokara kozeliti meg a lanyt. Failan f6ldhoz
kotottsége belsébb és végzetesebb, mert nem elsésorban rokonai elvesztésében, a koralményei
szerencsétlenségében, hanem a betegségben jelentkezik: amikor vasalas kézben vére megpettyezi
alepedét, a vér a fehérrel kontrasztban a legkisebb mértékben sem az élet elevenségét, hanem a
lany torékenységét, sebezhetSségét jelképezi. Boldogsagot talan talalhatna maganak, az egészségét
azonban sem Kangjae, sem mas nem mentheti meg. Nem valtozik sokat: a filmben megfestett
élete néhany 1épésnyi boldogsag és szomorusag. Sokkal egyszerlibb figura, mint Kangjae; kissé

melodramatikus alak.



Kangjae a reflektalatlansag burkabdl, a koszos, szétmall6 lakasboél keriil, vagy inkabb sodrodik a
tenger mellé: a moélora, majd a partra. Nem 6nszantabol igyekszik elére: de a lany szerelme révén
lassan megnyilik el6tte a lehetséges boldogsag, aztan az 6roklét birodalma is. Az els6 szlikreszabott
és véges, a masik tagas és végtelen. Toposzszerl, metaforikus gondolatritmus teljesedik igybe a

kinyil6 terek képzetében, mesterien, tragikusan; és felilir minden klisés melodramatikumot.

Kangjae-t megfojtjak, megérkezik a lanyhoz. Amilyen hosszu az ut az 6 sivar foldi vilagabdl a lany
éteri tengerpartjaig, olyan révid az utolsé, elmos6dé latomas. Minden 1éptiiket fajdalom kiséri —
am a melodramat elhomalyositja a tragédia. Megérdemelték volna, hogy talalkozzanak. De ahogy
az érzéseik tisztasaga, gy az elégtételiik sem evilagi: csak a masvilagon lehetnek tarsak,

angyaloknak juthat csak ilyen szerelem.

Jegyzetek

L. A koreai és japan tulajdonneveket a kénnyebb kereshet6ség érdekében a www.imdb.com angol atirasa
szerint adom meg.

2. A melodrama miifaji meghatarozasat illeten lasd Thomas Elsaesser (1968) irasat a klasszikus amerikai
csaladi melodramarol; egy attekintést adé gytjteményt Christine Gledhill (1987) szerkesztésében; a
szereplGk aktivitasan/passzivitasan alapul6 kognitiv filmelméleti miifaji felosztast Torben Grodalnal (1997,
1999); illetve Kovacs Andras Balint konyvének (2005) idevago fejezeteit a modernitas; és Stéhr Lorant
(2006) meggy6z6 elemzését Wong Kar-wai posztmodern melodramai kapcsan.

3. Koszonettel tartozom azoknak a didkjaimnak is, akik 2006 6szén a Pécsi Tudomanyegyetem
Filmtudomanyi és Vizualis Kultira szakan tartott mozgoképelemzés szeminariumomon részt vettek, és
joindulatu kritikajukkal és gondolatébreszt6 hozzaszolasaikkal gazdagitottak 4z gjjal kapcsolatos
nézeteimet. Név szerint: Bartyik Gabor, Elek Tibor, Fent6s Aliz, Kacziba Péter, Kastner Judit, Pintér Géza,
Rumann Gabor, Somogyi Déra, Szabé Roland, Szasz Csongor. Kilon készonetem kival6 kézépkorasz
baratomnak, Németh Csabanak Apoll6 alakjanak felidézéséért, Zalan Vincének jobbité megjegyzéseiért, és
Fuzi Izabellanak a gondos javitasokért, kritikaért és biztatasért.

4. Elére is elnézését kérem azoknak az olvaséknak, akik a nagy tudasu és tisztelt alkotokkal szemben
meéltatlannak tartjak a negativ kritikat. Jelen biralatot igazolhatja az az oktat6i meggy6z6désem, miszerint
alkalomadtan tanulsagos, ha egy-egy kevésbé sikertilt filmben megprobaljuk felfedni a tokéletlenségeket.

5. Feltehetéen belejatszik a jelenet patetikussagaba a lany hanbok
ja (nnepi kontose) is, amely az eurdpai szemnek csiricsarén tarkanak tlinhet — mig Dél-Koreaban
legalabbis a multban nem ritt volna ki a menyasszonyi 6ltézetek kozul (vo.
http://www lifeinkorea.com/Culture/Clothes/clothes.cfm?xURL=ceremony).

6. A film végén lathat6 koreai felirat mellet angol forditasban: ,Strength and a beautiful sound like in the tautness
of a bow. I want to live like this until the day I die.”

7. Erdemes Az fjat 6sszevetni a fiatal Ingmar Bergman a félig-meddig valésagosnak szant kozépkori
kontextusra épitd, s szintén nem minden mesterkéltséget nélktl6z6 A4 hetedik pecsét (1957) c. filmjével,
amely sikertltebben elegyiti a realista és allegorikus hangnemet.

8. A fesztivalzsiirik dicséretére legyen mondva, hogy Az jat eddig csak két kisebb jelent&ségii nevezéssel
jutalmaztak (vo. http://www.imdb.com/title/tt0456470/ [2007. jan. 10.]). Kim Ki-duk egyébként csalédott a

dél-koreai néz6kozonségben, amely szerinte nem értékeli eléggé mivészetét; tény, hogy filmjének
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nézettségi adatai ,lényegesen alatta maradnak” a killf6ldon elért 200.000-es nézészamnak (Yi 2006).

- Ezt a hasonl6sagot hangsulyozta Szabé Roland a mozgoképelemzés szeminariumon, illetve Darcy Paquet

(2005), de hasonl6an nyilatkozik Baski (2006) is.

Kuloén szerencsétlensége a kultarakézi befogadasnak, hogy a vizbe vet6dé oreg 6ltdzéke nyugati szemmel
kissé pizsamaszeriinek hat, ezzel is felerésitve egy lehetséges parodisztikus olvasatot.

Igaz, a fabulanak vége szakad a boldogan a hangszerbe fiilelg, ,emlékez6” lany és az elhajozas
motivumaval, ahol az idézet is inkabb a mult jévével valo folytonossagat hangsilyozza, mint egy Gj
szerelemre utal. Igy lehet érvelni amellett, hogy 4z ij ,csak” egyszeresen giccses, s legfeljebb sugallja a
masodik beteljesedést. Ennek viszont ellentmond, hogy a lany és a fiu a film egy korabbi jelenetében

jatékosan, felvaltva fiilelgetnek a hangszerbe, amely igy k6z6s tulajdonukka tlnik valni.
Az emlitett mozgoképelemz6 szeminarium tagjai is felvetették ezt a lehetéséget.
E gondolat az emlités szintjén szintén felmerilt a mozgoképelemz6 szeminariumon.

Apro kiegészités lehet Géczi (2005) 6sszefoglalé jellegi irasahoz, hogy a benne ismertetett dél-koreai
nézettségi toplistak és bevételi adatok (néhany, a koreai filmekkel kapcsolatos iras tarsasagaban)
megtekinthetSk az alabbi angol nyelvi honlap ,review®, azaz recenzié szekcidjaban:
http://www.koreanfilm.org/. Sajnalatos, és nem segiti a magyar filmes diskurzus fejlédését, hogy a magyar
filmes publikacidk egy részének az informaciéforrasok felfedése nem az er&ssége.

Az elsé filmjét (Calla. Song Hae-sung, 1999) nem volt alkalmam megtekinteni (P.T.) — jollehet az a
beteljesiiletlen, méghozza id6ben eltolt szerelem témajat dolgozza fel, s igy illeszkedni latszik Song tébbi
alkotasahoz.

Amely nagyon is megszoélithatja Dél-Korea keresztény néz6kozonségét. A dél-koreai népességnek
korilbelul negyede, mintegy 14 millié ember keresztény (forras: http://en.wikipedia.org/wiki/South-
korea#Demographics), a tarsadalmi-kulturalis kontextus miatt feltehetéen a Magyarorszagon jellemzoénél
mélyebben megélt hittel.

A film dialégusaibdl szarmazo idézetek forditasanal az angol feliratokat és az interneten fellelheté magyar
feliratot vettem figyelembe.

Itt nem tudunk érdemben foglalkozni azzal, hogy a Failan az Asada Jiro ,Szerelmeslevél

7 (1998) c. muivébdl készilt adaptacié. Csak réviden jelzem, amit az eredeti regényrél egy francia
olvasgjatol tudok: a regényben Kangjae a bortonbdl valo kijovetele napjan tudja meg, hogy Failan meghalt
(ami az értékeld szerint kevésbé hagy id6t és teret a férfi jellemfejlédésének); a film vége (a lany
»videoklippje”) eredeti hozzatoldas; s végil Failan leveleinek nyelvezetét a regényben grammatikai hibak
csufitjak, mig a filmben nem (1. http://ghanima.dyndns.org/frcs/msg01084.html).

Viszont mindenképp a melodramatikussag tompitasanak szandékat kell latnunk abban, hogy az adaptacié
forrasaul szolgalé regényhez képest a filmben Failan nem Kangjae szabadulasa napjan hal meg (1. 19.
jegyzet): ott a kegyetlenul lesujté sors képzetét dramaian fokozza a két esemény egymas mellé helyezése.
Kétségkivill melodramatikus elem, hogy — mikézben alig ismerte — Kangjae ennyire beleszeret Failanba,
hogy ennyire végletesen elvagja magat a boldogsag, illetve inkabb csak a boldogulas elérhetének latszo
lehet6ségétdl (hisz megtagadja a bortonbe vonulast, s ezzel szinte akarattal hivja ki a halalt; mikézben
selvihetné a balhét”, s 6regkorara élhetne a megalmodott halaszhajon). Ugyanakkor Kangjae dontése
szervesen kovetkezik a film 1élektani logikajabol; és érezziik, hogy a férfi karaktere, barmilyen divatjamult
is e kifejezés a posztmodern korban, sokkal igazabbnak és emberibbnek bizonyul altala.

A hatashoz sejthetéen Kangjae nyomorultsaganak hitelessége, nevezetesen megvaltozasa, a sajat életére
valé reflektalas képességének a megjelenése is hozzajarul. Kangjae az utja fordulépontjan mar nem
pusztan érzelmi szinten érzékeli ,tragikus vétségeit” (elfuseralt életét és a lannyal valé talalkozas
elszalasztasat). Ez vilagosan érzékelhet6 a lany azonositasat koveto lerészegedés jelenetébdl, amelynek

soran fiatal tarsaban felismerve 6nmagat, a kévetkezoket vagja annak fejéhez: ,,



22.

Még a magadfajtanak is zabdlnia kell, hogy éljen. [..]|Minek élsz te, he? [...] Ldtom elore az egész életed. Te pontosan
az »ifjabb Kangjae« vagy.”
A jellemabrazolas miatt 1ényeges, hogy végul kiderl, a lanyt sztlei tiz éve keresik, mert az 6reg

(sejthetbleg) elrabolta.
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