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Szerzo

Rusz Sandor

2004. januarjaban végeztem az akkor még Jozsef Attila Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi
Karan torténelem és komparatisztika (altalanos és 6sszehasonlité irodalomtudomany) szakokon.
Ez utobbi végzettségem magatol értet6dové teszi szamomra, hogy az irodalmat tagabb
kontextusaban, a tarsmiivészetekkel egyetemben vizsgaljam, targyaljam. Szamomra mindig is
természetesnek és magatol értetédonek tlint, hogy barmely irodalmi széveg filmfeldolgozasaban
ne annak rontott valtozatat, hanem egy Ujabb értelmezési lehetéséget lassak. Ahogy az is
természetes szamomra, hogy a film egy sajat belsé logikaval, struktiraval rendelkezé, az
irodalommal egyenrangu miifaj, amely ugyanakkor nem csupan képi, de olvasmanyélményeinkre
is épit / épithet, és szovegszery, hermeneutikai megkozelitése, értelmezése nagyon is lehetséges,
s6t sziikséges, ha nem pusztan a formanyelvrél, a képi megoldasokrol, de az altaluk hordozott
jelentésekrol is érdemben kivanunk szoélni. Legfontosabb célomnak ugyanakkor azt az egyszeri
szempontot tartom, hogy 6nmagam szamara tisztazzam, miért is ragad meg egy-egy md, lett
légyen akar irott vagy képbe irt szoveg, s a tisztazas személyes aktusanak rogzitésével, kozlésével
felkeltsem esetlegesen irantuk az érdekl6dést masokban is. Ennek soran nem kivanok kilénbséget
tenni magas kultira és tomegkultira k6zott, csak jo és rossz alkotas ko6zott - egyébként is a

kulturalis szintek kélcsonhatasa, egymasra torténé reflektalasa érdekel.



Rusz Sandor

,Legtartosabbak a halott mitoszok!”

Adrian Rudomin: A harag napja

Ha késsel megvagnad az ujjaidat, ugye, fajna, ugye?
Igy vagtam én beléd, mint a kés!” Felugrottam és
Futottam felé, tavolodott. , Fajni fog!

(Nadas Péter: Egy csalddregéeny vége)

Faj. Amikor gy dontéttem, hogy irok errdl a mar jo elére beharangozott, nagy felhajtassal
reklamozott angol-magyar koprodukcios filmrél, azt hittem, hogy nem fog fajni. Az akciofilmek
altalaban nem fajnak. Azt hittem, hogy csupan egy atlagos kosztimos kalandfilmrél lesz szo6,
meghalad6 pazar kiallitassal — egyetlen pozitivuma pusztan az lenne, hogy ha nem is a f6szerepet,
de legalabb a mar szakmailag is szamon tartott mellékszerepek k6ziill nem is egyet magyar
szinészek jatszanak, mint Oroszlan Szonja vagy Bicskey Lukacs, de epizodistaként feltliinik Gryllus
Dorka is. Hiszen az mar kézhelyszamba megy, hogy Magyarorszag filmkészités terén (is)
mennyire felkészilt: a kivalo szinészek mellett magasan képzett technikai szakembergarda adta
mar nem is egy vilaghirl produkcié amilyen szinvonalas, olyan olcsé hatterét, hogy arrél a
bosszant6 koriilményrdél mar ne is beszéljink, hogy maganak Budapestnek hanyszor kellett
seljatszania” mas févarosok ,szerepét”, és nem csupan masod- vagy harmadrangu akciéfilmekre
gondolok - lett 1égyen sz6 akar Moszkvarol, Berlinrél vagy Buenos Airesr6l. Am még miel6tt a
filmes szakma gonosz globalis gyarmatositasa, avagy a magyarorszagi filmfinanszirozas f6lott
kezdenénk jeremiadokba — bizzuk ezt inkabb a szakemberekre, még inkabb a mindig aktualis
politikai kurzusokra! -, mi inkabb érvendezziink ennek a kis sikernek is. Es mégis faj! Legalabbis

fajni fog...

Elevenembe talalt ez a film. A mondanival6ja. Mert van neki. Ez a fajta érintés a leginkabb f3jo.
Amikor koprodukciérol beszélek, be kell vallanom, igy, kétszeri megtekintés utan, leginkabb a
tematikajat érzem igazan és megkérddjelezhetetlentil aktualisnak, és a miénknek. Ez a tematika
nem mas, mint maga az ugynevezett rendszervaltas: azt jarja korul, hogy a politikai felépitmény
radikalis és visszavonhatatlan atalakulasaval a hatalmat, vagyonat menteni szandékozo elit miként
valt identitast, miként ir vagy irat maganak az \j identitashoz illg, azt alataimaszté alternativ
torténelmet — miként csinal tehat egzisztencialis okokbdl a torténelembdl fikcidt, és az a fikcid
miként valik véres valosagga, egyenesen fegyverré a hatalom és a vagyon Ujrafelosztasaért vivott
elkeseredett és véres belharcokban. S ami a legfontosabb, amit soha, semmikor nem szabad

elfeledniink, hogy az ilyen jellegi fikcioknak mindig hasuk és vérik, mi tébb, lelkik is van — csak



két parhuzamra utalnék itt jelzésszertien: Esterhazy Péter édesapjanak tgynokmultjara, amely 6t a
Harmonia Caelestis felulirasara késztette (Javitott valtozat, 2004), és a Szabo Istvan filmrendezét ért

vadakra, amely az egész filmes szakmat felhaboritotta.

Hogy egzisztencialis, hatalmi érdekek mentén miként valik a torténelem fikciova, s ez a fikcio
azutan miként hat vissza a valésagra, azaz hogyan lesz a fikciébdl véres valosag — ez a torténelem
és az ideologia sokat vitatott, ingovanyos talajara vezet benniinket. Eppen Esterhazy Péter
problematizalja egyik novellajaban azt az 6nhitten frappansnak szant megallapitast, miszerint a
torténelmet mindig a gy6éztesek irnak. A gyéztesek, a hatalom birtokosai legfeljebb ideologiava
torzithatjak a térténelmet: felhasznalhatjak, ahogy folyamatosan és mindig fel is hasznaljak sajat
legitimaciojuk érdekében, hiszen a térténelem, pontosabban a térténelem alapjaul szolgalo
torténetmondas egyik eredendé funkciéja éppen a legitimacié volt. Csakhogy mindig maradnak
alternativ torténelmek. A torténelem valahol ugyanis az identitasok ,tudomanya” — legalabbis az
identitasrol sz616 elbeszélés, amely folyamatosan konstitualédik, azaz 1étrejon a jelenben, a mindig
aktualis jelenben, amelyet egyszerre igyekszik igazolni és értelmezni: talan a jové reményében.
Ezért is vigyaznék az olyan egyoldald, feliiletesnek tetszé posztmodern kategoriakkal, mint a
torténelemnek, pusztan az elbeszélés egyik alfajaként valo, fikciéva redukalasa: a torténelem, mint
elbeszélés és rekonstrukcio, mindig is fikcié marad, de mindig van tétje, azaz huisa és vére, és mint
elbeszélésnek, egyetlen valodi értelme a kontinuitas meg6rzése, az integritas fenntartasa. S a
vesztesek identitasa is mindig megérz6dik valahol. A dokumentumok megérzése, felhalmozasa,
megrostalasa, tehat az archivalas, amennyiben intézményesitve van, egyben tehat hatalmi aktus is,
amely ugyanakkor meg kell hogy tlirje maga mellett az apokrifok, fragmentumok, pszeudo-
tekintélyek alternativajat is, amelybdl azutan képes 6nmagat is megujitani, 6nmaga

értelmezhet6ségére rakérdezni.

Vajon mi magunk nem miikédink egyben archivumként is, a gének, a szarmazas, a vér szintjén
éppen Ugy, amiképpen az emlékezés, az értelmezés, egyben tehat az 6nértelmezés szintjein? S
vajon mi torténik azokkal, akik kényszerb6l megrekednek a térténelem éppen aktualis ideologiava
merevedett értelmezése €s az éppen 6nmaguk teremtette alternativ térténelem szoritasaban,
amely igazolna 6nnoén létjogosultsagukat ebben az ideolégiaban? S vajon mihez kezdenek kézben

az dnmagukban hordozott, a sajat identitasukat hordozé alternativ térténelmiikkel?

1542. Spanyolorszag. Egy poros kisvarosban vagyunk, ahol rejtélyes gyilkossagok, mi t6bb,
egyenesen mészarlasok zajlanak. Kulénds, hogy mennyi nemesember, sét, fénemes él egy ilyen
eldugott zugban. A datum természetesen szimbolikus: egy jo emberdltével azel6tt szilletett meg az
egységes Spanyolorszag — 1492-re rimel, amikor elesett Granada, a varosallamma zsugorodott
utolsé moér allam, ugyanezen évben indultak el Kolumbusz hajéi az Ujvilag felé, elhozva ezzel a
kozépkori vilagkép, s maganak a kozépkornak a végét, de ugyanekkor tizték ki a zsidokat is
Spanyolorszagbol, amely egyszerre nagyon kézépkorias gesztus, egyben azonban értelmezheté a
Holocaust XX. szazadi rémalmanak el6képeként is. Ezaltal valt a vallasilag sokszint, kulturalisan
viragz6 mozarab Hispania bigottan katolikus, fanatikusan intolerans, egyre inkabb énmagaba

nézo, befelé forduloé Spanyolorszagga, amely azonban gigantoman, irrealis nagyhatalmi



igényekkel 1ép fel mind a vén Eurépaban, mind a vilag mas részein. Ez a spanyol barokk kora. A
hely is szimbolikus: a kisvaros két meghatarozo6 pontja egyfeldl a szinte egy tdombbdl kifaragott, a
hely f6lé magasodo, azt puszta tomegével is uralé kézépkori katedralis, masfel6l a varoska szélén,
a kis foly6 mentén épult konnyed, reneszansz stilusa, udvarhazszer kormanyzoéi palota. E két
fokuszpont koril stirisédnek 6ssze a cselekmény szalai: mikdzben a varoska részeges birgja, Ruy
de Mendoza (Christopher Lambert), a tényleges blincselekmények puszta megtorténtét sem, vagy
csak alig tudja bizonyitani, tanui lehetiink utcabalnak, eretnekek nyakcsavarral torténé groteszk
kivégzésének, méltosagteljes vasarnapi szentmisének — ahol mindig ugyanaz az egy antiszemita
prédikacié hangzik el szordl szoéra (a zsidok az egyediili blindsok a Megvalté kinhalalaban!): ez
egyben a barokk ékesszolas parodidja is lehetne. De részt vehetiink pazar kormanyzok diszebédén,
és jarhatunk ,az Inkvizitor kertjében” is, amely a pazar kormanyzoi rezidencia és a sulyos
székesegyhaz ellentételezéseképpen nem mas, mint egy rothadé hullakkal teli verem. Tehat a
barokk tarsadalom és életérzés keresztmetszetét szemlélhetjuk egy kalandfilm, egy intellektualis
krimi keretében: a rettenet szinhazat, ahol, Calderon szavaival élve, az élet valoban alom. Itt a
Halalt szimbolizal6 csontvaz rothado testi valésagaban kel ki a sirjabol, és mondja: ,Et in arcadia

ego!”

SpaiN 1542
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Ezek utan egyaltalan nem érzem erdltetettnek, mi tébb, a témahoz és annak megformalasahoz
egyarant méltonak érzem A4 Rozsa nevére torténd utalast: a borgesi-ecoi konyvtar labirintusszert
vizidja nem pusztan a nyomozas, tehat a cselekmény egyik fontos helyszine, de pontos
megfelelGje is egyben a torténelem fikcioba kédolasanak, a csaladfak labirintusanak, ahogy
megkettézve, tikrozédve, 6nmagukkal is meghasonulva rejtik magukban az igazsagot, amely
egész csaladok szamara jelenti, a puszta fizikalis 1étezésen tul, az egzisztencialis tulélést,
ugyanakkor a biztos halalt is — és nem pusztan akkor, ha erre a titokra fény deriil, de akkor is, ha a
titok 6rz6i meghasonulnak egymassal és 6nmagukkal, és a titkot, amelyet pedig 6vniuk kellene,
fegyverként forditjak egymas ellen, de ezaltal 6nmaguk ellen is, hiszen maguk is a titok altal élnek.
Tehat a konyvtar labirintusa egyben az identitasvesztés belsé labirintusa is, ahogy Eco regényében
is identitasvesztéssel fenyeget6 objektum. Vagyis a kdnyvtarnak szikségképpen le kell égnie,
raadasul pontosan azért, mint Eco regényében: a megdrzés, a felhalmozas, esetleg a kutatas, vagyis
a béke helye csatatérré valtozik a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant, vagyis 1étének alapvet6
funkcigja kerill megtagadasra. Raadasul jelen esetben a konyvtar egy olyan kettds tiikorrendszerbe
kertl, amely ugyancsak eredeti funkciéjanak felszamolédasat jelzi: leég a Bir6 ,,irodaja” is, ahol a
konyvtarban elkezdett kutatasat folytatja éppen a konyvtarbol kdlcsdnzott, csaladfakat tartalmazoé
konyvekbél (éppen ezen konyvek elpusztitasa a cél!), am az Inkvizitor scriptériuma is felfoghat6
ugyanezen konyvtar parédiajaként, ahol ugyanaz a békésnek tliné kutatémunka, a csaladfak
értelmezése mar a vértisztasag kimutatasara iranyul, vagyis emberek szazainak, ezreinek halalos
itéletét jelentheti egyben. Az Inkvizitor scriptoriuma tehat, bar formailag a konyvtar
olvasétermével rokonithatd, gyakorlatilag beléptetd kapu az ,Inkvizitor kertjébe”. Igy valik az
6nmagat semlegesnek kikialté tudasbol, tudomanybdl a hatalmat hordozé, sét, gyilkos blirokracia.
Alatta raadasul ott a kinzékamra, amely a filmben ugyancsak hangstlyos szerepet kap.
Naturalizmusa, kegyetlensége, a test elemeire bontasa egyben a tudas végsé aktusa is, mikézben a
konyvtar és a scriptorium ellentétpontjat is képezi, s igy maga is a labirintus részévé valik, ahogy a
székesegyhaz, a kormanyzo6i palota, a Bir6 haza, s6t, maga az egész kisvaros is. A konyvtar tehat

leég. Az Inkvizitor a sajat scriptériumaban, sajat tronszerli emelvényén leli halalat.



A csaladfak. Mar a film egyik elsé jelenetébdl kideril, hogy a jovend6 kormanyzé, Don Francisco

del Ruiz (Brian Blessed) eredeti neve Don Isaac de Cordoba. Anélkil, hogy fel akarnam fedni a
film egész cselekményét, és ,leléném a poént”, olyan neves, nagyhatalmu zsidé csaladok
6nazonossagat 6rzik, amelyek csupan ugy tudtak meg6rizni addig megszerzett hatalmukat és
vagyonukat, hogy nem egyszerden kikeresztelkedtek, hanem egy fiktiv keresztény identitast is
teremtettek maguknak. Nem egyszerten tigyes koholmanyrdl, kitalaciérél van tehat sz6, aminek a
kormanyzo6 aposztrofalja a film egyik kulcsjelenetében, de torténelemteremtd, élet- €s
értékmeg6rzé funkciorol, amelyért mind pénzben, mind lelkiekben hatalmas arat kellett fizetnitk
ezez csaladoknak — annak az intolerans, perverz kérnyezetnek, amely ket erre rakényszeritette. A
pénzigyi befektetés még meg is érte, hiszen nem pusztan biztositotta a talélést és a létbiztonsagot,
de tovabbi vagyont és hatalmat fialt. A lelki ar azonban tul magasnak bizonyult: kélcsonos
gyanakvast, belsé meghasonlast, kovetkezésképpen pusztitd belviszalyt szilt. Szévetség az
ordoggel! Ezek utan talan nem meglepd, hogy a film végére kideriil, hogy a Bir6 maga is zsido
szarmazasu, ahogy a zsidouldo6z6 Inkvizitor is. Csakhogy amig a Bird képes a végén megbékélni

onmagaval és szarmazasaval, azzal a ténnyel, hogy maga is részese az igynek, amelyben
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nyomozott — mintegy maga all a labirintus kézepén -, addig az Inkvizitor mindvégig tisztaban van
a sajat szarmazasaval, és hideg cinizmussal aldoz fel masokat 6nmaga helyett. A filmben,
ugyanabban a jelenetben el is hangzik a tudatos parhuzamalkotas Tomasso de Torquemadaval,
Kasztiliai Izabella gyontatojaval, a Spanyol Inkvizicié megalapitéjaval, aki maga is zsido
szarmazasu volt. A kulcsmondatokat jorészt az a kormanyzo6 mondja ki, aki a film szinte egész

cselekménye alatt a kedélyes, am kissé felilletes nagyurat jatssza.

Megismétlem, a torténelem valahol az identitasok ,tudomanya”, alapja, az identitasroél szolo
elbeszélés, legyen az akar az eposz altal hordozott mitosz, amelynek alapveté funkcidja volt a
legitimacio, lett 1égyen sz6 egy csalad, egy varos vagy barmilyen tagabb, de él6 szovetként
felfogott k6zosség hatalmanak, jogainak, presztizsének vagy akar puszta létezésének multba
visszavetitett igazolasa, amely egyben int6 példaként és idealtipusként is szolgal az azt hallgatok
szamara a jelenben és a jovGben. A leszarmazas, pontosabban a szarmaztatas igénye hozza létre a
torténelmet, pontosabban azt a térténelem el6tti, a kritikai reflexiot még nélkill6z6 funkciot, ami a
mitoszt hordozo epikai miiveket vagy a szajhagyomanyt jellemzi. A leszarmazas, a szarmaztatas
funkcidja a hatalom gyakorléinak 6nigazolasa: mint a legésibb archivum, a vér, a gének szintjén, a
csaladfa nem pusztan a leszarmazas, a szarmaztatas eszk6ze, hanem mint jogforras, a mult
folyamatos jelenné tétele a név éppen aktualis hordozdjaban, akiben a jogforrasul szolgalé 6s6k
vére csorgedezik. S mint ilyen, a kontinuitas megérzésének, az identitas fenntartasanak egyik
legarchaikusabb eszkoze. A csaladfa tehat emlékezés és felejtés egyszerre. A hatalom
gyakorlasanak egyik legrégibb, jol bevalt fegyvere. Mint ilyennek, valéban térténelemteremto,
élet- és értékmegbrz6 funkcidja van, amelyért mind pénzben, mind lelkiekben érdemes hatalmas

arat fizetni. Csakhogy pontosan ezért a meghasonlas és a pusztulas hordozdja is egyben.



Christopher Lambertet telitalalatnak érzem a film f6szerepében! Mint akciészinészt, til

egyoldaltan skatulyaztak be: gunyoros, mindent athaté tekintete, rendkiviil finom gesztusai kivalo
karakterszinésszé tennék. A Bir6 karaktere 6ra vart: a kivillallé nyomoz6 figuraja szerves részét
képezi annak az angol-amerikai ,tény” (fact)-hagyomanynak - s itt nem csak Sir Arthur Conan
Doyle Sherlock Holmes-ara, Agatha Christie Poirot-jara vagy Miss Marple-jére, esetleg Chandler
Philip Marlow-jara szeretnék hivatkozni, hanem a biniigyi regény, a biintigyi film egész
hagyomanyrendszerére -, amely abba a hamis illiziéba ringat benniinket, hogy az igazsag
feltarhat6 és megragadhat6 lenne anélkiil, hogy az az igazsag kutatéjat, legyen sz6 akar rend6rrél
vagy magannyomozorol, ijabban egyre inkabb a kriminalisztika irant érdekl6dé vagy
hivatasszerlien azzal foglalkoz6 tudosokrol, személyében érintetleniil hagyja, s mint kivilallo,
katalizatorként csupan elGsegiti az Igazsag beteljesedését. Jelen esetben ennek pontosan az
ellenkezéje torténik. Ruy de Mendoza hidba proébal kivill maradni az események lancolatan,
szilletésénél fogva eleve benne all mint egzisztencialis 1éthelyzetben. Nem csupan a nyomozas
keltette bizonytalansaggal kell szembenéznie, de egy be nem teljesedett szerelemmel (Carmen de
Jaramillo gr6fné — Blanca Marsillach) éppen Ggy, mint sajat frigid, de vallasi fanatizmusaban

legalabb kovetkezetes és 6szinte feleségével (Isabel de Mendoza — Oroszlan Szonja) is meg kell
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kiizdenie naproél napra. Débbenetesen szép leleménye a filmnek, ahogy a hazaspar, a két gyerek és
a Bir6 édesanyjanak egytttesében abrazolja egy bigott vilag mérgezé 1égkorét: nemcsak a Bird
gesztusai, a két gyerek megléte, de azok viselkedése is mintha arra utalna, hogy ez a hazassag nem
volt mindig ilyen, hogy egy hosszan elhtiz6d6 folyamat utolsé allomasat latjuk csupan, s a vallasi
tirelmetlenség légkorén tul éppen a Bird elsé szerelmének felbukkanasa emelt gatat férj és feleség
kozé. Nem véletlen annak képi hangsulyozasa, hogy a Biré mindig azutan tér be az ivéba, hogy
ellovagolt a Jaramillo-haz el6tt. Amikor kideriil Ruy de Mendoza szarmazasa, az
visszavonhatatlanul éket ver a hazastarsak k6zé. Mendoza bir6 mégsem akkor vallalja fel
szarmazasat, a Hagyomanyt, amelyben akarva-akaratlanul benne all, amikor befejezi, befejezteti a
megkezdett mészarlast, vagy amikor tudatosan vallalva a kettSs életet, fejet hajt az Egyhaz hatalma
el6tt, mikoézben otthon 6sei hitét gyakorolja, hanem amikor felvallalja els6 szerelmét sajat hitével
egyutt, és a kegyelmet valasztja azokkal szemben, akik igényt tartanak a békességre, a titok
teremtette békesség megujitasara. S erre éppen ez a gunyoros, mindent athatoé tekintet it pecsétet

a film zaréjelenetében.

Mert ez a Satan balja. A sziikségszerl hazugsagok 6rvénylé labirintusa egyben a Gonosz diadalat is
jelenti. Mendoza biré ugy all a film végén a nagytotalban, mint Coppola Don Corleonéja a trilogia
els6 részének végén a sotét szobaban. Vagy csak az identitas f616tt gyézne az ideoldgia, ahogy az
alternativ térténelem hordozé6i maguk is er6szakkal betagozédnak a minden izitkkben minden
idegszalukban megtagadott hatalmi rendbe? Dehat végs6 soron nem ez a Gonosz, ha nem is az

egyediili, egyetlen, de talan szamara egyik legkedvesebb diadala?



A Gonosz diadalardl kell itt sz6lni, mert amennyiben Ruy de Mendoza sziikségszertien jut el a

cselekmény folyaman egy hamis igazsagfogalom alobjektivitasatol a felvallalt hagyomany altal
hitelesitett kegyelem és kegyelemben fogant kiegyezés megvalositasaig, igy sziikségszertnek kell
tekinteniink egy olyan eszkoz, egy olyan fegyver meglétét, aki elvégzi helyette a végsé vérfurdé
objektiv, valéban husba és csontokba vagé munkajat. O pedig nem mas, mint a Bicskey Lukacs
alakitotta Miguel de Alvarado, a magyar zsoldos és profi bérgyilkos. Félelmetes szerep! Gyonyori
megformalas! Igazi halaltanc — a sz6 legszorosabb értelmében: nem csupan az a végtelen elegancia
marad meg a nézGben, ahogy a katedralis f6hajdjaban megviv a Biréval, akit tobbszor is
lefegyverez anélkil, hogy megsebesitené, nem csupan a brutalisan lemészarolt aldozatok
egymasba folyo holttestei, hanem az a szinte balettszerl el6adas, ahogy a sajat pulpitusan végez az
Inkvizitorral. O az arnyék. Athato, szintelen szemei mintha a 1élek mélyére hatolnanak. Tokéletes
hatékonysagaban egyben az Inkvizitor megfelelgje is, akivel éppen 6 végez majd a film végén:
egyszemélyes gyilkologép, a tokéletes indulatmentesség és profizmus, szemben az Inkvizitor
profizmusaval, ami sajat szarmazasanak permanens elleplezésében merul ki, ami persze mar
6nmagaban folér egy blivészmutatvannyal, mik6zben iranyitania kell egy profi gyilkol6 gépezetet,

ugyanakkor tartani a lelket cinkostarsaiban is. Ugyanakkor a bérgyilkos hozzaértése és hanyag
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elegancijja a megbizéja iranti tokéletes hliséggel is parosul, aki akar még az 6nfelaldozasig is
elmegy. Mindezt tokéletes személytelenséggel, indulatmentességgel teszi. Akar még 6nironikus is.
Ez teszi 6t hitelesebb karakterré a bizonytalankod6, habozo Birénal vagy az Inkvizitor vak
gyuloletében, testetlen cinizmusaban testet 6lt6 kvazi-személyességnél. Tokéletes
személytelensége nélkil a Biré nem érne el a film végére sajat valodi személyességének
folfedezéséig, folvallalasaig. A bérgyilkos a tokéletes kiviilallo. Az Igazsag feltarasahoz mégiscsak
elengedhetetlen konyortelen, személytelen profizmusa. Mégis, egyediil 6t nem érinti meg az

Igazsag, de csak azért, mert nem is kereste azt. Tokéletes kiviilallo, mert tokéletes végrehajto.

A film befogadéi oldalrél torténé elfogadasat, €lvezeti értékét neheziti az a furcsa kettGsség, hogy
egyszerre érezhet6 benne egyfeldl antiszemita felhang, masrészt erés egyhazellenesség, és a kett
raadasul feltételezi egymast: az 6sszeeskivé zsido szarmazasu fGurak egyfeldl, az elvakult,
antiszemita pap masfeldl, a Bir6 és az Inkvizitor kézépen, de egymassal szemben allva. Ehhez
tarsul a bemutatott mikrovilag mélységes vallasi képmutatasa, kétszintisége, a szinleg vakbuzgdé
katolicizmus mogott megbuavo 6si hit gyakorlasa, amely a fénemességet éppugy jellemzi, mint
D’Alonzét, a Bir6 helyettesét, vagy a kocsmarost, a Bir6 gyerekkori jobaratjat. Ez a kett6sség, ez a

képmutatas is egyfajta 6sszeeskiivés.

A film altal abrazolt megoldast a széls6séges korilmények, a kiilvilag intoleranciaja és gyulolete
teszi elfogadhatova, emberileg megélhet6vé a szamunkra, s ez terel egy akolba nemest és nem
nemest, gazdagot és szegényt egyarant. Igy valik a békés kisvaros maga is egyfajta gettéva —
amugy, spanyol barokk médra. Itt a csaladok maguk is puszta csaladfakka értékel6dnek le, puszta
eszk6zzé valnak a k6zos veszélyeztetettség tudataban. A torténelem tudatosan teremtett fikcio
csupan, mig a hit Gres pézza, szinpadias gesztussa degradalédik. A barokk szinpadiassag mogott
pedig felsejlik maga a Gonosz, de nem a Mel Gibson Passigjaban (The Passion of the Christ. Mel
Gibson, 2004) megjelen6 impotens alak, hanem a blinbakkeresé, a biinbakképzg, ami
egydimenziossa akarja leegyszerisiteni a valésagot — ennek jegyében csinalnak, amugy jogos és
megalapozott félelembdl, a film szerepl6i magukbol akarattalan marionett-figurakat, s egy maguk
valasztotta jatszma foglyaiként elkertilhetetleniil a biztos pusztulas var rajuk. A benne vallalt
szerepukért 6nmaguknak kell vallalniuk a felelsséget, mikézben artatlanok is szamosan halnak
meg, akik tisztességgel 6rizték meg a titkot, becsiilettel betartottak az eredeti jatékszabalyokat.
Kiviilallok azonban nincsenek. Csak a bérgyilkos. Artatlanok sincsenek. Csak a kegyelem marad a
végén, de ez a kegyelem, a helyzethez ill6en, a jé6zan alku fundamentumara épil, ahogy épiil
minden kiegyezés, kompromisszum — még ha a hatterében ott munkal is az 6szinte emberi

szeretet, esetleg egy beteljesedd, fajdalmas szerelem. Az alku mégiscsak alku marad.



Fajdalmas film ez. Nemcsak fajdalmasan szép, de husba és csontba vagé — mert nem csupan

értelmezésre, de direkt, kozvetlen 6nértelmezésre is kényszerit. Elevenembe talal. Amennyiben

elutasitom egy hamis igazsagfogalom alobjektivitasat, én ugyan hova allnék?
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Filmografia

A harag napja (Day of Wrath. Adrian Rudomin, 2005)
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