
Kalmár György

Az összeszabdalt jelölő. A Halloween és a filmes jelentés

határai

Absztrakt
A tanulmány John Carpenter Halloween (1978) című filmjét olvassa a filmes jelentés létrejöttének,

formáinak és esetleges produktív lehetetlenségének a szempontjából. A horrorfilm különösen

gyümölcsöző terepe lehet egy ilyen vizsgálódásnak, hiszen esztétikai megformáltsága, technikai

működése és a beindított lélektani hatásmechanizmusok rendszerint a kerek, totalizálható jelentés

létrehozására alkalmas befogadói pozíciók ellehetetlenítését célozzák. Roland Barthes, Jacques

Lacan, Kaja Silverman, Steven Shaviro és Todd McGowan elméleti kontextusába állítva a filmet,

megkísérlem azoknak a filmes eljárásoknak az elemzését, amelyek a Halloweenben időről időre

megbénítják a jelek szemiotikai termelését és egyben átírják a filmelmélet egyes alapvető

elképzelését a jelentés és vizualitás viszonyáról. Barthes punctum-fogalma, McGowan elmélete a

kereszteződés mozijáról, a kései Lacan sinthome-fogalma, Silverman poszt-lacani elképzelései a

tekintetről és a néző teréről, valamint Shaviro provokatív belátásai a film affektív hatásáról mind

abban segítenek, hogy megmutassam, egy film gyakran épp azokban a pillanatokban a

legnagyszerűbb, amikor semmi értelme nincsen.
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Be kell ismerjem, hogy a horrorfilmekkel való több évnyi elmélyült foglalatoskodás után is az

egyik legerőteljesebb kép, amely a műfajról az eszembe jut Michael Myers (Nick Caste) képe John

Carpenter Halloweenjében (1978), amint mozdulatlanul áll és néz egyenesen felénk, a kamera és

Laurie (Jamie Lee Curtis) felé. [1] Sokatmondónak tartom ezt a képet a horrorfilm által létrehozott

nézői pozíciók tekintetében, de tökéletes példája lehet annak a képi jelenségnek is, amit Roland

Barthes punctumnak nevez. A Világoskamra egy mára méltán híressé vált passzusában, a fotográfia

kapcsán, Barthes megkülönbözteti egymástól a fotografikus jelentés két aspektusát. Az egyik a 

studium, ami a fényképek iránti egyfajta „nem különösebben heves” „általános érdeklődés” (33), a

tárgyra vetett, tudásom és kulturális hétterem által meghatározott ismerős tekintet, melynek

udvarias kutakodása értelmet ad, elemez, mítoszokat olvas (vö: 35). A másik a punctum, melynek

leírása – még ha Barthes-nak ilyesmi nem is járt a fejében – épp olyan sokat mond a horrorról,

mint a szimbolikus jelentés határairól:

A második elem megtöri a studiumot. Most nem én keresem (a studium-mezőt ugyanis én

ruházom fel szuverén tudatommal), hanem ő tör elő a jelenetből, s átjár, akár a nyíl. Van a

latinban egy szó, mely ezt a sérülést, szúrást, ezt a hegyes szerszám okozta ismertetőjegyet

jelöli. Ez a szó azért is felel meg nekem annyira, mert utal a pontozás (»ponctuation«)

fogalmára. Azokat a képeket ugyanis, amelyekről beszélek, ilyen érzékeny pontok

pontozzák, sőt olykor pettyezik: ezek a sebek, ismertetőjegyek, pontok. Ezt a studiumot

megzavaró második elemet én punctumnak nevezem, mert a punctum szúrás, kis lyuk, kis

folt, kivágott seb, mint hazárdjátékban a kockadobás. Egy fénykép punctuma az a véletlen

valami, ami rögtön belém szúr (»qui me point«), meggyötör, megsebez. (33-34)

Barthes punctumja jól írja le Myers alakjához fűződő viszonyomat: ez egy olyan erős kép, amely

megdöbbent, megsebez, szemet szúr. Jelentésében talán a leggazdagabb kép, ezt a jelentést

ugyanakkor lehetetlen szavakkal kifejezni. Myers fel-feltűnő, kísértő, némán néző alakja a 

Halloweenben felhívja a figyelmet a képek azon képességére, hogy leigázzák a szubjektumot,

egyben pedig ki is jelöli az artikulált szimbolikus jelentés határait: amikor erre az engem bámuló

néma alakra bámulok, mintha rövidzárlat következne be a nézés ökonómiájában, a képtől való

távolságom pedig összeomlással fenyeget. A kép azt teszi velem, amit Myers tesz az áldozataival:

aktívan kísért, felsebez, felsérti a szimbolikus és elbeszélői rendekhez fűződő viszonyomat, melyek

folyamatossága és zökkenőmentes működése elvileg a narratív film elsődleges feladata lenne.
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Tudom jól, hogy ez egy kulcsfontosságú kép, hogy értenem és értelmeznem kellene (például hogy

visszanyerjem a vizuális tér fölötti uralmamat), ugyanakkor, amikor a rám bámuló arctalan alakra

nézek, csak valami furcsa, mély csönd van és az affektív testi reakciók hullámai [1. kép].

1. kép – Az Alak – Halloween – A rémület éjszakája (Halloween.

John Carpenter, 1978)

A filmelmélet még legerőteljesebben realista törekvéseiben is mélyen kötődik egy olyan idealista

hagyományhoz, mely természetszerűen feltételezi, hogy a képek jelentéssel bírnak, hogy a vizuális

benyomásokat vissza lehet (és kell is) írni a jelentés artikulálható struktúráiba. Steven Shaviro

szerint „a képek iránti ellenszenvnek és félelemnek nagy hagyománya van a nyugati

gondolkodásban. … A metafizika többre tartja a verbálisat a vizuálisnál, az érthetőt az

érzékelhetőnél, a szöveget a képnél és a jelölés szigorú artikulációját a ki nem művelt érzékelés

esetlegességeinél” (15). Az európai gondolkodás platóni, idealista kezdeteitől a szemiotikáig,

posztszemiotikáig, konstruktivizmusig és a „klasszikus” lacani filmelméletig meghatározó az az

elképzelés, miszerint a testek emberi lényeket jelölnek, a látható egy láthatatlan teljességben találja

meg a jelentését, a képeket pedig meg lehet és meg is kell magyarázni. Ahogy Hans Belting is

megjegyzi a korai kereszténység arra irányuló törekvése kapcsán, hogy „szavakkal kontrollálja a

képeket,” „a teológusok csak akkor voltak elégedettek, amikor meg tudták »magyarázni« a képeket”

(1). Nem vitás, hogy ezen kényszeres késztetés mögött, hogy a képeket megmagyarázzuk,

kiismerjük, megragadjuk, begyömöszöljük a nyelv birodalmába, az ellenőrzés és regulatív hatalom

működését ismerhetjük fel, mely szükségszerűen átsiklik a kép leginkább szemet szúró pontja (a 

punctum) fölött, hiszen, ahogy Shaviro az egyik (szándékolatlanul is pszichoanalitikus) pillanatában

megjegyzi, „a legfontosabb az, amit képtelenek vagyunk tudatosítani” (10).

Adam Rockoff, a Going to Pieces Halloweenről szóló (számomra igen tanulságos) fejezetében, szintén

belebotlik a jelentés és jelentéstelenség problémájába. Célja, hogy valamiféle középutat találjon a

két véglet között: cáfolni igyekszik a film pszichoanalitikus értelmezéseit (például Robin Woodét),

amelyek a szexuális elfojtásról szóló esettanulmányt igyekeznek beírni a gyilkos maszkja mögötti

sötét térbe. Rockoff szerint a film „lélektanilag nem összetett” (55), és „rendkívül nehéz bármilyen

pszichoszexuális kontextusba erőszakkal begyömöszölni” (65). Bár Rockoff számára az

„értelmetlen” szó pejoratív jelentéssel bírna, melytől meg kell védeni a filmet (lásd 56), mégis

felajánlja „a film túlelemzésével” (56) szembeni alternatívát, mely hasonló ahhoz, ami mellett én

érvelnék. A gyilkos lehetséges indítékai, valamint erőszakos viselkedése kapcsán egyszerűen

kijelenti: „Miért gyilkol Michael Myers? Mert, ahogy a cápák is a Cápában (Jaws, 1975), egyszerűen
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ezt csinálja” (56). Azt hiszem, pontosan erről van szó: Myers maszkja mögött nincs semmiféle

„mögöttes” jelentés, nincs szép kerek esettanulmánnyal rendelkező pszichotikus szubjektum. A

film nem lélektani mélysége vagy a szereplők kidolgozottsága miatt lesz emlékezetes (punctum),

hanem, épp ellenkezőleg, „lapossága” miatt, azon vizuális és filmes jellegzetességei miatt, melyeket

elemezhetünk ugyan, de nem fordíthatjuk le fogalmi nyelvre. A lényegi pont a punctum: az a hely,

ahol a filmnek nincs értelme.

Az a kérdés, hogy a filmek jelölnek-e és ábrázolnak-e (ahogy a szemiotika véli), vagy érzéki-

érzelmi hatással vannak ránk (ahogy Shaviro), nem annyira a filmelmélet általánosító kijelentésein

kell hogy múljon, hanem az adott film adott, sajátos nyelvezetén. Nyilvánvalóan minden film

ábrázol és affektív hatással is van a befogadóra, létrehoz jelentést és tagadja is a jelentést, de talán

minden film máshogy teszi ezt. Úgy gondolom, hogy a horrorfilmnek igen különleges a helyzete a

jelentéshez való viszony szempontjából, a Halloween pedig a műfajon belül is kiemelkedik azon

filmes technikái és megoldásai okán, melyekkel összeroppantja a távolságot, tagadja a (fogalmi

összetettség értelmében vett) mélységet, és lehetetlenné teszi a néző kép fölötti uralmát. A

következőkben megpróbálom elemezni azokat a technikákat, amelyekkel a Halloween megvalósítja

mindezt, közben pedig igyekszem felvázolni egy olyan, több szerzőre is építő laza elméleti keretet,

melyből nézve ez az értelmetlenség jelentőségteljes lehet.

A horror és a kereszteződés mozija

Nemrég megjelent könyvében, a The Real Gaze-ben, Todd McGowan a filmek olyan osztályozási

rendszerét vezeti be, amely segítségünkre lehet a horrorfilm és jelentés viszonyának

tanulmányozásában. Magát McGowant nem kifejezetten érdekli a horror, a célja egy olyan, újfajta

pszichoanalitikus filmelmélet felvázolása, amely el tud szakadni attól a „klasszikus” lacani

filmelmélettől, amely még a hetvenes években alakult ki jórészt Lacan tükörfázis esszéje és

Althussernek a szubjektum ideológiai interpellációjáról szóló elmélete összeházasításával. A

szubjektumnak a valós lehetetlen tárgyához való különböző viszonyulási módjai alapján McGowan

megkülönbözteti a fantázia moziját, a vágy moziját, a fantázia és vágy integrációjáét és végül a

kettő kereszteződését (intersection). Ez utóbbi működésének leírásakor jut el McGowan olyan

filmes jelenségek elméleti tárgyalásához, melyek hasznos fogalmi eszközökkel szolgálhatnak a

horrorfilm egyes elméleti kérdéseinek az újragondolásához.

Míg az integráció mozija (melynek legjobb példája a fősodorbeli hollywoodi elbeszélő film) a vágy

világát (azaz a hiány világát) kombinálja a fantáziával (a hiány imaginárius kielégítésével), és egy

empirikus tárgyat helyez a vágy lehetetlen tárgyának a pozíciójába, valamint olyan elbeszélést

alkot, mely ennek a tárgynak a megszerzéséhez vezet, a kereszteződés mozija különálló,

elválasztott világokként mutatja a vágyat és a fantáziát, melyek nem egyesülhetnek, csupán

kereszteződhetnek:

Hollywood eszképista filmjei túlnyomó többségükben inkább az integráció mozijához
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tartoznak, mintsem a kereszteződéséhez, mivel a lehetetlen tárgyat hétköznapi tárggyá

alakítják át. … Amikor a lehetetlen tárgy empirikus tárggyá válik, úgy tapasztaljuk, mint

ami zökkenőmentesen beilleszkedik a vizuális térbe anélkül, hogy megtörné azt. A

kereszteződés mozijában azonban a lehetetlen tárggyal való találkozás teljesen összezúzza

a látvány terét. A tekintet [gaze] és a vizuális tér nem férhet meg egymás mellett: az egyik

megjelenése együtt jár a másik romba dőlésével. (McGowan 165)

McGowan elméletének leggondolatébresztőbb része az, amikor felhívja a figyelmet a

kereszteződés mozijára jellemző azon pontokra, ahol (ahogy Barthes punctumjai esetében is) a

jelentés rendje összeomlik, a mozi pedig képtelen megfelelni annak az „ideológiai funkciójának,”

hogy „a sikeres szexuális kapcsolat fantazmatikus képével szolgáljon” (203). „Ezért aztán, amikor

szemtanúi leszünk ennek a kudarcnak, egyszerre megpillantjuk a szimbolikus renden éktelenkedő

lyukat. Ez egyfelől traumatizálja a szubjektumot, megfosztja a hiánytól való megszabadulás

reményétől, ugyanakkor azonban felszabadítólag is hat, hiszen lehetővé teszi a szubjektum

számára, hogy élvezetét lelje a valósban” (203-204).

Amellett, hogy McGowan elmélete a szimbolikus renden éktelenkedő lyukról még magán viseli a

pszichoanalízis fallocentrikus képiségének néhány jegyét, a kereszteződés mozija hasznos fogalmi

eszköz lehet a horrorfilm tanulmányozása szempontjából, amennyiben két világ vagy lelki

ökonómia traumatikus összeütközéséről beszél, mely nem vezet sem az elbeszélés megnyugtató

lezárásához, sem egy lekerekített, törésvonalaktól mentes, totalizáló értelmezéshez. A Halloween

ben nyilvánvalóan az amerikai kisváros „normális”, hétköznapi élete feleltethető meg a vágy (és

hiány) világának. A vágy világát szervező szokásos fantázia azonban úgy tűnik, hiányzik: nincs

jelen a sikeres szexuális kapcsolat fantáziája (legalábbis a főszereplő Laurie számára), nincsenek

meg azok az efelé vezető úton tipikusan tapasztalható, legyőzendő akadályok, melyek sora

rendszerint az elbeszélés fő szerkezetét alkotja, és általában véve, nincs meg a hiánnyal küszködő,

de a fenséges tárgy ígéretétől egyszerre megtáltosodó szubjektum szokásos motívuma sem. Laurie

nem az a lány, akit csak úgy lázba hozna egy jó kiállású férfi, a vágy lehetetlen tárgyának szerepébe

lépő tárgy pedig nem csodálatos, hanem szörnyűséges, ráadásul ahelyett, hogy legyőzni való

akadályok mögött várna, hogy a szubjektum nagy nehezen eljusson hozzá, „előtör a jelenetből”

(lásd: Barthes 33), és minden határt áthágva eljön a szubjektumért. Ez a szörnyű tárgy nem

illeszkedik be a „normális” (szimbolikus) rendbe, nem kommunikál, nincs beszélő viszonyban

azzal: keresztezi, keresztülmetszi, összezúzza, kijelöli a határait és megmutatja annak művi voltát.

Az ilyen mozi szubjektuma (főszereplője és nézője egyaránt) elveszíti uralmát a vizuális mező

fölött, passzívvá, paranoiddá és üldözötté válik, kifordítja önmagából és abjektté teszi ez az

értelmetlen kép, valamint a találkozás által kiváltott konceptuális és érzéki sokk.

Amikor Mychael Myers megjelenik Haddonfieldben, alakja (melyre a filmvégi stáblista egyszerűen

csak „Az Alakként”, The Shape, hivatkozik) kereszteződik a jelentés „normális” világával, vagy,

pontosabban, keresztülmetszi azt (az intersection szó jelentései: kereszteződés, metszés, bevágás).

Nem látunk körülötte hétköznapi embereket, csak kihalt utcákat, sötét házakat és száraz, halott

leveleket. Ő az a gyilkos, akit nem lehet megölni, és, ami talán még fontosabb, az a néző-voyeur-

5© Apertúra, 2013. tél www.apertura.hu 5© Apertúra, 2013. tél www.apertura.hu



szemlélő, akinek nem lehet a szemébe nézni. Maszkjának fekete lyukaiban nem tűnik fel emberi

szempár, a vizuális mező szerkezete összeomlik ezekben a fekete lyukakban: a fekete foltok egy

másik világba vezetnek, mely elnyeléssel fenyegeti mindazt, aminek értelme van és ismerős. Kaja

Silverman szerint (aki Jean-Paul Sartre-nak a Lét és Semmiben kifejtett elméletét írja tovább),

alanynak, emberi szubjektumnak lenni annyit tesz, mint nézve lenni, mint a vizuális térben egy

Másik számára létezni. Sartre példájában (melyet mind Lacan, mind Silverman átvesz), abban a

pillanatban, hogy a kulcslyuknál leskelődő személy (aki a helyzet urának képzeli magát) ráébred,

hogy őt is láthatja valaki leselkedés közben, azaz ő is lehet tárgy mások szemében, azonnal elveszíti

(képzelt, imaginárius) uralmát. „Amikor a leselkedő ráébred saját látványszerűségére (specularity),

akkor azt is felismerheti, hogy létének »alapjai« önmagán kívül vannak, azaz egy Másik számára

létezik” (Silverman 165). A leselkedő Másik, aki pislogás és szégyen nélkül képes bámulni

bennünket, aki nem jön zavarba, amikor visszanézünk rá (a fehér maszk sohasem pirul el) Sartre

definíciójának értelmében valójában (a nézővel és Laurie-vel ellentétben) nem emberi

szubjektum. Egy olyan Másik ő, aki nélkülözi a szubjektivitást (nem szubjektum, nincs alávetve), ő

egy maszk, egy üres fekete tekintet, egy kés, aki nem csak a testeket metszi fel és sebesíti meg,

hanem a vizuális mezőt is. Szemének fekete lyukai kimozdítják a monokuláris perspektíva

fókuszpontját, ami a perspektíva reneszánszbéli feltalálása óta a vizuális mező transzcendentális

fókuszpontjaként szolgál, a jelölés és idealizáció garanciájaként. Tekintete egyszerre fosztja meg a

szubjektumot az önállóság és uralom minden illúziójától, és zúzza össze a vizuális mezőnek a

jelentés átláthatóságáért felelős struktúráit.

A „klasszikus” lacani elmélet szerint a Valós (végső, lehetetlen) tárgyával való találkozás vagy

extrém élvezettel jár (ez a lacani jouissance), vagy traumatikus. Mindkét esetben megjelenik

azonban a szubjektivitás (pillanatnyi) elvesztése. A romantikus filmekkel ellentétben a

horrorfilmben (ahogy David Lynch legtöbb filmjében, McGowan kedvenc példájánál is) a

szubjektivitás ezen elvesztése fenyegető, romboló, traumatikus dologként jelenik meg.

Ugyanakkor, még ha az elbeszélés tipikus útvonala és a Valós helyét kitöltő fantázia-elem

különböző is a két műfajban, a romantikus film és a horror közötti hasonlóságok éppannyira

szembeszökőek, mint amennyire kísértetiesek: mindkettő drámai középpontjában a lehetetlen

tárggyal való találkozás színre vitele áll, a találkozás beteljesülését mindkettő testi interakciókon

keresztül meséli el (a romantikus filmben a szerelmespár megcsókolja egymást a naplementében a

tengerparton, esetleg közösülnek, a horrorfilmben pedig a szörny széttépi vagy felfalja a szereplőt,

esetleg a hős megöli a szörnyet). Így aztán, a horrorfilmet olvashatjuk a romantikus film kísérteties

másikaként is, amelyben a vágy lehetetlen tárgyának helyét a szörny tölti be, a szex helyét az ölés,

a vágy és végső tárgya fantazmikus integrációjának helyét pedig a Szimbolikus és a Valós

katasztrofális kereszteződése veszi át. A romantikus film és a horror közelsége számos, a nézőt

kibillentő, összezavaró hatással jár. Ahogy arra Rick Worland is rámutat, „a Halloween zavaró

töltete részben abból fakad, ahogy Michaelt Laurie fantázia-szeretőjeként alkotja meg” (235).

A főszereplő és szörny románcát egy hisztérikus tünet történeteként is olvashatjuk: helyettesítő

kielégüléssel jár, a (nemlétező) sikeres szexuális kapcsolat helyébe lép, épp annyi fájdalommal jár,
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mint amennyi élvezettel, ugyanakkor mégiscsak kialakít az élvezettel egy működő viszonyt. A

horrorfilmben a Szimbolikusat keresztezi a Valós, a szubjektumot pedig – legyen akár főszereplő,

akár néző – keresztezi egy olyan másság, mely túl van a jelentés határain. Amikor a kés felhasítja a

test határait, felbontva az egységes testet, az ideológia és koherencia első számú figuratív-

imaginárius alapját, akkor ennek a jelentéstelen interszekciónak vagy bemetszésnek lehetünk a

tanúi. Ahogy a redőny vágta fénycsíkok darabokra hasítják Laurie arcát, úgy hasít fel, darabol fel,

belez ki és forgat ki bennünket is a látvány. A főszereplő bőrével és jól strukturált

szubjektivitásunkkal együtt a jelentéshez fűződő viszonyunk is veszélyben forog. [2. kép]

2. kép – A személyiséget felhasogató látvány – Halloween – A 

rémület éjszakája (Halloween. John Carpenter, 1978)

A néma szimptóma

Laurie-nak, a Halloween „utolsó lányának” (final girl – hogy Carol Clover kifejezésével éljek) nincs

párkapcsolata. Egy sor, a műfajban feltűnő tinédzser lány prototípusát alapozza meg, akik soha

nem közösülnek, a slasher horrorfilmet viszont túlélik, míg aktív nemi életet élő barátaikat sorra

szúrják le és darabolják fel látványos módokon. Carol Clover volt az a filmkritikus, aki

megmentette a slasher horror műfaját a korábban jellemző, egyszerű szadista, nőgyűlölő

fantáziaként való elutasítástól. Felismerte és koherens elméleti keretekbe helyezte a műfaj olyan

jellegzetességeit, mint „az ellenkező nemmel való azonosulás” (80), „az alkalmazott perspektíva

fluiditása” (80), a befogadás „mazochista örömei” (81), valamint a gyilkos és az utolsó lány közötti

kísérteties kapcsolat (81). Clover szisztematikusan aláássa a nemi szerepek szigorú bináris rendjét

(aktív/passzív, férfi/nő, szadista/mazochista, gyilkos/áldozat), melynek reflektálatlan alkalmazása

egyaránt jellemző volt a korábbi slasher-kritikára, valamint – részben Laura Mulveynak a

klasszikus hollywoodi filmről írott munkái miatt – a hetvenes években megalapozott „klasszikus”

lacani filmelméletre. Clover szerint „az alkalmazott perspektíva fluiditása összhangban van a

pszichoanalitikus modell egyetemes megállapításaival: a fenyegető funkció és az áldozatfunkció

ugyanabban a tudattalanban él egymás mellett, függetlenül az anatómiai nemtől” (80). Más szóval,

a férfi és női szerepek elválasztása, ahogy a szadista és mazochista örömöké is, művi és

tarthatatlan: a horrorfilm szubjektuma nyitott mindkét pozícióra és örömtípusra, „könnyedén vált

oda és vissza” (85). „Amikor az utolsó jelenetben [az utolsó lány] abbahagyja a sikoltozást,

szembenéz a gyilkossal, és a késért (kőtörő kalapácsért, szikéért, pisztolyért, macsétáért, vállfáért,
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kötőtűért, láncfűrészért) nyúl, akkor saját terepén, saját fegyverével száll szembe a gyilkossal [

addresses the killer on his own terms]” (80). Clover érvelését követve úgy gondolom, amellett is lehet

érvelni, hogy a különböző pozíciók közötti váltások, valamint az, ahogy az utolsó lány a film végén

átveszi a gyilkos egyes tulajdonságait (fallikus fegyverével együtt) értelmezhető titkos, tudattalan

kapcsolatuk jeleiként is: az utolsó jelenetben az utolsó lány a gyilkossá változik, felfedve azt, hogy

valójában már mindig is kapcsolatban voltak, mindig is egymás szimptomatikus dublőrjei vagy

tükörképei voltak. [3. kép]

3. kép – Kés a kézben, árnyak a falon – Halloween – A rémület 

éjszakája (Halloween. John Carpenter, 1978)

A filmben ez Laurie pálfordulásának a pillanata: utolsó menedékként a hálószoba

gardróbszekrényében (hagyományosan a nőiséggel és a gyermekséggel asszociált térben) próbált

elrejtőzni, amikor pedig Myers megtalálja, széttöri az ajtót és a hatalmas konyhakéssel felé szurkál,

Laurie egy kiegyenesített drót vállfával szemen szúrja. Myers elejti a kést, és kizuhan a

szekrényből. Laurie felveszi a kést és utána megy. „Kijövetelről” (coming out: a melegek

identitásának nyilvánosság előtti vállalására is ezt a kifejezést használják) és a szekrényben őrzött

„csontváz” napfényre kerüléséről van szó (skeleton in the closet: ez pedig a családi titok jelölője az

angolban). A jelenetet a jobb oldali ablakon bejövő kékes, hideg fény világítja meg, mely éles

árnyékokat eredményez a bal oldalon látható szekrény fehér ajtaján, ahonnan Laurie megjelenik.

Lassú előbújása néhány korai horrorfilmet juttathat eszünkbe: a fények a német expresszionista

filmet idézik, Laurie megjelenésének módja (lassú mozgás, először a kés és a kéz tűnik elő) Edison

1910-es Frankensteinjének kulcsjelenetére hajaz, a szörny előbújására a kísérleti kabinból, végül

Laurie görnyedt alakjának árnyéka a fehér fal előtt pedig a vámpír árnyékát juttathatja eszünkbe

Murnau híres Nosferatujában (1922). Bár az elbeszélés „hivatalos” menetében a szörny legyőzésénél

járunk, mindezek az intertextuális utalások mégis a szörny szerepébe helyezik Laurie-t; Myers,

Laurie és árnyéka hármasa pedig (a közöttük lévő vizuális teret keresztező, átszelő fényes késsel)

kibogozhatatlan, fogalmilag nem feltétlenül feloldható csomót alkot.

Laurie-nak tehát a barátaival ellentétben nincs párkapcsolata, nincs „normális” hozzáférése az

élvezethez. Azonban egy nap egy magas, sötét hajú idegen érkezik a városba, egy arc nélküli férfi,

akinek a lelkében (ahogy azt a film híres nyitójelenete egyértelműsíti) a nemiség és az erőszak

összekapcsolódik. Követni kezdi Laurie-t, feltűnik, majd eltűnik, egyfajta paranoid bújócska játéka

szerint szervezve viszonyukat, és gyakran marad láthatatlan mások számára „a szubjektív

téveszme benyomását keltve” (Worland 238). Viszonyuk magától értetődő a néző számára: soha
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nem vetődik fel a nézőben a kérdés, hogy miért pont Laurie-t követi, összetartoznak, mint a

romantikus filmek leendő szerelmes párjai, viszonyuk a filmes elbeszélés központi eleme.

Diegetikusan, a történet szó szerinti logikája szerint, Laurie Myers szimptómája, hiszen Myers a

tinédzser lányokra specializálódott pszichopata sorozatgyilkos, figuratíve, egy másfajta logika

alapján azonban Myers olvasható Laurie tüneteként. Myers olyan tünet, akinek a mozgása

keresztezi, átszeli a társadalmi rendet: nem illeszkedik be, idegen elem marad, ami felhasít, szúr, öl

és romba dönt. Tünetként Myers Laurie tudattalan vágyainak megjelenése, ami traumatikus

élvezettel jár. Vizuálisan viszonyuk tipikusan két módon jelenik meg. A film első felében Laurie-t

látjuk, amint észreveszi az idegen alakot a redőny rácsain keresztül, az ablak túloldalán, a távolban,

egy autó szélvédője mögött vagy más módon elválasztva tőle. A film előrehaladásával Myers egyre

közelebb jön, átlépi a térbeli szeparáció ezen határait, most már ugyanabban a térben jelenik meg,

mint a lány, viszont jellemzően a tér azon részeiben, amelyet Laurie nem lát, ami fölött nem bír

ellenőrzéssel. Innen lép előre, kiemelkedve a képből, a jelenetből (Barthes metaforájával élve),

hogy szúrjon és vágjon [4. kép].

4. kép – A láthatatlan tartomány (Vajon mindig arra figyelünk, amit

nézünk?) – Halloween – A rémület éjszakája (Halloween. John

Carpenter, 1978)

A tünet által megtestesített perverz élvezet ára a társadalmi-szimbolikus jelentés világából való

kirekesztettség. Így aztán az elbeszélésnek a gyógyulásról kell szólnia, a tünet megértéséről,

meggyógyításáról, a benne megjelenő energiák társadalmilag jelentőségteljesebb utakra

tereléséről. A legtöbb horrorfilmben ez a „gyógyítás” gyakorlatilag a szörny „működési módjának”

megértését, majd elpusztítását jelenti. Mindkét elem lényeges: mind Freud, mind a korai Lacan

tudattalan üzenetként értelmezik a tünetet, melyet először meg kell fejteni ahhoz, hogy gyógyítani

lehessen. Hasonlóképpen működik ez a szörnnyel is: először meg kell érteni, felfedni a titkát, hogy

aztán elpusztíthassuk. A horrorfilmek tipikus szörnyei nem csak olyan kérdéseket vetnek fel (a

szereplőkben és a nézőben), mint „Valóban létezik?” vagy „Mi ez?”, hanem azt a kérdést is,

amellyel a lacani pszichoanalízis szerint a szubjektum fordul a nagy Másik felé: „Mit akarsz

(tőlem)?” A Halloweenben is megtaláljuk azt a kettős történetvezetést, amin keresztül a horror

műfaj rendszerint kibontja és megoldja az ilyen helyzeteket. Egyfelől van egy történet a szörnyről

(vagy gyilkosról), amint járja az útját és egymás után szedi az áldozatait, egyre közelebb jutva a

főszereplőhöz, másfelől pedig van egy másik (itt Dr. Loomis kalandjai) arról a nyomozásról,

melynek célja a szörny létezésének bebizonyítása, titkának felfedése, valamint végső
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hatástalanítása. A két cselekményszál egymás mellett fut, egymás mellé van vágva a párhuzamos

vágás jól bevált dramaturgiája szerinti egyre rövidülő jelenetekkel, majd a történet egy pontján

szükségszerűen keresztezi egymást. Az elbeszélés sikeres megoldásában a nyomozást végző

szereplő (aki lehet az üldözött főszereplő is) megfejti a szörny titkát, és elpusztítja, mielőtt az

pusztítaná el őt.

A horrorfilm jellegzetes elbeszélésmintája a fentiek alapján a következőkből áll: megjelenik egy

zavaró, értelmetlen, a jelentés („normális”) rendjeit összezavaró tünet, ami traumatikus élvezetet

termel, viszont összeomlással fenyegeti a rendet, ezt a tünetet lépésről lépésre megfejtik, majd

hatástalanítják. Ezt a folyamatot olvashatjuk a jelentés drámájaként is, a Valós egy darabkájának

katasztrofális hatású megjelenése, értelemmel való fokozatos felruházása (reszignifikációja), majd

a kezdetben megzavart társadalmi rendbe való integrációja folyamataként. Eljutottunk tehát a

horrorfilm szép, kerek elméleti értelmezéséhez. De vajon nem túlságosan is szép és kerek mindez?

Alapvetően két gond adódik a fenti elmélettel. Először is a Halloween, ahogy sok más horrorfilm,

nem szolgál valódi narratív zárlattal. Myers több halálosnak kinéző szurkálás után is egykedvűen

feláll és tovább megy (illetve inkább jön, Laurie felé), teste pedig azután is eltűnik, amikor a két szál

összeérésekor Dr. Loomis több golyót is bele röpít és átesik az erkély korlátján. Mindez pedig azt

sugallja, hogy a szörny/gyilkos nem pusztult el, azaz a tünet kezelése sikertelen volt. Másfelől Dr.

Loomis (pszichoanalitikus?) nyomozása kizárólag saját szubjektív benyomásain alapul, hiszen

Myers nem beszél. Olyan tünet ő, aki nem kommunikál, így kívül marad a szimbolikus jelentés

területén, és eleve kizárja a szimbolikus közvetítés és sikeres reintegráció lehetőségét. Érdemes

visszaemlékezzünk Hitchcock Psychójának utolsó jelenetére, amelyben a törvényszéki pszichiáter

szépen elmagyarázza a néző számára Norman Bates viselkedésének lélektani motivációit (a 

Halloween egyébként számos ponton utal Hitchcock klasszikusára). Ahogy arra Rick Wolland is

rámutat, a Halloweenben nem találunk ilyen racionalizáló magyarázatot (232), ez pedig úgy vélem

lényeges eleme a film általános törekvéseinek és „úttörő stratégiájának” (Worland 233), hogy 

punctum maradjon, olyasmi, ami azáltal sebez fel, hogy összezúzza a jelentés strukturált rendjeihez

való viszonyát. Myers kizárólag a vizuális térben jelenik meg (amelyet alakja felsebez, megzavar,

átszervez): Dr. Loomis, egykori gondozója arról számol be, hogy színtiszta gonoszságot látott

azokban a sötét szemekben, ezen kívül pedig a néző csupán annyit tud meg Myersről, amit a film

első jelenete elárul, amelyben (az itt is néma) Myers szemszögéből nézzük végig, egy idő után egy

maszkon keresztül, azt, ahogyan gyermekként egy konyhakéssel megöli tinédzser nővérét, miután

az a barátjával közösült [5. kép].
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5. kép – Látvány a maszkon keresztül (nyitójelenet) – Halloween – A 

rémület éjszakája (Halloween. John Carpenter, 1978)

A Hysteria and Sinthome című tanulmányában Marie-Hélène Brousse megjegyzi, hogy azokkal az

álmokkal ellentétben, melyek nyelvi elemeket is tartalmaznak, a páciens „néma víziói” és „vizuális

hallucinációi,” melyekben semmiféle nyelvi interakció nem történik az álmodó és az álomban

megjelenő alak között olyan folyamatokat tartalmaznak, melyek „kívül esnek a szubjektum általi

szimbolizáció lehetőségkörén, kívül a nyelven, sőt a testre sem íródik közvetlenül semmi, ami

közvetíthetne” (89-90). Myers csöndje, mozdulatlan tekintete, maszkos arca (mely lehetetlenné

teszi a szubjektivitás megképzését), valamint érzelemmentes, már-már mechanisztikus

gyilkosságai olyan „néma vízióként” konstruálják meg, melyet nem érhet el a jelentés, a

szimbolizáció vagy a reszignifikáció. Ő egy szubjektivitás nélküli élő test, egy test, amely anélkül

hat a nézőre, hogy annak értelme lenne. Alakja az a pont, ahol a film találkozik a jelentés

nélkülivel: lacani értelemben ő a Valósnak az a darabja, amely nem integrálható a Szimbolikusba, a

filmnek az az eleme, amely kijelöli a verbalizáció, szimbolizáció és (pszicho)analízis határait.

Az olyan képek szimbolizációval szembeni ellenállása, mint a szemek nélkül bámuló Myers, közel

áll ahhoz, amit a kései Lacan sinthome-nak nevez. Ahogy Brousse is kifejti, a kései Lacan a

szimptómát egyre kevésbé értelmezi az Imaginári/ius és a Szimbolikus közötti viszonyként, és

egyre inkább a Valós és a Szimbolikus közöttiként (86). A szimptóma, melyet az azonos című, 1975-

76-os, kulcsfontosságú szemináriumban már sinthome-nak ír, már nem egy megfejtésre váró

metafora vagy üzenet, hanem sokkal inkább az élvezethez fűződő sajátos viszony, a krízisben lévő

szubjektum egyfajta modus operandija, a (Szimbolikusból, Imagináriusból és Valósból álló)

borromei csomóhoz adott extra hurok, mely összetartja azt (és vele a szubjektumot), amikor a

másik három nem tart rendesen. A kései Lacan, talán Derrida soha el nem ismert hatására, a

szubjektumot és a szimptómát egyre inkább egymás szükségszerű, leküzdhetetlen

szupplementumaiként értelmezi. Lacan olyan kései szemináriumait olvasva, mint az R. S. I. és a 

Le sinthome az a benyomásunk támad, hogy valójában nem is beszélhetünk „normális”

szubjektumról, hiszen a szubjektum már mindig is (toujours déja) része egy olyan, a tünettel

alkotott viszonynak, amely egyszerre fenyegeti és garantálja egyben maradását. Más szóval, a kései

Lacan szubjektuma nagyon is hasonlóan fest, mint iLaurie és a tipikus horror főszereplő, akiknek

szubjektumként való szervezettségükkel együtt jár egy olyan rész is (a szimptóma), mely olyan

(obszcén) élvezetekkel és szenvedéssel jár, amelyet senki nem érthet meg (beleértve magát az

11© Apertúra, 2013. tél www.apertura.hu 11© Apertúra, 2013. tél www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/826/5-kép.png


érintettet is). Az „ödipalizált” szubjektum funkcionális középpontjában különböző minőségű

pszichés működések vagy területek (Valós, Szimbolikus, Imaginárius, Sinthome) kereszteződését (

intersection) találjuk, a totalizálható fogalmi jelentés lehetetlenségét és egyfajta radikális, ismerős

idegenséget.

Egy másfajta ödipális elbeszélés

A kései Lacan és a horrorfilm, úgy tűnik, az ödipalizációt nem az alanyiság szubjektumpozíciókat

korlátozó normalizációjaként mutatja be (mint Deleuze és Guattari szerint a pszichoanalízis

általában), hanem olyan folyamatként, melyben a szubjektum egyensúlyát veszti, kimozdul,

komplikálódik, és kialakul a (többé-kevésbé) obszcén szupplementumokra való ráutaltság. Ez nem

egyszerűen csak a Valóstól elválasztott lénnyé teszi a szubjektumot, aki emiatt a jelentés

folyamatos (túl-)termelőjévé válik (azért, hogy jelentéssel tömje ki, foltozza be, varrja össze a Valós

sebét), hanem egyszerre olyan lénnyé is, aki szükségszerűen támaszkodik a (többé-kevésbé)

obszcén élvezetek szimbolizációnak ellenálló ökonómiáira. A szubjektum, ahogy a fotografikus

jelentés is, olyan pontok (punctumok) körül szerveződik, melyek ellenállnak fogalmi-szimbolikus

artikulációnak. A horrorfilm kivételes műfajnak tekinthető, amennyiben központi motívuma a

szubjektum és szörnyű másika lehetetlen viszonyának a színre vitele egy olyan képletben,

amelyben ez a szörnyű másik a szubjektum szükségszerű, leküzdhetetlen, obszcén

szupplementuma.

Így aztán az olyan filmek, mint a Halloween az ödipális szubjektumnak egy másfajta, nem

feltétlenül freudiánus történetét mesélik el, amelyben az élvezethez fűződő szimptomatikus

viszony időről időre összezúzza a szubjektumnak az atyai törvénybe való betagozódását. Bizonyos

módon a Halloween színre visz egy ödipális drámát, ha nem is feltétlenül a szó pszichoanalitikus

értelmében: egyfelől adott egy probléma, amiről kiderül, hogy szimptomatikus (az Ödipusz Király 

esetében ez a dögvész Thébában, a film esetében pedig Myers alakja, illetve mindaz, amit elkövet),

továbbá van egy főszereplőnk, aki úgy tűnik, magára kell hogy vállalja a felelősséget, hogy

megoldja a mások számára sok szenvedést okozó rejtélyt (ez Ödipusz Szophoklésznál, illetve

Laurie a filmben), végül pedig van egy elbeszélés, melynek eseményei a szubjektum és obszcén

szupplementuma közötti traumatikus találkozáshoz vezetnek. Szophoklész drámájában kiderül

(amit a közönség kezdettől fogva tudott), hogy Ödipusz maga a szenvedésért felelős szörnyeteg, a

horrorfilm azonban sokkal metaforikusabb, azaz a pszichés fantáziák és álmok logikáját követve

egy különálló, de a főszereplővel mégis számos módon összekapcsolódó, annak

szupplementumaként felismerhető alakban jeleníti meg a főhőst üldöző szörnyet. Mind az Ödipusz 

király, mind a Halloween elvezet egy olyan ponthoz (punctumhoz), ahol a szubjektivitás – a

töréspontmentes és jelentőségteljes integráció társadalmilag konstruktív ideológiáival együtt –

darabokra hullik.

Mind Ödipusz, mind Laurie a szörny szemére támadnak, mindketten a nőiséggel asszociált

tárgyakkal: Ödipusz halott anyja övcsatjával vakítja meg magát, Laurie pedig először egy kötőtűt
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szúr Myers nyakába, majd egy kiegyenesített drót vállfát a szemébe, és csak végül szúrja mellbe a

felvett konyhakéssel. Ezek a jelenetek ugyanakkor nem egyszerűen csak a hegyes tárgyak testekbe

hatolása miatt válnak punctummá és sebzik fel a jelentés rendjeit: legalább ennyire felsebző hatása

van annak a (mindkét történetben megjelenő) érzésnek, hogy a világnak semmi értelme, az élet

igazságtalan, az események pedig nem követik a „normálisként” elképzelt rend szabályait.

Ödipuszról, aki jó király akart lenni, és el akarta hárítani az embereket sújtó dögvészt, kiderül,

hogy apagyilkos, anyjával vérfertőzésben élő szörnyeteg, abjekt; a Halloweenben pedig a sok

halálos döfés, szúrás és lövés után kiderül, hogy a Szűz nem képes legyőzni a Szörnyet, és a

gonosz, értelmetlen, obszcén élvezet megtestesülése menthetetlenül tovább él. A nyomozás és a

tünet megfejtése nem vezet el az igazsághoz, jelentéshez vagy az elbeszélés megnyugtató

lezárásához. A punctumhoz vezet, ahol a szubjektivitást elnyeli a megmagyarázhatatlan, romboló,

obszcén élvezet mélysége. Az elbeszélés, amelynek a tudás és uralom megszerzése (vagy

visszaszerzése) volt a célja, veszteséghez és az alulmaradás tapasztalatához vezet: a Halloween 

ahelyett, hogy az uralom, kontroll vagy a megfogható jelentés érzetével szolgálna, megmutatja a

film képességét arra, hogy „marginalizálja a tudatosságot” (McGowan 13).

Ilyen értelemben a horrorfilmet olvashatjuk Freud egy kései, a befejezhető és befejezhetetlen

analízisről írott tanulmánya kiegészítéseként is, olyan szupplementumként, mely arról a mindig

ott lévő lehetőségről mesél, amikor az értelmezés és az analízis nem tud kielégítő nyugvópontra

jutni. Úgy tűnik, a horror világában jórészt befejezhetetlen analízisek vannak, a műfaj pedig

határozottan kijelöli a jelek birodalmának a határait, valamint annak a lehetőségét, hogy a

dolgoknak (a szubjektum számára) az égadta világon semmi értelme nincs, a szenvedés nem

szüntethető meg, az idealizmus (mely szerint végül minden vissza kell hogy térjen az ideális

jelentés világába, méghozzá maradék nélkül) sosem volt több ábrándos fantáziánál. Merthogy

végül (legalábbis 1978. október 31. végére) a testek, tünetek és képek nem állnak össze a jelentés

fenséges teljességévé.

Az Utolsó Lány (Final Girl) és a gyilkos fentebb elemzett viszonyát megismétli a néző és a

horrorfilm viszonya. A Halloween közvetlenül színre viszi a filmnézés aktusát: Carpenter point-of-

view filmnek (jelentései: szubjektív film, nézőpont film) nevezte munkáját (lásd: Rockoff 59), és

valóban, a filmben központi szerepet játszik a nézőpontok játéka. A beállítások jelentős részében

hangsúlyosan valaki valahogyan néz valakit (például Laurie Myerset, Myers Laurie-t és másokat). A

nézés ezen aktusai gyakran keretezettek (ablakkeretek, ajtók, üvegek), melyek egyszerre utalnak a

szereplők elválasztottságára (különböző, egymással csupán kereszteződő világokból származó

voltára), és emelik ki a látvány keretezettségét, megalkotott voltát, analógiát teremtve a filmvászon

és (például) az ablakban látott kép között. Számos, filmkritikai és filmelméleti szempontból

sokértelmű és önreferenciális példát találunk. Ilyen, a szubjektum látvánnyá válásának „hátulütőit”

színre vivő jelenet az, amikor Laurie barna hajú barátnője egy szál ingben és bugyiban beszorul a

mosókonyha ablakába egy olyan pillanatban, amikor sejthető, hogy Myers a közelben van és nézi.

Említésre méltó az is, hogy a filmben gyakorlatilag minden potenciális áldozat horrorfilmeket néz

Halloween éjszakáján, sokan szinte transzban bámulva a képernyőt. A nézés, keretezés és
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filmnézés motívumainak tudatos, ismétlődő és önreferenciális használata a nézésről,

szubjektivitásról és a horrorfilm befogadásáról szóló tanulmánnyá teszi a filmet [6-7. képek].

6. kép – Leselkedés, nő, testet daraboló keretek/ 1 – Halloween – A 

rémület éjszakája (Halloween. John Carpenter, 1978)

7. kép – Leselkedés, nő, testet daraboló keretek/ 2 – Halloween – A 

rémület éjszakája (Halloween. John Carpenter, 1978)

A nézés ezen aktusainak az egyik legszembetűnőbb motívuma a szubjektum vizuális mező fölötti

uralmának a hiánya vagy korlátozott jellege, ami miatt a szubjektumnak fogalma sincs arról, hogy

mi is történik vele. Vegyünk egy tipikus példát: egy csinos, fiatal lány épp átöltözik a ház kertre

nyíló üvegezett ajtaja mögött. A kintről, a kertből felvett kép világos, üvegen keresztül a házat és a

lányt mutató bal oldali része csupán a keret felét vagy harmadát tölti ki (ahogy a mozivászon is,

amikor sikerült jó helyre jegyet vennünk), az előtér többi része sötét. Egyszerre egy sötét,

árnyszerű alak lép be a keret jobb oldali, sötét részébe, nekünk háttal, arccal az öltözködő,

keretezett, kiszolgáltatott lány felé. Rájövünk, hogy talán a mi iménti (szkopofil) tekintetünk az ő

(gyilkos) tekintete volt. Egyszerre nézzük a kiszolgáltatott lányt, az őt néző sötét alakot, és

magunkat, amint nem tudjuk, kinek a szemével nézünk/nézzünk. A férfi véletlenül valami zajt

csap, a lány kinéz, de nem lát senkit. Pár percen belül megölik. Vagy egy másik példa: Dr. Loomis

éjnek idején elbújik a bokorban a Myers-ház mellett, várva Myers hazaérkezését első

gyilkosságának helyszínére. Néhány gyerek megáll a kísértetházként elkönyvelt ház előtt, egymást

cukkolva, megpróbálva rávenni a másikat, hogy menjen be. Loomis ijesztő hangokat hallat a

bokorban, mire a gyerekek fejvesztve elmenekülnek. Loomis elégedetten mosolyog, azt gondolja,

hogy a bokorból, egyfajta láthatatlan látóként mindent lát, mindent tud, és ellenőrzi az

eseményeket. Abban a pillanatban a kereten kívülről egy kéz nyúl be, és hátulról megfogja a vállát

(mint utóbb kiderül, a helyi rendőr). A szereplők szinte soha nem abból a szempontból látják a

dolgokat, ahonnan hiszik, a film szubjektív beállításai pedig a nézőre is kiterjesztik az
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ismeretelméleti bizonytalanság kellemetlen érzetét. Nézőként is folyamatosan újrakeretezzük a

látványt, próbálva értelmes perspektívát kialakítani az épp széthulló aktuális helyett, de soha nem

tudjuk megnyugtató módon a helyükre tenni a dolgokat.

A The Threshold of the Visible World-ben, a kilencvenes évek pszichoanalitikus filmelméletének

egyik alapművében, Kaja Silverman így ír: „Régóta a filmelmélet egyik meghatározó feltételezése,

hogy a film végső soron a reneszánsz örököse … és hogy a film vizuális terét jelentős részben a

monokuláris perspektíva szabályai és ideológiája határozzák meg” (125). A klasszikus

pszichoanalitikus filmelmélet legtöbb meghatározó alakja (mint Christian Metz, Jean-Louis

Baudry vagy Stephen Heath) egyet értenek abban, hogy a monokuláris perspektíva ezen

működésében „a kamera jelöli ki azt a pontot, amelyből tekintve a látvány értelmessé válik”

(Silverman 125), a néző pedig a képzeletbeli uralomnak ezt a vizuális mezőn kívüli emberfölötti

pozícióját veszi fel (a varrattechnikán és a kamerával való azonosuláson keresztül), így jutva el a

jelentéshez és a filmkép fölötti uralomhoz (lásd: Silverman 125-126). A Halloween szisztematikusan

aláássa a képek és perspektívák ilyetén, a vizuális mező fölötti kontrollhoz vezető működését:

szubjektív beállításai vagy tinédzser lányok megölésén ügyködő pszichotikus sorozatgyilkossal

kötik össze a nézőt, vagy olyan szereplőkkel, akiknek sejtelme sincs a feléjük lopakodó szörnyű

végzetről. Myers alakja igen hasonlóan működik, mint az anamorfikus koponya képe Hans

Holbein A nagykövetek című festményén (melyet mind Silverman, mind Lacan részletesen elemez

a XI. Szemináriumban), amennyiben mindkét esetben a „normális” emberi világ vizuális terét

keresztező radikális idegenség jelenik meg, mely egy szempillantás alatt értelmetlenné teszi a

megszokott ábrázolás minden elemét és rávilágít a vizuális mező fölötti uralmunk illuzórikus

mivoltára. A Halloween megtagadja a nézőtől azt a fajta távolságot, amely nélkül nincs

perspektivikus kép, ahogy azt a fajta totalizált jelentést is, ami a perspektivikus látvánnyal jár.

Magával ragad, megigéz, leigáz a film, a szorongás lebénít, az ismeretelméleti bizonyosság és

világos tudás illúziójának helyét átveszi a közelgő, elkerülhetetlen szörnyűségek érzete.

A nézésnek azok a fent említett esetei, melyekben a látvány transzcendenciájának fantáziái

ellehetetlenülnek, fontos szerepet játszanak abban, ahogy a film az érzelmileg-érzékileg túlfűtött

jelentéstelenség élményévé válik. A Halloween önreferenciális utalásai azt sugallják, hogy a néző

csupán egy újabb pozíció a nézés ismételt aktusaiban, és hogy ez a pozíció nagyon hasonló a

Myers-szimptómában szenvedő/élvező Laurie-éhoz. Ez a tükör-effektus azt sugallja, hogy

horrorfilm nézés közben egyben saját obszcén fantazmikus szupplementumomat nézem, ahogy

Laurie is, amikor a gyilkosra néz. Mindkettőnket felkavar, izgat és összezavar ez a látvány, és

valószínűleg nagyon hasonló testi reakciókat is adunk. A látvány nagyon hasonlóan hat ránk. A

horrorfilm a néző szimptómája, amit csak akkor tud élvezettel nézni, amennyiben a film (vagy a

műfaj) meg tudja tanítani erre a (perverz) élvezetre. A technológia kölcsönhatásba lép az

emberivel, a hús újfajta élvezeteit és mámorait hozva létre. De vajon mindez valójában annyira új,

mint képzeljük? Vajon nem hasonló furcsa élvezetekről mesél például Pygmalion története, vagy

az a több tucat történet az antikvitásból, amelyekben emberek gyönyörű szobrokba szeretnek bele,

sőt, néha szeretkeznek is velük? Ezek a kultúrtörténeti példák azt sugallják, hogy az emberi
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szubjektum már mindig is poszthumán szubjektum volt: nyitott a művészet, a technológia, a film

felé, olyan új „perverziók” felé, melyek újraszervezik az élvezethez fűződő viszonyokat [8-9. kép].

8. kép – Önreferencialitás: A Dolog nézése – Halloween – A rémület 

éjszakája (Halloween. John Carpenter, 1978)

9. kép – Önreferencialitás: A Dolog – Halloween – A rémület 

éjszakája (Halloween. John Carpenter, 1978)

Vajon mennyi esélyem van arra, hogy megértsem saját obszcén szimptomatikus

szupplementumomat?Hogyan tudná a szubjektum fogalmilag leírni ahhoz a dologhoz fűződő

viszonyát, ami megsebzi, megszúrja (punctum), az élvezethez való viszonyát formálja és a

szubjektivitás perverz szupplementumaként működik? Hogyan lehetne ellenőrzés alatt tartanom a

vizuális mezőt, ha működési elvének a lényege épp az, hogy sikerüljön elvesznem benne? Hogyan

lehetne meg mindaz a távolságom, rálátásom és uralmam, ami az elemzés feltétele? Csak annyiban

lehetek képes egy film elemzésére – legalábbis az elemzés klasszikus, logocentrikus elképzelése

szerint –, amennyiben képes vagyok megtörni a varázsát, ki tudok szabadulni a hatása alól,

szabaddá tudok válni igába hajtó érzéki-érzelmi hatásaitól. Megállítom a filmet, teát főzök,

kimerevítem a képet, nézegetem, leveszem a hangerőt, hátrébb megyek a képernyőtől, előre lépek

egy képkockát, aztán kettőt vissza. Ez az egyetlen módja annak, hogy visszanyerjek annyi

szabadságot vagy uralmat saját mentális folyamataim fölött a film kiváltotta hatásvihar közepette,

hogy gondolkodni, elemezni, írni tudjak, hogy létrehozhassak egy olyan kritikai perspektívát,

amelyben elhelyezve a film képeinek értelme van. Csak így tudok visszanavigálni a punctum

traumatikus élvezetének viharos vizeiről a studium örömteli visszafogottságához és

kiegyensúlyozottságához. De van egy olyan gyanúm, hogy még amikor sikerül is mindez, amikor

értelmet adok a filmnek, ahogy a pszichoanalitikus értelmet ad a páciens tüneteinek, vagy a

horrorfilm főszereplője megfejti a szörny titkát, az eredmény nem több szép fedőtörténeteknél: a

traumatikus mag, a Valós dolog, ahogy Myers teste is a Halloweenben, a végén mindig megszökik a
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kezeink közül.

Jegyzetek

1. A publikáció elkészítését a TÁMOP 4.2.1./B-09/1/KONV-2010-0007 számú projekt támogatta. A projekt az

Új Magyarország Fejlesztési Terven keresztül az Európai Unió támogatásával, az Európai Regionális

Fejlesztési Alap és az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósult meg. A szöveg angol nyelvű

változata a Film and Media Studies 2012-es számában jelent meg.
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