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Absztrakt

Az esszé a fantasyfilmek és tévésorozatok ezredfordulé ota tapasztalhat6é népszeriségével és a
tudomanyos fantasztikum ezzel egyideji hanyatlasaval — ha nem is eltlinésével — foglalkozik. Az
amerikai kultura fantasy felé fordulasa latszélag kiillénallo, de k6zos gyokert kulturalis jelenségek
eredményének tiinik: a CGI-technologia fejlédése és a filmipar gazdasagi stratégiainak valtozasai;
a posztmodern irénia idejétmultsaga 9/11 és az azt kovetd katasztrofa-hullam (haboruk,
klimavaltozas és kovetkezményei, globalis gazdasagi 6sszeomlas, tomeges 16voldozések és politikai
patthelyzetek) utan; a tudomany és a ,,racionalis” gondolkodas problémakra adott megoldasainak
latszolagos csédje; és ami a legfontosabb, a digitalis technologia és az elektronikai cikkek
mindennapi életiinkre és gondolkodasunkra gyakorolt hatasa. Az esszé amellett érvel, hogy
mindezek a jelenségek elosegitették (a digitalis technolégia pedig lehet6vé tette) a magikus
gondolkodasként ismert asszociacios logika térnyerését, valamint az annak f6 kifejezési formajat
jelent6 fantasyfilmek és -sorozatok felemelkedését. Az érvrendszer a sci-fi és fantasyfilmek és -
sorozatok népszeriliségének valtozasara vonatkozo, a 2000 és 2013 kozotti intervallumbol
szarmazo6 kvantitativ és kvalitativ adatokon alapul; nagyban tamaszkodik emellett Malinowski
1925-06s esszéjére, a Magia, tudomany és vallasra, valamint a magikus gondolkodassal foglalkozo

kortars forrasokra.

Szerzo

Vivian Sobchack elismert amerikai film- és médiateoretikus, valamint kultarkritikus. A
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Bizonyos értelemben mar a cim is beszédes: elsé felében a tudomanyos-fantasztikus filmnek (és
talan maganak a tudomanynak) a jelenkori arfolyamat kérdgjelezi meg, hogy aztan kiemelje a
technolégiat a mifajjal tarsitott instrumentalis asszociaciok korébdl, és varatlan médon nem
meglep6 6sszefiiggésbe hozza a varazslattal, illetve ebbél kovetkez6en a magiaval. Az ezredfordulé
o6ta a fantasy-filmek és televiziés miisorok példatlan térnyerését tapasztaljuk mind a mainstream
filmtermés, mind a népszeriiség terén. [l Ezekben a filmekben és miisorokban az empirikus
gondolkodas alulmarad a magikus gondolkodassal szemben (err6l késébb bévebben). A sci-fi nem
lenyligdzzon, vagy olyan narrativakkal provokaljon, amelyek egyszerre helyezik at és kezelik a

kortars kulturalis aggodalmakat.

A latvanyossagot illetéen ez a privilégiumvesztés a CGI-effektek exponencialisan névekvé
mértékl hasznalataval és terjedésével fiigg 6ssze a killonbo6z6 tipusu mifajokban. A ,specialis
effektek” természetessé valtak, mar nem szamitanak killénlegesnek, és lathato jelenlétiik nem
igényli a természeti torvények empirikus alapjaihoz vagy a jelenlegi tudomany, technolégia és
tarsadalmi szervez6dés belatasaihoz valé kapcsolodast, azok allegorizalasat vagy szinlelt
Jracionalizaciojat”. A legtobb sci-fi film és tévémiisor latvanyossagai egyszerre el6relathatoak és
elkoptatottak. Raadasul, ahogy a késébbiekben bévebben is részletezem, a kortars digitalis effektek
(és tagabb értelemben a digitalis technolégia hatasai) nem csak filmnyelvileg valtak természetessé,
de kulturalisan is internalizaloédtak. Osszességében a sci-fi latvanyelemei elveszitették aurajukat —
aktualis kivételek az Avatar (James Cameron, 2009) és a Gravitdcio (Gravity. Alfonso Cuarén, 2013),
amelyek kell6képpen innovativan aknaztak ki effektjeik , specialis” jellegét, nyligozték le a

kozonséget, és robbantottak kasszat. [2]

Avatar (James Cameron, 2009)
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Ami a narrativat illeti, a sci-fi mindig is behataroltabb volt a fantasynél az empirikus logikaval és
az instrumentalis fejlédéssel valo 6sszefonodas miatt, extrapolacioit és azok hatasait meg kellett
magyaraznia. Torténetileg ez a korlatozottsag inkabb elény volt, semmint teher. Mindazonaltal
ma mar ugy tlnik, a sci-fi, jatszédjon bar a vilaglirben vagy féldkézelben, narrativajaban egyfajta
miifaji nehézkedésnek engedelmeskedik, amely megakadalyozza a varazslatban valé teljes
részvételt és azt a vagybeteljesitést, amelyet narrativ kotetlensége folytan az ezredfordulékor
megerdsodo fantasy megenged. Ugyanakkor gyakori nehézkessége ellenére a sci-fi narrativ
Lgravitaciéja” még mindig sulytalannak és trividlisnak tinik annak fényében, hogy déntéen
elkerili a mai tarsadalmat foglalkoztaté problémakhoz valé reflektiv viszonyulast (allegorikusat
vagy sem). [3] Csak harom, nemrégiben késziilt mainstream sci-fi jut eszembe, amely nyiltan
fogalmaz meg kulturalisan relevans kérdéseket. A Lopoit idé (In Time. Andrew Niccol, 2011) és a
Looper (Rian Johnson, 2012) nem csak ,az id6 pénz” kozkeletl aggalyat és a pénzért vasarolhat6 id6
(osztalyproblémakat is megjelenit6) koncepcidjat extrapolaltak, hanem altalanossagban is reagaltak
az id6 fokozott fenomenologiai tapasztalatara, miszerint a digitalis kultdraban ,nincs id6”, illetve
az 6nmagaba roskad¢ vilagban (illetve bolygon) maga az id6 is ,elfogy.”4 né (Her. Spike Jonze,
2013) pedig, a sulytalan szatirat elutasitva, a személyre szabott digitalis technolégiainkkal valo
példatlanul intim viszonyt és a mas emberekkel val6 kapcsolatteremtési képtelenséget gondolja

tovabb egyszerre komoly és csipés komédia formajaban.

Ezek a filmek, és még néhany masik, kivételt jelentenek a sci-fi narrativ hanyatlasa alél. Egészében
véve azonban csokken a miifaj kulturalis hozadéka. Tanui lehetink, hogyan fullad a ,,rendes” sci-fi
narrativa hosszu és értelmetlen tildozésekbe (egyaltalan mit csinaltak a Prometheusban [Ridley
Scott, 2012]?) vagy végtelen csatakba a ,Transformers” néven ismert f6ldénkiviili mega-Legokkal
(2007-ben, 2009-ben, 2011-ben és 2014-ben), és a pot-sci-fi szuperhGs-képregények adaptacio- és
spin-off dompingjébe, lasd a talalé cim Fantasztikus Négyest (Fantastic Four. Josh Trank, 2005).
Utobbi film esetében, melynek szerepl6i ,asztronautak”, akik a kozmikus sugarzas hatasara
Lszupererére” tettek szert, killénosen jol lathato a sci-fi fantasyvé valasanak gyorsulé folyamata. A
2000-t61 2003-ig készult 63 fantasynek, amelyek megjelenési éviik 25 legjovedelmezbbb filmje
kozott végeztek a hazai piacon, a fele technoldgiai beavatkozason atesett vagy természetfeletti

erejii szuperhésokre fokuszalt. [4]



Fantasztikus négyes (Fantastic Four. Josh Trank, 2005)

A tovabbiakban a fantasy mostanaban tapasztalhato6 felemelkedésével, a népszerd amerikai filmek
és tévésorozatok ,elvarazsolodasaval”, valamint a sci-fi iranti érdekl6dés csokkenésével
kapcsolatos toprengéseimet fogalmazom meg. Vajon mit jelent ez a torténelmi valtas az egyre
szélesebb korben Gjrakonfiguralédoé technolégiai tarsadalomban, amelynek mindkét mifaj —
egyben jellegzetes kronotopikus (meghatarozott tér-idé viszonyok szerint artikulalt) poetikus

narrativak — meghatarozé diszkurziv eleme? [5]

Kiillénb6z6 okokbdl — amelyekrdl a késébbiekben remélhetdleg sikerill bizonyitanom, hogy mély
strukturalis szinten szorosan kapcsolédnak az amerikai kultara digitalizacigjahoz — ezt a
torténelmi valtast, amint fentebb utaltam ra, az 4j évezred forduléjahoz kétdm. Erre azonban nem
csak az ad okot, hogy az X-Men — A kiviilallokat (Bryan Singer) és A sebezhetetlent (Unbreakable. M.
Night Shyamalan) 2000-ben nagy sikerrel mutattak be a mozikban — harmadik, illetve nyolcadik
helyen végzett a pénztaraknal —, mikdzben az Urcowboyok (Space Cowboys. Clint Eastwood) csak a
huszono6todik helyet foglalta el. Amellett is érvelek, hogy az ezredfordulé jelentette a vég kezdetét
azt a dontben ironikus allaspontot illetéen, amely a Fredric Jameson altal 1984-ben
~posztmodernizmusként” jellemzett ,késé kapitalizmus” ellentmondasaira, valtozékonysagaira és
Lkulturalis logikajara” iranyult. A posztmodern temporalitds, Jameson érvelése szerint, egyfajta
Jforditott millennarizmusként” kérvonalazédott a térbeliség 1j (dezorientalé és euforikus)
formainak hangsulyozasaval, amely a temporalitast 6sszeomlasztotta és feloldotta az
egyidejliségben és a torténelmi idézetben. A ,forditott millenarizmus” helyettesitette ,a jovore
vonatkozo, katasztrofakkal vagy megvaltassal kapcsolatos figyelmeztetéseket”, amelyek ,,ennek
vagy annak a végével fuggtek 6ssze”. (Jameson 1984: 53) Ebben az 6sszefliggésben a sci-fi
privilegizalt mifajja valt. Térkoncepcidi és gyakran disztopikus forgatokdnyvei nem csak a
kozonségnél talaltak megértésre, de addig példatlan médon az akadémikus kérdkben is, amelyek a

sci-fit nem a fantazia, hanem a késé kapitalista ,realizmus” kronotopikus formajanak tekintették.

Ebbe a képbe pontosan beleillett a 20. szazad végének sajat ,,valés”, disztopikus sci-fi
forgatokonyve, a kétezredik év problémaja: az ezredfordulés datumvaltas, amelyrél azt josoltak,
Osszeomlasztja majd a szamitogépes rendszereket, és vilagméretl kaoszt okoz. Ez a mar eredetileg

is posztmodern ironiaval atszinezett katasztrofa-szcenario végil egyértelmi szatiranak bizonyult
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— hiszen sohasem kovetkezett be. Mindazonaltal alig egy évvel kés6bb a posztmodern irénia és
szatira (Michael Moore ide vagy oda) mar oda nem ill6, s6t elfogadhatatlan valasznak tlint a 2001.
szeptember 11-én tortént varatlan és tragikus eseményekre, és a katasztrofak ezt kovetd
megallithatatlan hullama (haboruk, klimavaltozas és kovetkezményei, globalis gazdasagi
Osszeomlas, tomeges 16voldozések és politikai patthelyzetek) nem csak a mult szazad ,,a j6v6 mint
mindennek a vége” jovendoléseit latszott beteljesiteni, de egyenesen ugy tlint, maga a jovo ért
véget. Bar ma is megfigyelhet6k, az irénia és a szatira mar csak a kritikai tavolsagtartas pézaban
paradézo tehetetlenség jelei. Barmilyen hasznosak voltak is a posztmodern élet ellentmondasaival

valé megbirkézasban, 9/11 utan nem csak tulhaladottak, de egyenesen idejétmultak.

Hayden White ebben a megvilagitasban vizsgalja a szatirat és az iréniat Metatérténelem cimt 1973-
as mivében, amely a 19. szazad torténetirasanak cselekményesitését és négy alapveté narrativ
formabodl 6sszetev6dé tropologikus strukturajat taglalja. A forma és annak trépusa nem csak a
kritikus tavolsag megteremtése, de egyben annak felfedése is, amit White ,a vilag dramatikus
cselekményesitésének végsd ervénytelenségeként”, e képnek a vilag reprezentalasara valo
képtelenségeként irt le (White 1973: 10; kiemelés az eredetiben). A romanccal, a komédiaval és a
tragédiaval ellentétben a szatira €s az ironia egy olyan vilagot tarnak fel, amely ,megoregedett”
(White 1973: 10). S6t (az ezredfordulods posztmodernitasbol a jelen torténelmi allapotba valé
atmenet esetében relevans modon), White amellett érvel, hogy ez a felismerés, miszerint a vilag
megoregedett, nem csak arra szolgal, hogy ,el6készitse a vilagrol alkotott szofisztikalt elképzelések
elutasitasanak tudatositasat”, de ezaltal ,megel6legezi a vilagra és annak torténéseire vonatkozoé
mitikus értelmezésekhez valo visszatérést” (White 1973: 10). Mondhatni, a soha be nem kovetkezett
ezredfordulos katasztrofa szatirajaval, majd az azt kovet6, nagyon is bekovetkezé mas
katasztrofakkal napi szinten kezdtiik érzékelni, hogy a vilag, amelyben élink, megoregedett. Az
amerikai kultira mind kevésbé tirelmes a ,vilagrol alkotott szofisztikalt elképzelésekkel” szemben
— és egyre jobban belefarad ezekbe —, hiszen a tarsadalmi, gazdasagi és politikai komplexitasok
olyan bonyolultak, olyan globalisak és annyira életveszélyesek, hogy nem csak a ,kritikus
tavolsagtartas” és az ,,objektivitas” ideajat kérddjelezik meg, de egyenesen tagadjak a ,megértést”
mint olyat. Ennélfogva az irénia és a szatira kutyai, bar még mindig itt csaholnak, mar nem tudjak
kivil tartani az Apokalipszis Négy Lovasat. E millennium utani léttapasztalat kontextusaban
érvelek amellett, hogy mind a népszeri mozgoképes médiaban, mind a szélesebb kultiraban a
svilagra és annak torténéseire vonatkozo6 mitikus értelmezések” fokozatos — bar digitalis formaban

val6 — visszatérésének lehetiink tanui.

Meglep6 moédon ez a ,mitikus értelmezésekhez” valo visszatérés nem csak a ,régi” médiumunk, a
tévé altal megmutatott allando, globalis katasztrofa eredménye, de az ,,4j médiaval” valé allando,
intenziv, napi szintd kapcsolatunké is. Az ezredfordul6 6ta a valtozatos digitalis technologiak és
alkalmazasok, els6sorban az internet €s az okostelefonok fogyasztoi felhasznalasa egyre fokozodik,
jelentésen atalakitva tér-, id6-, megismerés- és haladastapasztalatunkat. Egyre inkabb
alkalmazkodunk a non-linearis, ,asszociativ’ gondolkodashoz. Tovabb tagitva a posztmodern

tériesitd jellegét, az internet és az okostelefonok egyben az id6 slirtisddését is felfokoztak. Térbeli



értelemben a dolgok és emberek technoloégiailag — és egyben magikusan — ,,6sszekapcsoltnak”
tlinnek. Idébeli értelemben az egymasutanisag és az idétartam koncepcioi atadtak helyiket az
egyidejiségnek. Ok és okozat kurta pillanatokka omlottak, amelyekben vagy, hatas és cselekvés
egybeesik, és azok a folyamatok, amelyeknek kivant eredménye ,id6be telik”, préobara teszik
Jhiperaktiv figyelemzavarunkat” és tiirelmunket. Mindent egybevéve, noha még az 4j média is
gyorsan elavultta valik, és mintha az eszk6zok sose lennének elég frissek, hogy kielégitsenek
benniinket, miutan megvettik és kiprobaltuk 6ket, a ,kézvetlenségik” iranti vagy — illetve annak
bivolete —, még ha eltéré formaban is, de visszatéritett benniinket ahhoz, amit White ,mitikus”
gondolkodasnak nevez, mi pedig ,,magikus gondolkodasnak”. Ez egyben a fantasyre jellemz6
reprezentacios mod dramai népszerlisddéséhez vezetett, amely a sci-fivel ellentétben, a ,,valosag”

semmiféle kovetelményének nincs alavetve.

Bar a kés6bbiekben bévebben részletezem a magikus gondolkodast, a mozifilmes és tévés fantasy
miifaji statusza némi el6zetes ismertetést igényel. Ahogyan Brian Attebery irja, a mifajok nem
Jtisztan elklontlé tertletek ... hanem kusza készletek”, szamos ,prototipikus példaval”, de
ydefinitiv hatar nélkil”. (Attebery 2009: 122; lasd még Attebery 1992: 12-13.) Készletként a fantasy
sokkal kuszabbnak tlnik, mint a sci-fi. A fantasy-szovegek témaikban és motivumaikban extrém
eltéréseket mutatnak; gyakran 6nmagukban vizsgaltak, és csak ritkan tomoriltek olyan
mennyiségben (pl. a II. vilaghaboru alatt), hogy miifaji szempontbdl irjanak vagy gondolkodjanak
roluk. Ennélfogva Catherine Fowkes a (nem minden jelent6ség nélkiil 2010-ben megjelent) The
Fantasy Film cimli munk3jaban kevesli a figyelmet, amelyben az altala ,mostohagyereknek”
nevezett mifaj részesilt (Fowkes 2010: 171). A fantasy ,prototipikus példai”, amelyek mentén
Fowkes kényvének fejezetei szervezédnek, arulkodoéak: Oz, a csoddk csoddja (The Wizard of Oz.
Victor Fleming, 1939), Bardtom, Harvey (Harvey. Henry Kostel, 1950), Segitség, felnottem! (Big. Penny
Marshall, 1988), Ordkké (Always. Steven Spielberg, 1989), Idétlen idokig (Groundhog Day. Harold
Ramis, 1993), Pokember (Spider-Man. Sam Raimi, 2002), A4 Gyiiriik Ura-trilégia (The Lord of the
Rings. Peter Jackson, 2001-20083), Narnia kronikdi: az Oroszldn, a Boszorkdny és a Ruhdsszekrény (The
Chronicles of Narnia: the Lion, the Witch and the Wardrobe. Andrew Adamson, 2005) és a Harry
Potter-sorozat (2001-2011). [6] Figyelemre mélté valogatasanak és az ezredfordulé 6ta megjelent
filmtermésnek az egyenlétlen terjedése. Ahogy Fowkes egy 2007-es filmipari elemzésre
hivatkozva kifejti, ,,a kézelmultig az ipar ,bevételgyilkosnak” tekintette a fantasyt” (Fowkes 2010:
1). 2010-re a filmesztéta Harry Benshoff mar ugy jellemzi a fantasyt Fowkes konyvének hatoldali

ajanléjaban, mint a ,kortars mozi legjévedelmezGbb miifajat”.

Ha az X-Men jelentette a fantasy miifaji el6joganak hajnalat, akkor tényleges bekdszonte a 2001-es
Harry Potter és a Bélcsek Kovehez (Harry Potter and the Sorcerer’s Stone. Chris Columbus) és

A Gyiiriik Ura: A Gyiiri szovetségéhez (The Lord of the Rings: Fellowship of the Ring. Peter Jackson)
kotheté. Mindkét film elképeszté méretl franchise-t nemzett, rekordokat dontottek, elsé és
masodik helyen végeztek a pénztaraknal 2001-ben. Szintén 2001-ben keriilt a mozikba a
klasszikus tindérmesét leporold Az égig éré paszuly legenddja (Jack and the Beanstalk: The Real

Story. Brian Henson), amely, bar nem valtott ki nagy figyelmet, olyan magot vetett el, amely az



elkovetkez6 években egy egész hegynyi babszemnél is tobb termést hozott. Amikor 2013 els6
honapjaiban belevagtam ebbe a munkaba, épp Jack és paszulya vendégszerepeltek az Egyszer volt,
hol nem volt (Once Upon a Time. 2011-) cim nagy sikerd sorozat egyik epizédjaban, amely
kiilonféle tiindérmesék mixturajan alapul. Mindoéssze néhany héttel azutan, hogy a széban forgoé
epizod adasba kertilt, a mozikban is feltlint Az oridsélo (Jack, the Giant Slayer. Bryan Singer, 2013),
s6t kedvez6 kritikat kapott a New Yorkerben: David Denby jobbnak tartotta egy masik aktualis
fantasynél, az Oz, a hatalmasnal (Oz, the Great and Powerful. Sam Raimi, 2018). (Denby 2013: 56-
57.) Emlithetném ezenkivil (s6t emlitem is) a 2012-ben megjelent harom meseadaptaciot: Tikrom,
tikrom (Mirror, Mirror. Tarsem Singh), Hofehér és a vaddsz (Snow White and the Huntsman. Rupert
Sanders) és az iszonytato (értsd: elatkozott és borzasztd) Boszorkdnyvaddszok (Hansel und Gretel:

Witch Hunters. Tommy Wirkola).

Gyiiriik Ura: A Gyiirii szévetsége (The Lord of the Rings: Fellowship of
the Ring. Peter Jackson, 2001)
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2001 volt tehat az az év, amellyel a filmipar fantasy iranti attitidje hivatalosan is megvaltozott,
olyan, ma mar nyilvanval6 gazdasagi és technologiai okokbol, amelyek az év két blockbusteréhez
kapcsolédtak. Mind a Harry Potter, mind A Gyiriik Ura kedvelt, széles korben ismert konyveket
adaptalt, és ez a felismerhet6ség jelentSs tényezd volt a gyartasukban. Hatalmas anyagi sikertk azt
sugallta, hogy mas ismert fantasy-szovegek is hasonléan jé bevételeket generalhatnak, sétugyanigy
franchise épulhet rajuk, mindezt olyan id6szakban, amikor — ahogy a Fowkes altalidézett elemzés
hangsulyozza — sokkal inkabb ,a franchise a sztar”, semmint a szinész. (Fowkes2010: 31) Emellett
természetesen a két film latvanyvilaga is kulcsszerepet jatszott, hala a kés6 '90-es évek 6ta
rohamosan fejl6dé CGI-technolégianak. Talan kevésbé nyilvanvald, de gazdasagilagugyanilyen
meghatarozo volt a tény, hogy a fantasyk kénnyedén beleférnek az AmerikaiMozgdokép Szovetség
(MPAA) korhatar-besorolasi rendszerének PG-13-as (13 év alattiak szamaraszilGi feliigyelettel
rohamosan szegmentalodo, tagolédo médiatérképen. Végul az is a fantasyfelkarolasara 6sztonozte
a filmipart, hogy mind a Harry Potter, mind A Gyiirik Ura rendkivillpozitiv (és jovedelmez6)
kulféldi fogadtatasban részesiilt; ez azt sugallta, hogy a fantasy kelendéexportcikk lehet. Igy

kezdédott a fantasymiifaj mainstream filmtermésen belili, példatlanmennyiségi térnyerése.

Mindazonaltal a fantasy felemelkedése €és a sci-fi hanyatlasa ugyanannyira minéségi, mint
mennyiségi kérdés, és, amint utaltam ra, nem vezethet6 vissza csakis a filmipar technolégiai és
gazdasagi valtozasaira. Elegend6 6sszevetni a 2012-es Hofeheér és a vaddszt az ugyanabban az évben
megjelent sci-fivel, az Edgar Rice Burroughs regényein alapul6 John Carterrel (Andrew Stanton).
Mindkett6 jelentés mennyiségben tartalmaz CGI-t, de a John Cartert emellett a népszerd 8D és
IMAX formatumokban is vetitették. A Hofehér és a vaddsszal ellentétben itt rendelkezésre allt a
folytatasok sorozata, készen a franchise-épitésre. A John Carter mégis megsemmisité anyagi bukas
lett, csak Oroszorszagban dontétt rekordot a pénztaraknal, mikézben a Hofehér és a vaddsz a
nyitéhétvége legnagyobb 6sszbevételét produkalta az Egyesiilt Allamokban, az éves lista 17. helyén
végzett, és harminc masik orszagban is nagy sikert aratott. Felmertl a lehetséges magyarazat,
miszerint a két film kozti killonbség a sztarjelenlét eredménye, és hogy Charlize Theron nagyobb
vonzeré6t gyakorolt a kozonségre, mint a szerencsétlen nevi (és ismeretlen) Taylor Kitsch.
Erdemes még megemliteni, hogy a kévetkezé évben két jelentSsebb, nagy neveket felvonultato
mainstream sci-fi — az Elysium (Neill Blomkamp, 2013) Matt Damonnel és a Feledés (Oblivion.
Joseph Kosinski, 2013) Tom Cruise-zal — is megbukott, csak a 38. és a 41. helyen végeztek a
pénztaraknal. Az alapigazsag, miszerint ,ha megépited, jonni fognak”, Hollywoodban sosem allja
meg a helyét, és a kulturalis érdekl6dés sci-fir6l a fantasyre val6 athelyez6déséért nem a filmipar

az egyedilli — de még csak nem is a f6 — felel6s.



e e 5

John Carter (Andrew Stanton, 2012)

Nemcsak anekdotikus érvek szolnak amellett, hogy a két miifaj gyartasa és fogadtatasa mind
mennyiségi, mind mindségi értelemben megvaltozott. A 2000 és 2013 k6zott bemutatott sci-fi és
fantasy filmek listajabol azokat valasztottam, amelyeknek népszertisége a pénztaraknal nyujtott
rekordteljesitményiikon tisztan latszott. Szintén bevalogattam olyan filmeket, amelyek eléggé
sikeresek voltak ahhoz, hogy cimiik a legtobblink szamara ismerésen csengjen (akar lattuk 6ket,
akar nem). A tévésorozatok beemelésének feltétele az volt, hogy megértek-e legalabb két évadot.
Kiindul6 listamon még nem fektettem hangsualyt az ilyen médiumspecifikussagra, az adott év
Osszes sci-fi filmjét és tévésorozatat egy csoportként kezeltem, és ugyanigy tettem a fantasyvel.
Meglep6 (és a sci-fi hanyatlasara vonatkoz6 benyomasomnak latszoélag ellentmondé) modon a két
mifajban késziilt filmek szama az évek mulasaval nagyjabol egyforma mértékben nétt. (Példaul
2000 és 2003 kozott 22 sci-fi film és tévésorozat készillt, amelyek megfeleltek az altalam szabott
kritériumoknak, fantasy pedig 26. A lényegesen k6zelebbi multban, 2011 és 2013 k6zott ezek a

szamok, bar névekedtek, 47 sci-fit és 55 fantasyfilmet és -sorozatot mutattak.)

Ha kiilon-kiléon szemuigyre vessziikk azonban, szignifikans mennyiségi és mindségi kiilonbségeket
talalunk mind a média, mind a miifajok tekintetében. A filmes fantasyt a 2001 és 2011 k6zo6tt forgd
Harry Potter-sorozat folyamatos sikerei fémjelezték, valamint 4 Gyirik Ura-trilogia, amely 2003-
ban befejez6do6tt ugyan, de bevezette 4 hobbit-trilogiat 2013-ban. Ahogy korabban emlitettem, a
tundérmeséken alapul6 filmek szama noévekedett, de ez a folyamat az évek soran a
szuperhésfilmek esetében volt igazan latvanyos. 2000 és 2007 k6zo6tt még csak egy vagy ketté
késziilt évente, de 2008 és 2013 k6zott mar minden évben harmat-négyet mutattak be. Némelyik
szuperhésfilm mitologiakon alapult, de sokkal tobbet adaptaltak képregényekbdl. Mennyiségileg
killénosen megdobbentd, hogy 2000 és 2004 k6zo6tt nagyjabol egyenls szamu sci-fi és fantasy
késziilt, de 2005-tel kezd6dGen a fantasy szignifikansan feliilkerekedett. 2005-ben példaul hat
fantasy esett két sci-fire; 2006-ban négy fantasy nulla sci-fire; 2007-ben négy fantasy két sci-fire;
és 2008-ban hat fantasy megint csak nulla sci-fire. A szamok innentél hasonlé képet mutatnak. A
fantasy allando er6sodésével ellentétben a sci-fi csucsévei szeszélyesebben alakultak: példaul 2000

és 2001 meglehetésen ritkas évek voltak, mindossze egy Jurassic Park I1I-mal (Joe Johnston, 2001)
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és egy széles kozonséget vonzod A majmok bolygdja-remake-kel (Planet of the Apes. Tim Burton,
2001); a pénztaraknal szam szerint kilencedik és tizedik helyen végeztek. 2002 jelentGs névekedést
hozott a top 25-0s listara felférd, népszer sci-fik terén: a Jelek (Signs. M. Night Shyamalan) a
hatodik, a Men in Black II (Barry Sonnenfeld) a nyolcadik, a Kilénvélemény (Minority Report.
Steven Spielberg) a tizenhetedik helyen végzett, a Star Trek: Nemesis (Stuart Baird) pedig, bar
december kézepén mutattak be, igy nem fért fel az adott év eredménylistajara, szintén nagyon jol
teljesitett. 2003-ban azonban megint csak harom sci-fi aratott jelentGsebb sikert: a két Mdiriz-
folytatas (The Matrix Reloaded és The Matrix Revolutions. Andy és Lana Wachowski; negyedik és
kilencedik hely), valamint a harmadik Termindtor (Terminator 3: Rise of the Machines. Jonathan

Mostow) a nyolcadik helyen.

",

Eredet (Inception. Christopher Nolan, 2010)

Ujabb, kiemelkedéen jé év a sci-fi szamara csak 2009-ben jott el, amikor ismét jelentés szamu film
készult, illetve végzett az év 25 legeredményesebbje kozott: Avatar (els6), Transformers: A bukottak
bossztja (Transformers: Revenge of the Fallen. Michael Bay) masodik, a Star Trek Gjrafeldolgozasa
(J.]. Abrams) hetedik, 2012 (Roland Emmerich) tizen6tddik és a Termindtor — Meguvaltds
(Terminator Salvation. Joseph McGinty Nichol) huszonhatodik. 2010-ben az Eredet (Inception.
Christopher Nolan) volt az egyetlen egyértelm sci-fi siker (hatodik hely), amelynek agyas
alapvetése és Ujszeru vizualis effektjei talan a tudattalanban zajlé hosszadalmas végkifejletet
ellensulyoztak, melynek, ahogy Peter Schjeldahl mas 6sszefiiggésben irja, megvan az a ,lehangolé
tulajdonsaga, hogy, mint masok almai altalaban, unalmas” (82). Jollehet 2011-ben valamelyest nétt
a bemutatott sci-fik szama a Transformers 8-mal (Transformers: Dark of the Moon. Michael Bay)
(masodik a pénztaraknal), csak 4 majmok bolygoja: Lazadds (Rise of the Planet of the Apes. Rupert
Wyatt) (tizenegyedik) és a Forrdskod (Source Code. Duncan Jones) (hatvankettedik) nevezheté a sz6
szoros értelmében sci-finek. A kedvezé tendencia folytatédott 2012-ben, de Az éhezdk viadalin
(The Hunger Games. Gary Ross) (harmadik a pénztaraknal), a Men in Black III-on (Barry
Sonnenfeld) (tizennegyedik) és a Prometheuson (huszonnegyedik) kivil a legtobb 4j film nem
teljesitett jol: mint emlitettem, a John Carter negyvenedik helye, figyelembe véve készitésének
koltségeit, valosagos katasztrofa volt, a kisebb koltségvetési Looper jo kritikai ellenére korlatozott

szamu néz6t vonzott (negyvenotddik hely), és Az emlékmds (Total Recall. Len Wiseman) remake-je
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se valtotta be a studi6é varakozasait a maga 6tvenotodik helyével. Ha 6sszevetjiik a két filmmiifaj
helyzetét az ezredforduld 6ta, lathatjuk, hogy ezekben a bevételi adatokban a belf6ldi jegyeladasok
és az elért kozonségréteg a két miifaj esetében tapasztalt szamszerud kilonbsége a
legmegdobbent6bb. Nemcsak hogy 2000 és 2013 kozott a teljes bevétel top 25-0s listajan végzett
fantasyk szama duplaja a hasonléan sikeres sci-fiknek (63 a 30-hoz képest), de a fantasykre
Osszességében is tobb jegyet adtak el: 44 fantasy végzett a magas jegyeladasok top 10-es listajan,
mig a sci-fik k6zil ez csak tizenhétnek sikerilt. Egészében véve a sci-fi, bar nyilvanval6éan nem

Ltint el”, nem csak imaginativ erejébdl, de népszeriiségébdl is sokat vesztett.

A televizié némileg mas képet mutat, bar a vége ugyanaz. 2000 és 2013 k6z6tt, noha a szamok
mindkét mifaj esetében emelkedtek, tobb sci-fi-sorozat futott, mint fantasy. Mindazonaltal a sci-
fi-sorozatok szambeli f6lénye az intervallum korabbi éveiben a Csillagkapu (Stargate SG-1, 1997-
2007) spin-offjainak volt kdszénhet6. 2003-ban és 2004-ben példaul minden héten négy
killonbo6z6 Csillagkapu-sorozatot kdvethetett a nézd, bar koziilik ketté 2009-re zar6 évadaban jart,
ahogy a hosszu ideje futo Battlestar Galactica is (2004-2009). Raadasul 2009 és 2011 kozott tobb
indul6 sci-fi sorozat is megbukott. Jollehet a Termindtor: Sarah Connor kronikdi (Terminator: The
Sarah Connor Chronicles, 2008-2009) ugy-ahogy kihtzta egy masodik, egyben zaré évadig, a
jelentés promocioval és halozati tamogatassal koritett FlashForward — A jové emlekei (2009-2010),
Az esemény (The Event, 2010) és a Terra Nova (2011) mindo6ssze egyetlen évadot értek meg, Joss
Whedon nagy varakozasokkal 6vezett projektje, a Dollhouse — A felejtés dra (2009) pedig még ennél
is kevesebbet (ugyanez a végzet érte el Whedon 2002-es sci-fi sorozatat, a Firefly — A szentjanosbogar
at is). Valgjaban mindéssze két olyan sci-fi-sorozat bukkant fel 2009 és 2011 k6zott, amelyek két
vagy ennél tobb évadot megértek: a V, mint veszélyes (V) 2009-es remake-je, amely 2011-ig huzta, és
a 2011-es Eghasadds (Falling Skies — 2014-ben még mindig fut). 2011 6ta csupan harom sci-fi
sorozat bizonyult elég népszeriinek ahhoz, hogy tovabbvigyék: a 2012-es Revolution, a 2013-as
Emberi tényezd (Almost Human) és A bura alatt (Under the Dome). (Bar nem tartozik szorosan a
targyhoz, mégis figyelemreméltd, hogy az Eghasadds, a Revolution és A bura alatt egyarant erésen
ambivalens ,neoprimitivizmust” vizionalnak, olyan vilagot, amely sz6 szerint megfosztatott az
energiatol — és a digitalis technolo6giatol. 4 Bura torvényei példaul specialisak abban a tekintetben,
hogy a kiilvilagtol rejtélyes moédon elzart varosban nem muikodik a telefon, a televizié és a Wi-Fi.
[Battaglio 2018: 5]) [7]



A bura alatt (Under the Dome. 2013-)

A fantasy azonban a televiziéban is sokkal jobban teljesitett a sci-finél, dacara a kezdeti
alacsonyabb szamoknak. 2009 és 2011 k6zott csupan egyetlen fantasy-sorozatot sziintettek meg az
elsé évad utan, mikézben szamos masik folytatta tobb szezon 6ta tartd, hosszu palyafutasat,
koztuk a Szellemekkel suttogo (Ghostwhisperer. 2005-2010), a Hésok (Heroes. 2006-2010) és az Odadt
(Supernatural. 2005-). Emellett 2011-ben harom 1j és rendkiviil népszeri sorozat indult utjara,
amelyek 2014-ben negyedik évadukban jarnak: ebbél kett6, a Grimm és az Egyszer volt, hol nem volt
nép- és tindérmesék Ujragondolasai, mig a harmadik, a Tronok harca (Game of Thrones) egy
haborizé dinasztiakrol sz616, epikus altorténelmi fantasy. A fantasy szamadatai 2012-t6l még
ennél is nagyobb névekedést produkaltak, mindinkabb a sci-fi f6lé kerekedve. 2012-t61 2014 els6
negyedé€ig szamos 0j fantasy-sorozat indult utjara: egy Gjragondolt A szépség és a szornyeteg (Beauty
and the Beast), az Almosvélgy legenddja (Sleepy Hollow), 4 SHIELD iigynékei (Marvel’s Agents of
S.H.LE.L.D.), a Da Vinci démonai (Da Vinci's Demons), a Believe és a Resurrection. Még tobb érkezik
majd, példaul a tervek szerint 2015-ben indul6 Heroes Reborn. Kuilonosen figyelemremélto, hogy e
sorozatok szinte mindegyike nagyobb csatornakon indult, raadasul fémiisoridében, mig a sci-fit
altaldban olyan, rétegigényeket kiszolgalé kabelcsatornakra szamiizik, mint a Syfy. Igy 2012 és
2014 kozott, jollehet az Gj sci-fi sorozatok szama egyenlé az Gj fantasy-sorozatokéval, csak a
Revolution és A bura alatt fut nagyobb csatornakon; a Continuum és a 2015-ig sziinetelé Helix a Syfy-
on indult, mig a The 100 és a Rossz csillagzat (Star-crossed) — két, tizenéves f6hésre fokuszalo 2014-

es produkci6 — a kevésbé jelent6s csatornak egyikén, a CW-n.
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Tronok harca (Game of Thrones. 2011-)

Tehat ismét: minek kdszonhet6 ez az altalanos és kulturalis fordulat, amely ekkora félényt biztosit
a fantasynek, a mitikus kiralysagoknak, a varazsloknak, a népmeséknek €s a teljesilé
kivansagoknak, a kiilonleges ereji szuperh6séknek? Szamos magyarazatot felvetettem, amelyek
egyuttallasa ezt a valtast okozhatja, de ahhoz, hogy a kérdést komolyan megvalaszoljam, bévebben
ki kell térnem a White altal leirt ,,mitikus gondolkodasra”, amelyet mi ,magikus gondolkodasnak”
nevezlink. Ehhez visszatérek az antropolégus Bronislaw Malinowski Mdgia, tudomdny és vallas cima
1948-as essz€éjéhez, amelyre réges-régen (€s egy most mar messzi-messzinek tliné kultaraban)
Screening Space: The American Science Fiction Film (1987) cimd munkam megirasakor tamaszkodtam.
Malinowski szerint a magia, a tudomany és a vallas szerves része minden kultiranak, de eltérnek
célkitizéseikben, gyakorlataikban és tarsadalmi funkciéikban. Noha mindharom az emberi tudas
és (foleg a vagy, a természeti kornyezet és a halal feletti) iranyitas korlatozottsagara reflektal,
Malinowski értelmezésében mindegyik ,specialis viselkedési mod — gondolkodasra, érzésre és
akaratra egyarant épulé pragmatikus attitlid”; ,hitrendszer, tarsadalmi jelenség és személyes
tapasztalat egyben” (24). Mindegyik folyamatosan jelen van barmely kultaraban (legyen az
alacsony vagy magas szinten technicizalt), parbeszédet folytatnak, illetve dialektikus viszonyban
allnak egymassal, akar hatarozott céllal, akar anélkil. (Ilyen dialogikus viszony figyelheté meg a
2001-es televizios évadban, amelynek musoran a Csillagkapu SG-1 és a Star Trek: Enterprise [2001-
2005] mellett a Bibdjos boszorkdk [Charmed. 1998-2006], a Sabrina, a tiniboszorkany [Sabrina, the
Teenage Witch. 1996-2003] és a Buffy, a vampirok réme [Buffy the Vampire Slayer. 1997-2003] is
szerepelt.) Malinowksi nyoman tehat felvetettem a Screening Space-ben, hogy az 6 ,specialis
modjainak” harmassaga a tudomanyos fantasztikum, a fantasy és a horror kapcsol6dé miifajaiban
talalta meg a maga diszkurziv és poétikus kifejezési lehetségét. Mindazonaltal fokuszom a sci-fire
iranyult, és nem forditottam kiilénosebb figyelmet a fantasyre, amit amugy, akarcsak a kultara

nagy része, alig tartottam komoly gondolatébresztének.

Mi jellemzi tehat a magikus gondolkodast, illetve a fantasyt mint annak kifejezési gyakorlatat?
Malinowski kifejti, hogy a magikus gondolkodas ,tudaselméletét” a ,vagy hatasara asszocialodo
otletek” diktaljak. (Malinowski 1948: 87) A ,természet torvényeinek” személytelen, objektiv
megfigyelése helyett, amely a tudomanyos gyakorlat és a sci-fi extrapolaciéinak alapjat képezi, a

magikus gondolkodas és a fantasy arra a hitre alapozzak praxisaikat, miszerint ,nincs merev hatar
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a szellemi és a fizikai, a szubjektiv és az objektiv k6zo6tt”, ennélfogva tehat a vilag elemei
,koOlcsonosen osszefiiggnek”. (St. James, Handelman és Taylor 2011: 235) Ahogy a 2014-es
romantikus film, a Téli mese (Winter’ s Tale. Akiva Goldsman) f6szerepléje megfogalmazza
szerelmének, ,varazslat vesz koéril minket. Minden 6sszekapcsolédik.” Malinowski kifejti, hogy a
vilag rendszerszerd egész-mivoltanak koncepcidja ,egy bizonyos misztikus, személytelen erd
ideajabol ered”, amelyet a gyakorlatban is mozgasba lehet hozni, hogy segitségével az emberek

akadalyokat kiizdhessenek le, és elérhessék kivant céljaikat. (Malinowski 1948: 19)

“Vardzslat vesz koril minket.” Téli mese (Winter’s Tale. Akiva
Goldsman, 2014)

Ebben a megvilagitasban a magikus gondolkodas és a magikus gyakorlat (egyes kultirakban,
valamint a filmekben és a tévésorozatokban a saman vagy varazslé hajtja végre a megfelel6 igék és
ritualék keretében) ,nem annyira a természetre iranyul, mint inkabb a természet és az ember
viszonyara, illetve a természetet befolyasolé emberi tevékenységre” (Malinowski 1948: 75).
Ennélfogva a magikus gondolkodast nem a targyilagos kivancsisag motivalja, hanem a személyes
érzelmek és vagyak. Valojaban a magikus gondolkodast, a fantasy narrativajahoz hasonléan, az az
egyszerre szakadékként és hidként mikoédé kiazmus uralja, amely az akarat természete és a
természet akarata kozott fennall; ez a kétiranyusag kapcsolatot hoz l1étre a szellemi és a fizikai
vildg, a szubjektumok és az objektumok kozott. Igy tehat a magikus gondolkodas, néhany
kivételtdl eltekintve, torténetileg a gondolkodas ,logika el6tti” form3ajanak mindsult — a korai
antropolégia a ,primitiv”’ népek, a fejlédéspszichologia pedig a nagyon fiatal gyerekek
jellemzdgjének tekintette. A magikus logika els6dleges formaja a szekvencialis oksag helyett az
egymasmellettiségen, proximalitason (vagy egybeesésen) alapulé asszociacio, eredményét pedig
altalaban félrevezet6 osszefiggésnek vagy oksagi tévedésnek itélik. (Szokvanyos példa a
sszerencsehoz6” toll, amellyel a diak a dolgozatait irja, mert amikor el6szor hasznalta, 6tost
kapott.) Az ilyen asszociacios logika nagymértékben figg az egyidejlségtsl, amely felbontja a ,ha,
akkor” egymasutanisagon alapul6 temporalitasat, illetve felcseréli azt a ,ha, most” viszonylagos
azonnalisagara. Ezt a logikat kozkeletd kifejezéssel gyakran irjak le pejorativan elhamarkodott

kovetkeztetésként.

Mindazonaltal akar a tudomanynak és a racionalis logikanak, a magikus gondolkodasnak is

megvannak a ,térvényei”. Az antropologusok altal a ,részvétel torvényének” nevezett atfogo
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kapcsolatbdl, amely szerint kijelenthet6, hogy minden 6sszetartozik, levezetheté az , érintkezés
Utjan torténd terjedés” és a ,hasonlésag” torvénye. 181 Az érintkezésen alapulé terjedés torvényének
értelmében ,, a dolgok, amelyek egyszer kapcsolatban alltak, a kapcsolat tényleges id6tartamanal
lényegesen hosszabb ideig befolyasolhatjak vagy megvaltoztathatjak egymast”. (Kerinan 1994: 48)
Ennek megfelelGen a varazslatokhoz és f6zetekhez gyakran sziikséges személyes targy vagy testi
maradvany, amely tartalmazza a tulajdonos ,esszenciajat”. Ezen kivil ,,a hatas iranya a forras és a
fogado kozott kolesonossé valhat”, és ,bizonyos tulajdonsagok dévihetok egyikrdl a masikra.” A
hasonlésag térvénye is efféle kapcsolatot és hatast feltételez ,hasonlé és hasonlé” kozott; eszerint a
dolgok, amelyek ,hasonlitanak egymasra, alapveté tulajdonsagaikban osztoznak”. (Kerinan 1994: 48;
kiemelés t6lem) Innen ered az emberi lényekre hasonlité6 targyak, a mandragoragyokeér, a babak és
fényképek felhasznalasa a magikus gyakorlatban. Ahogy a terjedés torvényénél lattuk, a hatas
iranya a hasonlésag torvényének esetében is megfordithato, ,lehetséges a forditott oksag (példaul

a hit, miszerint egy személy fényképének széttépésével arthatunk az illetének).” (Kerinan 1994: 48)

Mandragoragyékér. Harry Potter és a titkok kamrdja (Harry Potter
and the Chamber of Secrets. Chris Columbus, 2002)

A civilizalt” nyugati kultiraban a magikus gondolkodas felné6tteknél a naiv, gyermeki, primitiv
viselkedés felé valo regresszio jelének szamit; féleg stresszhelyzetekben jelentkezik, amelyekben
az egyén cselekvoképessége megkérdojelezédik. Azaz ,az alkalmazkodasi harcban kimerilve ... a
magikus megoldasok menedéket és haladékot igérnek” a stressz el6l. (St. James, Handelman és
Taylor 2011: 643) A vonatkoz6 beszamolok zome a felnétteknél jelentkezé magikus gondolkodast
valéban a bizonytalansag csokkentésére és a kontrollérzet erdsitésére szolgald kisérletként
értelmezi, amely helyettesiti a valodi vilag komplex problémaival valé racionalis megbirkézast.
Helytallonak tiinik tehat a megallapitas, miszerint a mozis és tévés fantasy ezredfordulo 6ta
noévekvo népszertlisége egyfajta tbmegpszicholdgiai regresszid jele — menekulés a jelenbeli,
nyomasztoéan allandé kulturalis stressz el6l egy egyszerlbb, mitikus, képzeletbeli multba,
amelyben sokkal tobb pozitiv eré rejlik, mint a sci-fi disztopikus jovévizidéiban, amelyek 9/11 és
annak megrazo kévetkezményei utan mar nem tinnek tébbé olyan idének és helynek, ahol barki

is élni szeretne.

Ez az allitas nagymeértékben helytallonak tiinik. Mindazonaltal van egy masik néz6pont is, amely a
magikus gondolkodas progressziv jellegét mutatja. Figyelembe véve a magikus gondolkodas hitét
az emberi vagy cselekvé, vilagot befolyasolo erejében és az ehhez kapcsolod6 meggy6zodést,

miszerint minden dolog misztikus 6sszekottetésben all egymassal, nem vezet-e vissza benninket a
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mindezt kifejez6 fantasy egy ,jobb” jové elgondolasahoz? Egy aktualis kutatas szerint a magikus
gondolkodas nem csak a bizonytalansag csokkentésérol szol, de a vilagépitésrol is. ,, [A magikus
gondolkodas] a szimbolikus egyezkedésen és a jatékon keresztiil lehetéséget biztosit [a
szubjektumnak] egy hatartalan tér konstrualasara, amelyben az egyének cselekvéképesek lehetnek,
szemben valos helyzetiikkel, amely erre nagyon kevés lehetéséget nyujt.” (St. James, Handelman
és Taylor 2011: 645) Ezen felll ,a fantdzia és realitds kettosségenek...osszekapcesolasaban” a magikus
gondolkodas lehet6vé teszi az tgynevezett ,kimerikus agenciat”, mely 6sszefliggésben a ,kiméra”
nem csak ,képzeletbelit” vagy ,fantasztikusat” jelent, hanem, a géré6g mitolégiahoz visszanyulva,
solyan entitast, amely el6zetesen kiillon 1étez6 entitasok étviozeteként jott 1étre”. (St. James,
Handelman és Taylor 2011: 646; kiemelés t6lem) E tekintetben hasonlonak talalhatjuk a kortars

fantasyt Donna Haraway posztmodern, tudomanyos-fantasztikus, jatékosan ironikus kiborgjahoz.

Kimerikus dgencia — sz0 szerint. Etruszk kiméra

A tarsadalmi ellentmondasokra adott ironikus valasz valéban nem a magikus gondolkodas tipikus
jellemzdje. Amirdl itt sz6 van, az inkabb ,olyan tér valosag és képzelet k6zo6tt, amelyben a hatarok
elmosodtak és bizonytalanok”, és a szubjektumok olyan agenciaval ruhazédnak fel, amely lehetévé
teszi a ,a tapasztalat expressziv és kognitiv dimenzioit 6sszeegyeztet6” narrativ szcenariok
megalkotasat. (St. James, Handelman és Taylor 2011: 648) Azaz a magikus gondolkodas
Jfelhatalmazza az adatkozléket arra, hogy a [mai vilagban] alapveté mindennapos paradoxonokkal
valo megbirkozdst erkdlcsi kiizdelmekké transzformaljak” (St. James, Handelman és Taylor 2011: 647;
kiemelés t6lem). Ez a transzformacio ,[az egyének] életvilagat Gjra-elvarazsold narrativ
strukturakon” keresztill érvényesil, és megerdsiti azt a ,,moralis univerzumot, amelyben a jo
tetteknek megvan a jutalma, a gonoszaknak pedig a biintetése”, és amelyben, mint a legtdbb
fantasy-forgatokdnyvben, a lojalitas, az eltokéltség és a baratsag all szemben az arulassal, az
onérdekkel és a kapzsisaggal. (St. James, Handelman és Taylor 2011: 636) Ebben a varazslatos
vilagban még a magia is a moralis és kolt6i ,igazsagszolgaltatas” fogalmanak van alavetve — innen
a figyelmeztetés: ,Vigyazz, mit kivansz!” A ,rossz” vagy ,gonosz” kivansagok teljestilése a

fantasyben gyakran fordul az ellen, aki a kivansagot megfogalmazta (a forditott oksag Gjabb esete).

© Apertura, 2015. tavasz-nyar www.apertura.hu 16


https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/8880/uj.apertura.hu_vs10.jpg

A mesekutato Jack Zipes szintén azon az allasponton van, hogy a fantasy-narrativak az életharcot
moralis kiizdelmekké és a jelenlegitél kiilonb6z6, annal jobb vilag vagyképévé transzformaljak
(lasd példaul Zipes The Irresistible Fairy Tale ciml munkajat). Ahogy Joan Acocella 6sszefoglalja
érvelését, ,[a tindérmesék] naiv moralitason alapulnak, igy olyan ’ellenvilagot’ kinalnak fel
nekiink, amely arra batorit, hogy 1épjink hatra, vegytk észre sajat vilagunk megkérdéjelezhet6
erkolcseit, majd valtoztassuk meg azokat”. ( Acocella 2012: 77) [91Zipes érvelése halvanyan
felfedezhet6 egy névtelen IMDb-posztban, amely a korabban emlitett, tindérmeséket remixel6,
szerepldit a kortars kornyezet és a tindérmese-vilagok k6zt mozgatoé sorozatra, az Egyszer volt, hol
nem volt-ra vonatkozott. A posztold egyszerre tlnik reflektivnek és 6szintének: ,Vannak szerepldk,
akiket utalni akarsz, de nem tudsz, és szerepldk, akiket csak probalsz megérteni. Vannak éncélu
szereplSk. Emberek, akik csak segiteni akarnak. A tindérmese-aspektustol eltekintve
osszevethet6k azokkal az emberekkel, akik a mindennapokban élnek és dolgoznak, ez teszi a
sorozatot olyan Ujszertivé. Ha szeretnél elmenekiilni a vilagodbdl, de nem teheted, nézd meg ezt a
musort!” Ebben az 6sszefliggésben a magikus gondolkodas és a fantasy nem egyszeriien regressziv
vagy eszképista funkcidkat szolgal. Ahogy Malinowski irja, ,a magia feladata az ember
optimizmusanak ritualizalasa, a félelem feletti gyGzelembe vetett hitének megerGsitése. A magia
kifejezi az emberi 6nbizalom értékét a kétellyel szemben, a céltudatossagét a habozassal szemben,
az optimizmusét a pesszimizmussal szemben”. (Malinowski 1948: 90) Marpedig jelen vilagunkban
a jovore nézve szamos okunk van a pesszimizmusra. Az ellenvilag-épités rendjén valénak tiinik.

Csakhogy a vilagépitésnek nem kellene megallnia a Simsnél vagy a Second Life-nal.

“Ha szeretnél elmenekiilni a vilagodbol, de nem teheted, nézd meg!”

Egyszer volt, hol nem volt (Once Upon a Time. 2011-)

A fantasy felemelkedésével kapcsolatos elmélkedésemet azzal kezdtem, hogy az ezredfordulot
kovetben killonféle jelenségek jarultak hozza egy korabban sokkal kevésbé értékelt miifaj
megerdsodéséhez. Az altalam taglalt jelenségek, amelyek inkabb egybeesésszeriien, egyidejileg
kapcsolodnak 6ssze, semmint oksagilag: a filmipar gazdasagi és technologiai valtozasai; az egymast
nagy szamban kévets természeti €s kulturalis események okozta stressz, amely éppuigy megingatta

a racionalis megértést és megoldasokat, mint a jovordl alkotott pozitiv elképzeléseket; a kifinomult
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tudomanyos vilagképbdl valoé kiabrandulas (és annak gyakran teljes elutasitasa) és a napi szinten
hasznalt 4j technologiak természetessé valasa; és végiil, de nem utolsésorban a magikus vagy
asszociativ gondolkodas egyideji meger6sodése. Az 6sszegzés el6tt azonban még egy jelenséggel
egészitem ki ezeknek az ,egybeeséseknek” a list3jat, amely aligha ,véletlenszeri”, és megadja azt a
mélystruktarat, amely kulturalisan 6sszekapcsolja a felsoroltakat. Ahogy utaltam ra, ez nem mas,
mint a digitalis technoloégia természetessé valasa és annak kulturalisan mindent athato6, mégis

intim, személyes internalizacidja, ami még radikalisabb kovetkeztetésekre ad okot.

Mit is nevezek itt internalizacionak? Bar 1962-ben irédott, Arthur C. Clarke gyakran idézett
y~harmadik térvénye” maig korulottink visszhangzik: ,,Egy kell6képpen fejlett technikai megoldast
mar nem lehet megkiilénboztetni a varazslattol”. (Clarke 1962: 21) Mindazonaltal az itt széban
forgo, kell6képpen fejlett technoldgia tavolrdl sem foldonkivili. Ahogy Peter Arney
szoftvermérnok Logic Versus Magic in Critical Systems ciml 2001-es esszéjében, szintén Clarke-ot
idézve, fogalmaz, ,a legtobb eszk6z, amelyet napi szinten hasznalunk, és amelyektdl fuggtnk, mar
tul komplex ahhoz, hogy a specialistakon kivill barki megértse 6ket... [Azon a szinten,] amikor ez a
megértés lehetetlenné valik — példaul a mobiltelefon esetében —, talan feladjuk, €s az eszkozt
‘magikusként’ fogadjuk el”. (Arney 2001: 49) Amellett érvelek, hogy az ,Gj” digitalis technologia
(elsésorban, de nem csak a szamitogépek, az internet, az okostelefonok és mas hordozhaté
eszk6z0k) alland6, mindennapos hasznalata kronotopikusan atformalta nem csak tér- és
id6érzékeléstinket, de gondolkodasunkat is. Eszerint ezek a digitalis eszk6z6k, noha a szekvencialis
és algoritmikus logika racionalitasaban gyokereznek, nem csak ,eloregedett vilagunkat” teszik
nyomaszté médon lathatéva a hét minden napjan és a nap huszonnégy o6rajaban, de megérlelték
svisszatérésiinket a vilagra és annak torténéseire vonatkozo6 mitikus értelmezésekhez” — a magikus
gondolkodashoz és a fantasynek mint e gondolkodas elsédleges kulturalis kifejezési formajanak a

felemelkedéséhez. [10]

He

A magikus eszkoz. A né (Her. Spike Jonze, 2013)

A digitalis technolégia ilyetén internalizacidja vezetett a kortars kultara példatlan szuperhds-
imadatahoz is. Ebben a megvilagitasban kapcsolta 6ssze a technologia-filozéfus Don Thde a
magikus gondolkodast és a ,technofantaziakat”, amelyek elutasitjak a valésagos technoléogiakkal
egyutt jaro szandékolatlan kovetkezményeket és kompromisszumokat. (IThde 2008: 47) Az

internetet és mas eszk6zoket megalkoté hardver- és szoftvermérnokok almukban se gondoltak
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volna, hogy racionalis terveik és algoritmikus alkalmazasaik a szekvencialis logika hanyatlasahoz
vezetnek majd, a hatékonysag pedig a ,kozvetlenség” iranti heves vagyhoz és a technologiai
kozvetités kiiktatashoz. Vagyis, ahogy IThde fogalmaz, ,a technolégiakon alapulé vagyfantazia belsé
ellentmondast rejt”. (Ihde 2008: 47) Majd expliciten ramutat a szuperh6sok figuralis funkcidjara:
segyfel6l vagyunk a szupererére vagy a technologia altal nyujtott tovabbfejleszthetGségre...
masfeldl viszont a technofantazia ezt a tovabbfejlesztést olyan totalisan attetsz6vé teszi, hogy az
eggyé valik veliink. Superman-jellegl technofantazia; birtokolni az erét, és egynek lenni vele”. (Thde
2008: 47; kiemelés az eredetiben). Osszességében ,a felkapott technofantazia a magia aktualis
kodja” (Ihde 2008: 47) Ebben a fantazidban a magia nem mas, mint a
kozvetitettség/kozvetitetlenség [(im)mediacy]: a szuperhésok egyszerlien ,birtokoljak” a technoldgia
erejét — akar velesziletett médon, mint Superman, akar biolédgiai atalakulas eredményeként, mint
Hulk vagy a Pékember, akar technolégiai kiegésziték révén, mint Batman, esetleg magukra oltve,
mint Vasember a masodik természet attetsz6 ,izemmaodjaban”. A filmek és tévésorozatok
szuperhdsei eltorlik a killénbséget tudomany és magia, sci-fi és fantasy kézott. Ok kulttrank
Lkimérai”,,az élmény expressziv és kognitiv dimenzidinak 6sszeegyeztetdi”, a technologiahoz vald
kapcsoloédasunk megtestesitéi. (St. James, Handelman és Taylor 2011: 648) Ezen felil sajat — bar
lényegesen csekélyebb —  kimerikus agenciankat” tilozzak el, amelynek jegyében (mindig csak a
kozel) transzparens digitalis technolégiainkat hasznaljuk. Jobb megmenteni a vilagot, mint pizzat

rendelni a neten.

Erdemes emlékezetiinkbe idézni (marmint azoknak, akik elég idések hozza), hogy digitalis
eszkbzeink aranylag mennyire fiatalok. Asztali szamitogépeink az 1980-as években valtak
tomegesen kelendévé. Ezt nem sokkal kovette a nyilvanos internet-hozzaférés, lehet6vé téve,
hogy kénytunk-kedvink szerint, talan inkabb asszociativ, semmint racionalis impulzusainkat
kovetve bongészhessiink a vilaghalon. Bar a mobiltelefonok 1983-ban kertiltek kereskedelmi
forgalomba (csupan egy évvel Jamesonnak a ,késé kapitalizmus” logikajarol irt esszéje el6tt), a
hang és a kép tovabbitasat, illetve a komputerfunkcidkat 6tvozé telefonok egészen 1994-ig nem
uraltak a boltokat, és széles korben csak 1997-t61 utaltak rajuk ,okostelefonokként”. 1994 volt az

Amazon.com alapitasanak éve is, ekkor valt lehet6vé a pizzarendelés és mas fogyasztoi javak
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elérése a neten keresztill — mindossze hat évvel az ezredfordul6 el6tt.

Ezek az 0j eszk6z0ok és gyors miiveleteik napi szinten siritették az idét egy kvazi-attetsz6, mégis
medialt kozvetitet(len)séggé, amely lehet6vé tette a kommunikacidra, informaciéra, materialis
javakra iranyul6 vagyaink (szinte) azonnali kielégitését. Mi tobb, ezek az eszk6zok eltorolték a
térbeli tavolsagot, kiterjesztették az egyidejliségre valé fogékonysagunkat, azt a képzetet, miszerint
minden és mindenki kapcsolatban, 6sszekapcsoltsagban 1étezik (Malinowski kifejezésével
~kolcsonosen osszefiiggdek”). A gyors valaszok kovetkeztében, amelyeket eszkdzeink
kivansagainkra adnak, tirelmiink és az élvezetiink tartama lecsokkent az azonnalisag és
kozvetlenség iranti vagyunkhoz képest; ugyanez tortént szekvencialis miveleteinkkel és
racionalizalt logikankkal, nem csak a folyamat, de a magyarazatok terén is. Mindenekfelett
azonban elkezdtik egyre toébb (ha nem a legtobb) idénket egy olyan kérvonalazatlan térben
tolteni, amelyben valos és képzeletbeli 6sszekapcsolodik, akarcsak a fantasyben, és ahol ez az
osszekapcsolodas majdnem szo szerinti kimerikus agenciat hozott 1étre, amely szamit6gépeink és

okostelefonjaink - illetve fantasy-narrativaink — vilagan kivil nem elérheté.

Osszességében mély strukturalis azonossag all fenn mindennapos digitalis gyakorlataink és a
magikus gondolkodas asszociativ logikaja k6zott. Ebbdl a szempontbdl a digitalis forradalom
kimunkalta az Thde altal leirt ,ironikus technikat”, ahol az ironia nem a kritikus emberi tudat
funkcigja, hanem a technolégiai tervezés és gyakorlat ,,szandékolatlan vagy véletlen
kovetkezményeié”. (Ihde 2008: 47) Ez esetben a digitalis eszk6zok allandé hasznalata nem csak
tamogatja a magikus gondolkodas torvényszeriségeinek (a részvétel, a terjedés és a hasonlosag
torvényeinek) érvényesilését, de egylényegli a magikus gyakorlattal. Amint egy aktualis kutatas
sugallja, a magikus gyakorlat mikédhet Ggy, mint ,tevékeny kauzalitdas, amely technologiai utépiat
idéz meg, és a technoldgia imitacidjaként vagy hatasainak kompenzacigjaként szolgal”. (St. James,
Handelman és Taylor 2011: 636; kiemelés az eredetiben) Mi t6bb, a ,a technolégia
mindenhatésaganak premisszajan nyugvé” és ma ,a fogyasztoi javak formajaban megtestesitett”
tevékeny kauzalitas megnyilvanul ,az élet problémaira adott, gyors €s kis er6befektetést igénylé
magikus megoldasok iranti vonzalomban” is. (St. James, Handelman és Taylor 2011: 636) Ahogyan
valamikor, a ,,primitiv” tarsadalmakban a magia imitalta a technologiat, ma a forditott oksag
magikus logikajanak értelmében a technolégia utanozza a varazslatot. Ezek utan ki csodalkozik
azon, hogy a Roxfort szakiskola? Vagy azon, hogy a mi muglivilagunkban varazspalcak, igék és
atkok helyett a napi szinten hasznalt digitalis eszk6zok formaltak at a szekvencialis oksagot egy
hatasosabb logikava, a kisebb erébefektetés és a folyamatok sebessége pedig a magikus

gondolkodas tevékeny kauzalitasahoz vezetett?



Mr. Weasley és a muglivilag csoddi. Harry Potter és a Fonix Rendje
(Harry Potter and the Order of the Phoenix. David Yates, 2007)

A tudomany és a tudomanyos fantasztikum megfelel6 eljaras lefolytatasat igénylik. Mindkett6re
jellemz6 a nagy energiabefektetést kovetel6 munka, jelentds raforditott id6, szekvencialis
miuveletek és oksag. Ha a sci-fi volt az ezredfordulo elétti késé kapitalista realizmus kronotopikus
formaja, akkor a fantasy egyre inkabb a millenniumot kéveté ,késébbi kapitalista realizmusé”.
Nehéz megjésolni, meddig all fenn ez a helyzet, killéndsen egy olyan kultiraban, amely nem tud
pozitiv jovét elképzelni, és amely az utébbi évek katasztrofahullamat egy kozelgé — és megtorld —
végidé fenyegetéseként értelmezi. A magia, a tudomany és a vallas mindig harcban allnak
egymassal a kulturalis folényért, és ha az egyik tobbé nem kielégit6, a masik 1ép a helyébe. Ezt
tamasztotta ala a Biblia filmes és tévés reneszanszarol sz6l6 miusor, amelyet az NBC esti
hirsavjaban sugaroztak 2013 husvétjan, amikor jelen esszé els6 verzidjan dolgoztam. A History
Channel tematikus sorozata a Bibliarol tobb mint 10 millié nézét szégezett a képernyé elé. Ang
Lee és Ridley Scott is M6zesrol szo16 filmterveken dolgoztak, Darren Aronofsky pedig megtorlo
vilagvége-filmje, a Noé (Noah) utémunkalatainal tartott. A vallas, ahogy Malinowski irja,
~megmenti az embert attol, hogy megadja magat a halalnak és a romlasnak”. (Malinowski 1948: 51)
(Mint tudjuk, Noé és csaladja, valamint az allatok azért maradtak életben, hogy Ujranépesitsék a
foldet.) Mindenesetre beszédes tény, hogy amikor 2014 marciusanak végén atdolgoztam esszémet
a Noé bemutatdjanak idején, Aronofsky a filmet ,kvazi-biblikus vilagban jatsz6dé fantasyként” irta
le. (Friend 2014: 56) Néhany nappal kés6bb a Variety kritikusa elismételte ezt a fantasyre valo
utalast, ugy irva le a film nagy csatajelenetét, mint egy ,elnyujtott kimaradt jelenetet
Kozépfoldérdl”. (Foundas 2014) A The New Yorker kritikusa még tovabb merészkedett: kiemelte a
film , Tronok harca-stilusu sisakjait” és a Noé barkajara feljutni igyekvé katonak hasonlésagat ,,

A Gyiiriik Ura-trilogia arado tomegeivel”. (Denby 2014: 74)
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“Kvdzi-biblikus vildgban jatszodo fantasy.” Nephilimek a Noébol
(Noah. Darren Aronofsky, 2014)

Mindazonaltal a Noé¢ — nyit6 hétvégén produkalt, 43 millié dollaros félényével egyttt — egy héttel
késobb atadta poziciojat az Amerika Kapitany: A tél katondjanak (Captain America: The Winter
Soldier. Anthony és Joe Russo, 2014). A Marvel szuperhése 95 millié dollart hozott (a legmagasabb
belfoldi jegyeladas a nyité hétvégén, amelyet aprilisi bemutaté valaha produkalt), mig a Noé a
maga jelentéktelen 17 milli6 dollarjaval a masodik helyre esett vissza, a Beavatott (Divergent. Neil
Burger, 2014) pedig, egy ,,young adult” regénysorozaton alapul6 sci-fi, a harmadik helyet szerezte
meg mindossze 12 milliés bevételével. Magia, tudomany és vallas — mind jelen vannak (még ha
nem is ebben a sorrendben), dialégusban egymassal €s a kultaraval, amelynek részét képezik.
Mégis, a magikus gondolkodas és a digitalis varazslat koraban a parbeszédet a fantasy uralja.

Mittudomanyos fantasztikum, valéban!

Forditotta Erdei Lilla

A forditast ellenérizte Fuzi Izabella

A forditas alapjaul szolgalo kiadas: Vivian Sobchack: Sci-Why? Ont he Decline of a Film Genre in
an Age of Wizardry. Science Fiction Studies, 41.2 (2014. julius), 284-300.

Jegyzetek

L. Mivel a mozgdkép médiuma és az amerikai kézénségviszonya érdekel, esszém a nagykézoénségnek szant
— és altaluk fogyasztott —, népszeri sci-fi és fantasy-filmekre és tévésorozatokra fokuszal. Innen a
L~mainstream” és a ,népszerd” fogalmak hasznalata. A népszeriség — filmeknél a mérce a bevételi
rangsorban elfoglalt hely, sorozatok esetében a hossz tavii megmaradas — a kulcsfeltétele annak, hogy a
meédia és a kultura kozott alatamaszthatok legyenek ezek a kapcsolatok. Ennélfogva a tovabbiakban nem
foglalkozom a korlatozott terjesztésu fliggetlen vagy muivészfilmekkel.

2. Mindkét film sikert aratott a kritikusoknal és a k6zénségnél is, innovativ effekthasznalatukhoz hasonlét

nem lathattunk korabban. Az Avatar a motion-capture technika és 8D-felvételek segitségével hozta létre
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egy bejarhato, belakhat6 idegen vilag térmélységét. A Gravitdcio az Gj 8D-s felvételi eljarasok és a zold
képerny6s kompozicié kombinalasaval nyujtotta a vilaglrben valé jelenlét kinetikus érzetét a

kozonségnek.

- Mik6zben az utébbi idében a legtdbb mainstream sci-fi narrativ szempontbél szegényesnek tlinik, a

mifajnak a planetaris katasztrofat a személyes katasztr6fahoz kapcsolé motivumai — ahogy baratom és
kollégam, Kathleen McHugh megjegyzi a 2013-as Eaton Konferenciara szant, Science Fiction: For the
Treatment of Depression cimi tanulmanyaban — rendkiviil izgalmas fuggetlen és miivészfilmekbe
vandoroltak at, amelyek a jové elvesztésének érzetére fokuszalnak. Prezentacigja harom 2011-es filmre
Osszpontositott: Lars von Trier Melankolidjara (Melancholia), Miranda July A4 jévdjére (The Future) és Jeff

Nichols Take Shelter cim filmjére.

- Minden, munkamban idézett belf6ldi jegyeladasi adat forrasa a Box Office Mojo, hozzaférhet6 a

<www.boxofficemojo.com> cimen.

- Itt Mihail Bahtyin kronotoposz-fogalmara timaszkodom, amely el6szor 1937-38-ban kdérvonalazédott,

majd tovabb kristalyosodott Kronotoposz: Idé és tér a regényben cimli munkdjaban. Ahogy Michael
Holmaquist megfigyelte, a kronotoposz ,a szévegek tanulmanyozasanak elemzési egysége, amely a
reprezentalt idébeli és térbeli kategériak aranyan és természetén alapul. E koncepcié megkiulonboztets
vonasa az a tény, hogy egyik kategoria sem élvez els6bbséget; teljes mértékben fiiggnek egymastol. A
kronotoposz egyfajta optika a szovegek olvasasihoz, amely lézerként mutatja meg, létrejottiikkor milyen

erdk hataroztak meg a kulturalis rendszert” (435-36).

- Munkamban ugyanahhoz a felosztashoz tartom magam, amely mentén Fowkes targyalja a fantasyt.

Kizarja korpuszabdl a sci-fi és horrorfilmeket, amelyeknek megvan a sajat miifaji statuszuk, prototipusaik
kapcsolddnak a sci-fihez, héseiket fantasztikus kontextusban kezelik, és némileg osztoznak a sci-fi egyéb
kérdéseiben és témaiban. Az egyértelmiiség végett kizartam azt a nagyon kevés filmet és tévésorozatot,
amelyek mind a sci-fi, mind a fantasy mifajaba besorolhatok, vagyis az 6sszevetésben duplan
szamitananak; ilyenek az Alkonyzona (The Twilight Zone, 1959-64), az X-aktdk (The X-Files, 1993-2002) és

a Lost — Az eltiintek (2004-2010). Szintén kizartam az animacios filmeket és sorozatokat.

- A bura alatt vezetd producere, Neal Baer a sorozat sikerét ,,a nemzet pszichéjére” vezeti vissza, és kifejti,

~-mind csapdaba estiink ez alatt a bio-bura alatt, fogyatkozo eréforrasainkkal... és mind aggédunk a

végkifejlet miatt” (Battaglio 5).

- A magikus gondolkodas logikajanak és torvényeinek jelentés klasszikus és kortars irodalma van.

Malinowski lényegesen korabbi esszéje mellett Rozin, Millman, Nemeroff, Kerinan, valamint St. James,

Handelman és Taylor voltak a kortars forrasaim, illetve a popularisabb vonalrél Matthew Hutson.

- Ez anézépont jelentSsen eltér a freudista Bettelheim értelmezésétdl, aki szerint a tiindérmesék segitenek

a gyerekeknek megbirké6zni a zavarodottsaggal, amelyet a vilag bizonytalansagainak és ellentmondasainak
feldolgozasara tett probalkozas okoz.

A felvilagosodas logikajanak korabbi formai, bar jelentGsen meggyengiilve, de maig észrevehetGen jelen
vannak. Figyelemremélté moédon — és féleg a televizioban — a fantasy bizonytalan tere alkalmanként
megkisérli 6sszeegyeztetni a felvilagosodas logik3ajat és a magikus gondolkodast. Példaul a Grimm és az
Almosvélgy legenddja, jollehet természetfeletti karakterekre és eseményekre dsszpontositanak, rendérségi

eljarasokat mutatnak be.
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