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Jeles Andras: Teremtés, lidércnyomés. Budapest, Kijarat Kiado, 2006.

A Teremtés, lidércnyomds cimi kotet a magyarorszagi intellektus egyik legegyedibb képvisel6jének,
Jeles Andrasnak az 6sszegyljtott irasait tartalmazza. A varakozasokkal szemben koényve nem
sorolodik sem az elmélet, sem a kritika, sem az irodalom vagy a film zaszlaja ala, hanem
valamiféle tartézkodo6 szégyenléséggel megall a kiisz6bon, és onnan tekinget, sz6longat az
érintettekhez. Szubjektivitasaban is mélységesen targyilagos marad, formabontd, csak ritkan
hajlik, és akkor is alig észrevehet6en, kompromisszumokra — mar azt illetéen, ami a kortars hazai

kultaraban/tarsadalomban elfogadott, iranyado, agymond ,létteremtd.”
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Teremtes, lidércnyomds

Jeles Andrds: Teremtés, lidércnyomds

A kotet huszonegy irast tartalmaz — esszéket, ,cetliket,” leveleket, beszélgetéseket -, melyek 1983 és
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2006 kozott irodtak. Kozottiik a kapcesolatot két sz6: a teremtés €s a lidércnyomds jelenti. Mert mi a
teremtés? ,Kezdetben teremté Isten az eget és a foldet”, irja a Biblia elsé sora. Nem masrol van szo,
mint a beavatasrol, a kezdetrél, a — mlivészi — alkotas ismeretlen dimenziéjardl, az egyediségroél, a
megismételhetetlenségrél. Manapsag, a XXI. szazad hajnalan mindez igen aktualissa valik, mert
bizonyos jelek arra utalnak, hogy a teremtés faradsagos, kockazatos lehetéségét lecseréltik a
masolas és utanzas egyszerl (igénytelen?), de cseppet sem megnyugtaté eszkozeire. ,Igen, minden
teremtés szamunkra lidércnyomas, s még az is, amelynek alavetettjei, kreatirai vagyunk”, irja Jeles
kotete filszovegében. A teremtéssel egyiitt jard szabadsag és az ismeretlen Gjra/felfedezésének
vagya kulcsfontossagu Jeles munkassagaban. Merthogy ez a konyv nem elégszik meg a szerz6
szamara elsédleges muvészi kifejezésformak — a film, az irodalom és a szinhaz — mikodésének 1j
megvilagitasba helyezésével, hanem tovabb halad a teremtés folyamataban valé bemutatasa felé,
amelyen til mindig ott lebeg a rémalom fenyegetése. A Teremtés, lidércnyomds nem mas, mint

teremtés és lidércnyomas titokzatos egyvelege.

Henry Fuseli: Lidercnyomds

Jeles Gizenete apr6 darabokban st at a szavakon, és minden irassal gazdagodik, csiszolodik,
élesedik kicsit. Esszéi, cédulai nehezen kategorizalhatok, annyiféle témat dolgoznak fel. Mégis
talan azt lehetne mondani, hogy az elsé hét iras foglalkozik kifejezettebben a filmmel, és/vagy a
mivésziességgel altalaban. Az els6 ,fejezet,” amivel a konyvet feliitve talalkozunk, a Céduldk cimet
viseli, és el6szoként mikodik — és miért ne mikddhetne, hiszen Jeles munkassaga nagyon jol
kifejez6dik altala. A kis Valentino, Az angyali iidvézlet, A four, fiizetek, csak néhany példat emlitve,
mind ilyen, 6sszetett, darabos, de mar-mar magikus alkotasok — azaz hianyzik bel6lik a
szandékoltsag muvisége, mert felvaltja azt az értelmezdi szabadsag sippedss tere [4. kép].
LFilmem maga a vilag, és én azon kivil allok. Instrukciéim élesek, vilagosak — céljaim gyanusak,
homalyosak.” (5) Jeles egyik f6 tétele az elszakadas, a kivonulas. Rousseau-i szellemben el akar
tavolodni a teremtés targyatol, hagyni, hogy a sajat €letét élje, hadd keveredjen a film az

irodalommal, a szinhazzal, mik6ézben a rendezé akarata elillan a teremtés ut6életébdl. A befogado,
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olvaso, értelmezé tudatanak dimenzidjaban kell kibontakoznia a miinek, hogy Ujfajta értelemre
szert téve Kiteljesedjen, mert dGnmagaban puszta struktira marad, lehetséges jelentések steril
vilaga. Hiszen ,a valaszték meglehetGsen szlikos, kevés valodi torténet létezik.” (7) A rendelkezésre
allé narrativ vazak monoton ismétlédése a vasznon korlatoltsaggal és beszlikiléssel fenyegetik az
embert (elég, ha a teremtésre vagy Jézus passidjara gondolunk, amik olyan torténetek, melyek
rengeteg — gyakran banalisabbnal banalisabb — variaci6 alapjaul szolgaltak és szolgalnak tovabbra
is mind a filmben, mind az irodalomban). Musz3j tehat valami masra hagyatkozni, mint a
nyersanyag, a kép, a sz6 és a hang jol célzott megkomponalasara — elkeriilendd, hogy egy alkotas
kizarolag valamiféle terméketlen szorakoztatas eszkézéul szolgaljon — és a magiahoz, a valodi

teremtés rejtélyes irracionalitasihoz.

Jeles Andras: Angyali iidvézlet

Az dtddik elbeszélé cimi irasban kerill alaposabb kifejtésre a rendezdi intencionalitas
érvényességének kérdése, mely szervesen kapcsolddik a film magikus tulajdonsagaihoz.
Megszokhattuk mar, hogy a siker megvalésitasara 1éteznek bizonyos receptek, melyeket, ha a
filmcsinalok helyesen alkalmaznak, altalaban garantalt a magas nézettség és bevétel. Ez a
trendkoévet6 magatartas mindenekel6tt Hollywooddal és a tomegtermeléssel hozhaté kapcsolatba.
Természetesen Jeles az effajta kultira ellen megy, és a film vilagabél egy olyan alkotéelemet
bogoz ki, ami konkrétan nincs is benne: ,,Akkor hat a képzelet lenne a f6szereplé? Igen. A képzelet.
(Ajjaj!).” (11) Tehat a misztikus 6todik elbesz€l6t, melyet Kurosawa Rashomonja (4 vihar kapujaban,
1950) alapjan nevez el (ez a film egy gyilkossag torténete, melyet négy szerepl6 négyféleképpen
beszél el — azaz mindegyikiik mashogy konstrualja meg az eseményt elméjében, igy az erészak
torténetének négy verzigjat kapja a nézg), bele kell épiteni a filmbe mar készitése soran. Ezt a
rendez6i akarat kiiktatasa altal lehet megtenni. A filmképek sorozata, mely immanensen nem
tartalmazhatja a narraciot, a sztorit (csak a filmnézés konvencioi altal lehetséges annak
megalkotasa, a nézG6i tudatban), valamilyen plusztartalmat kell, hogy kapjon, hogy a film
tulléphessen a — Jeles altal mélységesen elitélt és megvetett — trendeken. Az efféle gondolkodas

persze nem uUjdonsag, a kritikai diszkurzusokban régota jelen van a jelentésalkotasnak e modellje,
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mely nem a kultira valamely targyat, hanem az értelmezét teszi meg a jelentés kizarolagos
forrasanak. Az ember operacionalisan zart rendszer, vagyis a megélhets valosag csak tudatan
keresztil tehet szert kifejez6désre. Természetesen nem mindegy, hogy milyen jelkomplexumok,
mualkotasok alapjan lép miikddésbe az értelmezé folyamat — ezért van sziikkség a teremtés minél
ovatosabb és kortltekintébb kivitelezésére. Az 6t6dik elbeszélo, a képzelet a teremté partnere,
kiegészitGje, amit mindenképp tekintetbe kell venni az alkotas folyamataban. Jeles hozzaallasa a
teremtéshez tiditéen hat egy olyan klimaban, amit, Ggy szélvan, prostitualt a konzumerizmus. A
szerz6 ki is fejti a 31. Magyar Jatékfilmszemle kapcsan (Szemlélodeés), hogy “az Gj nemzedék —
meglehet, itt nem is korosztalyrol, inkabb kordivatrol lehet sz6 — ugy latszik, mindennél tébbre
tartja a filmek eldre megfontolt szandékkal s élesen elgondolt fazonjat, s végs6 soron a késztermék
biztos mozgasat a kijelolt piacon”. (19) Eles kritika ez, bar néhanyan, kéztiik a Ponyvapotting, a
Nincsen nekem vdgyam semmi vagy a Film mentesilnek aléla — nagyrészt, mert Jeles ezekben is talal
hibat, méghozza nem is kicsit: példa legyen az, amit ,a Film cimd filmben tapasztaltam: a

nagyszeru pillanatokat, a gyonyorien esendé szinészarcokat a zene elfedi, letakarja. Ennyi.” (22)

“A miivész o6rulete arra valo, hogy kivigye az embert a realis feltételek korébol, hogy elhitesse vele:
a természet és minden teremtmény éppen az 6 keze munkajara var, hogy felismerje
teremtettségét, ligyefogyott, szotlansagra karhoztatott 1étezését”, (24) irja késébb Jeles. Nem kell itt
ars poeticakra, vilagmegvaltasra, balvanyimadasra, vallasos réviletre gondolni. A némasag
csendjének ellizéséhez elég egy-két Gszinte, sallangmentes, szandékolatlan gondolat. Elég lenne
egy mdgikus film, ami tdl van a racionalitason és a nyugati filmnézés altalanos szabalyain. A Maddr a
tikérben cimd irasban Jeles tobbek kozt arra szeretne ravilagitani, hogy tulajdonképpen egész
valosagérzékelésiink azoktodl a kulturalis feltételrendszerektdl, tagabb értelemben véve ideologikus
felépitményektdl fiigg, melyeken keresztiil gondolkodasunkat elsajatitjuk. Megszerkesztettségét
elfedi a nézésben szerzett gyakorlatunk, a filmcsinalok aproé trikkjei, illetve egyfajta ,,progressziv
elhiilytlés,” Jeles kifejezésével élve. Az ehhez hasonlo kijelentésekben megnyilvanulé kritikus

hozzaallas kés6bb sem enyhiil:

De azért haragszom, mert a professzionalis zenekarok megolik a muiveket, a
professzionalis szinhazak féldbe dongolik a nézé érzékenységét, a professzionalis filmek
lehetetlenné teszik a nézé és a kép elementaris kapcsolatat — s mindez egyiutt szagositott,
rézsaszin malacpofak felségtertletévé valtoztatja a kulturat, ahonnan j6 izlésti ember

szerényen, kevés zajt Uitve visszavonul. (40) (Filmszemle)



HOK

Jack Pierson: Szinész (Casa d’Art Santa Monica, Barcelona)

A teremtés egyik 6 kelléke, a magyar szinész Jeles szamara valami kiilénlegesen borzaszté dolgot
képvisel. Mig elkerulhetetlenil sziikséges alkalmazasa, ha valaki filmet szeretne forgatni idehaza, a
magyar szinésszel az a legnagyobb gond, hogy nem hajlandé, nem képes babként funkcionalni
(jobban mondva képtelen mas lenni, mint nem-bab). Nem lehet a rendezett vilag olyan tényezgje,
mely megérti, hogy nem tébb mint a jelenetben szerepld asztal, szé€k vagy gytiimolcsostal, és nem
is képes ugy viselkedni, mint aki ennek tudataban lenne. A probléma abban gyotkeredzik, hogy a
magyar szinész statikus, elére meghatarozott, azaz ragaszkodik egyfajta szinész-identitashoz, mely
valahol a szerep €és a személyiség kozott félaton épul ki, de ami 6sszefonodik mindkettével. De a
ragaszkodas nem a legjobb sz6, mivel ez egy tudattalan folyamat terméke, mondhatni ,gyari hiba,”
amit lehetetlen kikiiszobolni. Jeles szinészkategoriakat allit fel, melyek bar 6sszefiigghetnek és
keveredhetnek, azért mégiscsak a rendelkezésre allo eszkoztar erés korlatozottsagat jelzik, mind a
filmben, mind a szinhazban. Ertsiikk meg: Jeles nem kritizalja a szinészeket, hanem szimptémaként
izolalja, és a magyar szinjatszas betegségeként leirja, kategorizalja, és egyszersmind ellehetetleniti
o6ket mik6zben a ,Magyar Szinésszel valé munka kilatastalansaganak [tineteir6l]” beszél. (67) Ritka
példaja az 6szinteségnek, és merész éleslatasnak, ami — barmennyire destruktivnak is tlinjon — jo
hatassal lehet(ne) a jatékban uralkodo légkorre. Jeles szerint az elmult néhany évtizedben szinte
kizarélag korlatolt szinészi teljesitményekkel lehetett dolgunk a magyar filmiparban — ami persze
nem biztos, hogy mindig silany eredményt produkalt az 6sszképet illetéen. Ehhez hozzajarul a
szinészekkel vald kézvetlen munkaban csihol6dé 6sszeférhetetlenség, ugyanis ,ha meg kell
szolitanom 6t, a szinészt, [...] el6bb kell »megérintenems, ahhoz a ritualéhoz hasonléan, ahogyan
egy uralkodot a titkaron vagy tolmacsan keresztil érhetlink el, ezzel a metodussal ugyanis
kifejezésre juttatom, hogy én, a rendezd, elismerem 6t a maga helyén.” (67) Jeles szerint
szinészeink 6t kategoriaba sorolandoéak: az Elvtdrs, a Nép (Akdrki), a Férfi (N6), a Miivész, a Komédids (
profi), és a bonusz Megszadllott, aki nem igazi tipus, de jelen lehet a tobbivel keveredve, azokat
arnyalatnyit modositva. Létrejohetnek olyan tipusok, mint ,Megszallott-Férfi-Elvtars,” ,Komédias-
Férfi,” stb. Az olvasé természetesen kiprobalhatja a rendszert, és a leirt tulajdonsagokat
beazonositva készithet egy katalogust hazank szinészkészletébdl. Erdekes feladat, a szerzé

mindenesetre tartozkodik konkrét nevek emlitésétdl, ami maximalisan érthetd, de azért sokkal
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izgalmasabb lett volna, ha kideril, 6 maga kit minek tart.

Ozirisz ujjdsziiletése

A szigorubb értelemben filmes ihletést irasok mellett talalunk a kotetben olyanokat is (pl.
Eletképek a hdtorszdgbdl, Kiizdelem, A fotogrdfidrol), melyek inkabb forgatokényv-tervekre hajaznak,
de lehetnének irodalmi ambiciok termékei vagy idézetek raktarozott készletei is (Jelestdl, barkitol).
Mindazonaltal az eddigi aggodalmak visszatérd ismétlédése, a lidércnyomasos vagyakozas a
Jfilmietlen” film megteremtésére itt is visszakdszon: ,,Igen, kép nélkali film.., megint ide jutottam,
de azért nem abban az értelemben, hogy nincs vizualitas, hanem elgondoldst hozok létre, és a film
nem a vasznon, hanem az elgondolas irritaciéjaként a néz6 képzeletében all 6ssze.” (54) Jeles
elgondolasa a teremtés természetét illetéen az Oszirisz-mitosz felboncolasaban kérvonalazodik
tovabb. A szerz6 rendezéként a fényt hasznalja fel a filmvilag létrehozasara, melynek alapja a
fotografia. Ez utobbit Oszirisz torténetével azonositja, ahol miutan az isten testét Ssellensége, Séth
feldarabolja, és Iszisz Gjra 6sszeallitja, akkor mar hianyzik réla egy kulcsfontossagu rész — a pénisz,
amit Iszisznek fabol kell megformaznia, és potolnia. A fotografia gy mukodik, mint az isten
Ujrateremtése: értelmetlen vagy inkabb korlatolt jelentéstoltettel rendelkezé részeket foglal bele
egy kompozicidba, mely a részeket 6sszefogja egy perspektivikus, relativ rendszerben. Csakhogy

ez nem atalakulas, vagy egy fennall6 vilag mimetikus abrazolasa, hiszen ,a lélek hijan mégsem
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tokéletes. Tokéletlen feltamadas.” (63) A fotografiaban elveszik valami, de valami Gj is megsziiletik
benne, altala. Jeles egy platoni parbeszédben fejti ki elméletét, és végul azzal a gondolattal zarja,
hogy ,a fényképezés [..] nem mas, mint maganak a mitologiai torténetnek, s ezen keresztil
maganak az €16 test pusztulasanak és feltamadasanak abrazolasa”. (63) Ezt a torténetet
szembeallitja nyilvanvalé analégiajaval, Jézus passidjaval, mely az apokrif Oszirisz-mitosz
tukreként mikodik. De ennek a kontrasztnak igy nem szabad feltétlen hitelt adni, hiszen a
Kiizdelemben pont, hogy profanizalja Jézus torténetét azaltal, hogy a térténelem egyik legnagyobb
csalasaként tiinteti fel. Természetesen ezt nem kozvetlenil teszi, hanem egy lehetetlen
forgatokdnyv-tervezet keretében, de akkor is: vilagossa valik, hogy Jeles az Oszirisz-legendat

tekinti a teremtés ,valodi” torténetének, vagyis a fotografiat, a dolgok fény altal valo 1étrehozasat.

Filmcsok

A kotet tobbi részét kitevé irasok mar tényleg nagyon sokrétiiek: van koztuk egy beszélgetés az
Angyali iidvézletrol — a film létrehozasanak mozzanatairdl, lehetetlenségeirdl, jelentéseirdl -, ami a
rendez6 Jeles, Kardos Sandor (operatér), Fabry Sandor (vago) és Kovacs Attila kozott zajlik. De
ugyanugy megtalaljuk itt a Hrusztaljov, a kocsimat cimi ,anti-film” elbeszélését is (azaz narrativaba
atirt valtozatat), mint leveleket Nadas Péternek, Halasz Péternek, a talan nem is olyan titokzatos
~E’-nek, a Katona szinészeinek, végul pedig ,egy szabad embernek.” Ezekben Jeles mesél Mészoly
Gézarol, a magyar szinhaz valésagarol, Handke Kézdnséggyaldzds cimi darabjanak egyik

eléadasardl és egy hamvaba hullt darabjanak tervérdl is. Nagy pozitivum, hogy a szerzé csapongoé
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gondolatait, véleményeit, irodalmi értékl iromanyait is megosztja az olvasoval, melyeken
keresztill megismerhetjuk vilagnézetét és gondolkodasmadjat is. Az egyik legérdekesebb iras a
filmcsok témajat mar-mar koltéien boncolja fel. Jeles nem riad vissza az igazi csok — kendézetlen
megfejtésétsl sem, tudniillik, hogy a ,CSOK kdzben ..a testi érzékelés homalyaban és élményteli
anarchigjaban, a percepcio skaldjanak a kaprazatig, majd az érzéketlenségig mend finomodasa
kozben, az ingerek szokatlan és alig elviselhet6 telitettségét6l maga az En is megrendiil, mintegy
elvesziti korvonalait, s valami vadonatgj idében a masikkal — mint valami ozmoézisban —
elkeveredik”. (76) Vagyis a csokot olyan ,,miveletként” latja, amelyben feloldodik a kultura és a
nyelv altal meghatarozott formaba 6ntétt identitas — ami mindenkor lehetdséget ad kimondani,
hogy én vagyok/ego sum. Innent6l kezdve nincs sem én, sem mi; ami marad: a nemlétben valo
feloldodas, a vér szinkron aramlasa, a test fékezhetetlen éhsége, a masik illatanak barsonyos Urje,
stb. Olyan intimitas hatja at a csok pillanatat, mely nem tiri el azt a tudatos, gondolkodé,
leszabalyozott Iényt, ami a létezés racionalizalt pillanataiban ratelepszik 6sztoneinkre és
vagyainkra. Ezért tehat mindig lehetetlen a vasznon abrazolni vagy létrehozni- a filmcsok sosem
lehet igazi. Raadasul Jeles szerint pornografabb, mint barmi mas, olyannyira mélyre hatol a
személyiség belsé szféraiba. Talan a valoé életben is erkolcsdsebb lenne a nemi szervek
érintkezésével belekezdeni a testi érintkezésbe, és csak utana kellene jonnie az ajkak
osszeilleszkedésének. A végsé konklizid pedig az, hogy a ,monogam hazasélet — legitim
prostitucid”. (79) Igaz, blaszfémianak tlinik, de nem az; Jeles logikaja ijesztéen kovetkezetes,
mintegy dekonstrualja a fennall6, elfogadott szexualis normarendszert, és Gjraépiti egy olyan
rendszerben, melynek kihatasai vannak nemcsak a miivészet, a film reprezentaciés kapacitasara,
hanem mindennapi gondolkodasunkra is. Olyan ez kicsit, mintha Derrida és Nadas Péter

talalkoznanak a kamera blendéjében.

Angyali didvozlet — a csok

Mindent egybevetve, Jeles kotete nyilvanvaléan mélté marad a szerz6 eddigi teremtményeihez.
A four, fiizetek nyomvonalan elindulva egy sokkal 6sszeérettebb, kritikus, és mindemellett sokrét,

szerteagazo iras-gyljteménnyel talalkozhat benne az olvasé. Lakonikus, néhol blazirt stilusa —
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melybd6l nem hianyozhat az a bajos kozonségesség sem, amivel az emberi ember megfejti az élet
kérdéseit — megbabonaz, és az els6 ,cédulak” utan mar nincs megallas, az embernek az az érzése,
hogy muszaj teljes képet kapnia errdl a vilagnézeti beallitottsagrol. Jeles hozzaallasa persze méltan
talalhat elutasitasra sokak korében, hiszen kritikajanak targya a mi vilagunk, ahol ,egyes elvtarsak
— elnézést, én mar csak igy nevezem ezeket a neofita bajszos krupiékat és malacszin brokereket,
akik a sorsunkkal bibel6dnek -, most azon faradoznak, hogy icike-picike Disneyland épiljon itt a
Duna-t3jon”, (125) ahol a szinész nem szinész, a mivészet nem mivészet, az ember nem ember.
De a Teremtés, lidercnyomds sokkal tobbet teremt, mint pusztit. A kétet megejtéen tarja fel a
hazankat fenyeget6 szellemi beszikiilést, a tdmegtermelés mechanikussagat, és igyekszik — értsiik
meg: érdekiinkben — felszabaditani a monotonitas igajabol. Az intellektualis provincializmus, a
szinhaz sterilitasa, a film sorozatos elszabasai megrenditéen vilagos kérvonalazasra keriilnek. Az
élet tele van lidércnyomassal, ami ellen ki-ki maszkkal, tagadassal, a valésag elferditésével,
szimulacioval, stb. védekezik; de a teremtésen keresztill mindez megvaltoztathaté, gyogyithato.
Utolso6 el6tti mondata, mely azon személyes élményének leirasat koveti, amikor is egy rendezé-
kozonség talalkozon leintették kritikai hozzaszolasat, a kovetkez6képp hangzik: ,..Ugy latszik,
kedves baratom, f6l6ttébb ra vagyunk utalva a tébbiekre, s ha midén megértjiik, hogy 6k ezekben
a kritikus helyzetekben SUKET MASSZAKENT egzisztalnak, az ahhoz hasonl6, mintha élve

elféldelnék az embert.” (151) Ez tényleg lidércnyomas. Talan ideje lenne teremteni valami jobbat.

Filmografia

* Angyali iidvéziet (Jeles Andras, 1984)

® Film... (Suranyi Andras, 2000)

* Hrusztaljov, a kocsimat! (Khrustalyov, mashinu! Alekszej German, 1998)
* A kis Valentino (Jeles Andras, 1979)

* Nincsen nekem vagyam semmi (Mundruczé Kornél, 2000)

* Ponyvapotting (Gayer Zoltan, Molnar Péter, 2000)

* A vihar kapujiban (Rashomon. Akira Kurosawa, 1950)
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